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Nota autoarei 


m scris această carte pentru a-mi satisface curiozitatea legată de Maria a României. Am vrut sa înțeleg de 


ce o femeie, cu atât mai mult o regină, simbol al succesului şi al frumuseții în vremea ei, avea să se piardă în uitare 
şi, mai rău, avea să fie discreditată la jumătate de secol de la moarte. Pe parcursul căutărilor am aflat o lume 
apropiată de noi in timp, dar la ani-lumină din punct de vedere social — o lume a valorilor fixe, cu vieți 
prestabilite, şi una a romantismului extravagant. M-au ajutat pe tot acest drum atât oameni din Răsărit, cât si din 
Occident. 

Regina Maria a umplut o sută de caiete cu însemnări, începând cu urcarea pe tron a soțului său, în 1914, 
încheindu-l pe ultimul cu două săptămâni înainte de moartea ei, în 1938. Destinate unei publicări ulterioare, aceste 
caiete se află acum în Arhivele Naţionale, la Bucureşti, alături de aproximativ 1 200 de scrisori personale şi de 
familie. Până în prezent, cea mai mare parte a acestor documente (cu excepţia câtorva caiete și a vreo 50 de 
scrisori) a rămas necitită şi necunoscută în afara arhivelor. Le sunt deosebit de recunoscătoare celor care mi-au 
facilitat accesul acolo. Doresc să le mulțumesc dlui Vasile Arimia, director adjunct al arhivelor, la vremea vizitei 
mele în România, dnei Sanda Racoviceanu, o bună cunoscătoare a colecţiilor, şi dnei Varvara Aioanei, un 
îndrumător binevoitor. Colaborarea cu ei mi-a dat posibilitatea să găsesc răspunsuri la multe întrebări legate de 
viața reginei, care, până atunci, fuseseră în stadiul de ipoteză. 

Doresc să-i aduc mulțumiri Maiestatii Sale Regina Elisabeta a II-a pentru permisiunea de a publica fragmente 
din scrisori aflate în Arhivele Regale de la castelul Windsor, care mi-au fost date in copie de A.S.R.« Principesa 
Ileana a României. Doresc, de asemenea, să-i mulțumesc A.S.S.* Principelui de Hohenlohe-Langenburg pentru 
permisiunea de a citi si de a publica fragmente din scrisorile către bunica sa, principesa Alexandra; lui Lady Bowes- 
Lyon, pentru ingaduinta de a citi şi de a publica fragmente din scrisorile adresate mamei sale, Pauline Astor 
Spender-Clay; şi A.S.R. Principelui de Hohenzollern-Sigmaringen, pentru permisiunea de a cerceta arhivele de la 
castelul Sigmaringen și de a publica fragmente din documentele găsite acolo. 

Adânca mea recunoştinţă se îndreaptă spre Maica Alexandra, fosta principesă Ileana a României, atât pentru 
sprijinul şi prietenia acordate, cât si pentru permisiunea de a citi si de a publica fragmente din scrisorile de familie. 
În căutarea adevărului despre viata mamei, am devenit o admiratoare devotată a fiicei. Mulţumiri speciale i se 
cuvin şi lui Gheorghe Duca, de la Hoover Institution din Stanford, a cărui inteligență strălucită mi-a fost de mare 
ajutor în proiect şi care mi-a permis să citesc şi să public atât fragmente din manuscrisul său, încă nepublicat, 
despre regină, cât si scrisorile lui particulare. 

Au fost foarte multi aceia care m-au ajutat la scrierea acestei cărţi, atât de multi, încât nu pot decât să îi enumăr, 
în funcţie de tara de reşedinţă, şi să sper că vor înţelege de ce nu îi pot dedica fiecăruia o frază de mulțumire: 


Elveţia: M.S. Regele Mihai al României. 


Germania: Nepoata reginei Maria, Baroneasa Alexandra Baillou, şi soțul ei, Baronul Victor Baillou, A.S.R. 
Principesa Margareta de Hessa şi Rin, A.S.S. Principesa de Hohenlohe-Langenburg, A.S.S. Principesa Irma de 
Hohen- 
lohe-Langenburg, A.S.S. Principesa Beatrice de Hohenlohe-Langenburg, dna Nadejda Flondor şi A.S. Principesa 
Andreas de Coburg. 


Franţa: A.S.L.*** Marele Duce Vladimir al Rusiei, A.S.R. Principele Paul al Iugoslaviei şi A.S.R. Principele 
Alvaro de Orléans-Bourbon. 


Marea Britanie: David Astor, Lady Bowes-Lyon, dna Rosemary Cresswell; principele Mircea de Hohenzollern si 
principele Paul de Hohenzollern. 


România: David B. Funderburk, ambasador, Samuel E. Fry, Edward McBride, Victor Jackovich şi Merrie 
Blocker de la Ambasada Statelor Unite, Direcţia America de la Ministerul Afacerilor Externe şi prietenii care mi-au 
oferit ajutorul când acest lucru nu era tocmai ușor. 


Statele Unite: Dr. Daniel J. Boorstin, bibliotecar la Biblioteca Congresului, şi Janet Chase, asistent special al 
bibliotecarului, dl John J. Schippe şi dl Paul Shapiro de la Agenţia de Informaţii a Statelor Unite, dr. Denton S. Cox, 
dna Alfred Stern, dl Lee Keedick, dl John N. Rosekrans, Jr., principele Aleksandr Romanov, A.S.R. Andrei al 
Iugoslaviei, A.S.R. Principesa Elisabeta a Iugoslaviei, principele Marcus Clary, dna Mica Ertegun, dra Eleanor 
Harris, dl David Kahn, dna Christa Armstrong, dl Dean H. Keller si dna Linda Brady Mountain. 


Doresc să mai mulțumesc agentei mele, Lynn Nesbit, pentru încredere şi sprijin, şi editorilor mei, Michael 
Korda și John Herman, pentru sfaturile lor excepționale. Un cuvânt de apreciere i se cuvine Claudiei Craig-Potter, 
care mi-a pus la dispoziţie materiale de cercetare, şi lui Elisabeth Hevner, care a tradus textele din germană. Trebuie 
să mulțumesc familiei mele — lui Alan Pakula şi lui Robert Boorstin, care mi-au dat idei editoriale deosebit de 
valoroase; lui Anna Boorstin, Louis Boorstin şi Gertrude Cohn, care m-au însoţit în călătorii şi au copiat materiale. 
Dar, mai presus de ajutorul concret, mi-au oferit dragostea lor şi m-au încurajat, fapt care s-a adăugat la bucuria de 
a scrie. 

Există o persoană căreia îi datorez recunoştinţă nemăsurată. Barbara Thompson Davis şi-a rupt din timpul 
acordat propriului scris pentru a mă ghida în scrierea cărții de fata. M-a însoţit in România, unde a citit si a sortat 
materialele din arhive. A fost permanent partenera mea de discuţie, cu opinii informate, cu sugestii pertinente şi, 
mai ales, cu prietenie. 


La final, doresc să adaug câteva cuvinte referitoare la datele şi ortografia din text. Până la sfârşitul Primului 
Război Mondial, România a folosit calendarul iulian, care era cu două săptămâni în urma celui gregorian, folosit în 
Occident. La 31 martie 1919, data răsăriteană a devenit 14 aprilie. Evenimentele care au avut loc înaintea acestui 
moment au fost datate conform calendarului folosit în Occident. 

Mi-am permis libertatea de a corecta greșelile de ortografie si de punctuație ale reginei Maria. Vorbea fluent 
câteva limbi si e posibil ca, din această cauză, să nu fi stăpânit foarte bine ortografia. În afara greselilor evidente, am 
preferat să păstrez ortografia reginei, pentru a elimina diferenţele dintre citate şi text. Astfel, am hotărât să folosesc 
termenul Roumania, în ortografia engleză folosită de regină și de corespondentii sai la sfârşitul secolului, în loc de 
Rumania (varianta americană), sau Romania (varianta curentă); Barbo (prinţul Știrbey), în locul obisnuitului 
Barbu, pentru a păstra spiritul caietelor reginei; Cantacuzene, în loc de Cantacuzino, pentru a mă conforma 
autobiografiei ei, şi aşa mai departe. Alte schimbări, precum Constantza, în loc de Constanta, au fost făcute pentru 
simplificarea pronuntiei. Toate aceste alegeri şi modificări nu au avut decât scopul de a clarifica lucrurile. Ele sunt 
unice şi speciale precum personajul cărții. 


Hannah Pakula 
New York, 1984 


»Ah, viata-i un glorios ciclu de cantece, 
Amestec de efemeride, 
Iar iubirea-i ceva ce greş nu va da, 


Iar eu sunt Maria de România.“ 
Dorothy Parker 


* AS.R. — Alteța Sa Regală. (N. trad.) 
** A S.S. — Alteța Sa Serenisimă. (N. trad.) 
*** A S.I. — Alteța Sa Imperială. (N. trad.) 


**** Aceste precizări sunt de prisos pentru cititorii români. În prezenta ediție, am preferat să utilizăm formele consacrate ale numelor 
proprii. (N. red.) 


Personajele principale 
si gradul lor de rudenie 
cu Regina Maria 


ALBERT, principe consort al Angliei. „Bunicul“ (1819-1861). Născut principe de 
Saxa-Coburg si Gotha. Casatorit cu Victoria, regina Angliei. Bunicul patern al Mariei. 


ALEXANDRU al II-lea, tar al Rusiei. „Bunicul“ (1818-1881). Căsătorit cu Maria, principesă de Hessa (1), şi Ecaterina 
Dolgorukova (2). Bunicul matern al Mariei. 


ALEXANDRU al III-lea, tar al Rusiei. „Unchiul Sasa“ (1845-1894). Căsătorit cu Dagmar, principesă a Danemarcei (cunoscută 
ulterior ca țarina Maria). Unchiul Mariei, fratele mamei ei. 


ALEXANDRU I, rege al Iugoslaviei. „Sandro“ (1888-1934). Căsătorit cu Mignon*, principesă a României. Ginerele Mariei. 


ALEXANDRA, principesă de Hohenlohe-Langenburg. „Sora Sandra“ (1878-1942). Născută principesă de Edinburgh. Căsătorită 
cu Ernst, principe de Hohenlohe-Langenburg. Cea de-a treia fiică a ducelui și a ducesei de Edinburgh. Soră a Mariei. 


ALEXANDRA, regină a Angliei. „Mătuşa Alix“ (1844-1925). Născută principesă a Danemarcei. Căsătorită cu Edward al VII-lea, 
rege al Angliei. Matusa prin alianță a Mariei. 
ALEXANDRA, țarină a Rusiei. „Alicky“ sau „Alix“ (1872-1918). Născută principesă de Hessa. Căsătorită cu Nicolae al II-lea, 


Tar al Rusiei. Vară primară a Mariei. 


ALFONSO de Orleans și Bourbon, infante al Spaniei. „Ali“ (1886-1966). Căsătorit cu Beatrice, principesă de Edinburgh, sora 
Mariei. Cumnat al Mariei. 


ALFRED, principe al Angliei. „Affie“ sau „Iata“ (1844-1900). Duce de Edinburgh, ulterior (după 1893) duce de Coburg. Al 
doilea fiu al reginei Victoria și al principelui Albert. Căsătorit cu Maria Alexandrovna, mare ducesă a Rusiei. Tatăl Mariei. 


ALFRED, principe de Edinburgh (1874-1899). Unicul fiu al ducelui și al ducesei de Edinburgh. Fratele Mariei. 
ANTON, arhiduce de Habsburg (1901-1987+*). Căsătorit cu Ileana, principesă a României. Ginerele Mariei. 


ANTONIA, principesă de Hohenzollern-Sigmaringen (1845-1913). Născută infantă a Portugaliei. Căsătorită cu Leopold, 
principe de Hohenzollern-Sigmaringen. Mama regelui Ferdinand al României. Soacra Mariei. 


ASTOR, Pauline (1880-1972). Căsătorită cu colonelul Herbert Spender-Clay. 
ASTOR, William Waldorf (1879-1952). Căsătorit cu Nancy Langhorne Shaw. 


AUGUSTA, împărăteasă a Germaniei. „Dona“ (1858-1921). Născută principesă de Schles- 
wig-Holstein. Căsătorită cu Wilhelm al II-lea, împărat al Germaniei. Vară prin alianță a Mariei. 


BEATRICE, infantă a Spaniei. „Baby Bee“ (1883-1966). Născută principesă de Edinburgh. Căsătorită cu Alfonso, infante al 
Spaniei. Soră a Mariei. 


BIBESCU, Martha, prințesă (1888-1973). Născută Lahovary. Căsătorită cu prințul George Valentin Bibescu. Scriitoare. 
BORIS, mare duce al Rusiei (1877-1943). Căsătorit cu Zinaida Sergheevna Rasevskaia. Var primar al Mariei. 


BOYLE, Joseph Whiteside (1867-1923). Căsătorit cu Mildred Raynor (1) şi Elma Louise Humphries (2). Căutător de aur în 
Klondike şi aventurier. 


BRĂTIANU, Ion (1822-1891). Om politic foarte important din România; l-a adus pe principele Carol de Hohenzollern- 
Sigmaringen în România. A murit înaintea sosirii Mariei în România. 


BRĂTIANU, Ion II (1864-1927). Căsătorit cu prințesa Eliza Stirbey. De cinci ori prim-ministru al României si cea mai 
importantă figură politică din vremea Mariei. 


CANTACUZINO, Maruca (datele necunoscute»). Născută Maruca Rosetti. Căsătorită cu Mihail Cantacuzino (1), George 
Enescu (2). 


CAROL I, rege al României (1839-1914). „Unchiul Carol“. Născut Karl, principe de Hohenzollern-Sigmaringen. Căsătorit cu 
Elisabeta, principesa de Wied. Unchi prin alianta al Mariei. 


CAROL al II-lea, rege al României (1893-1953). Născut Carol, principe moştenitor al României. Căsătorit cu Jeanne Lambrino 
(1), Elena, principesă a Greciei (2), şi Elena Lupescu (3). Fiul cel mare al Mariei. 


CHARLOTTE, principesă de Saxa-Meiningen. „Verișoara Charly“ (1860-1919). Născută principesă a Prusiei. Vară primară a 
Mariei. 
CUZA, Alexandru loan (1820-1873). Principe. Primul domnitor al României şi predecesorul imediat al Regelui Carol I. 


EDWARD al VII-lea, rege al Angliei. „Unchiul Bertie“ (1841-1910). Căsătorit cu Alexandra, principesă a Danemarcei. Unchi al 
Mariei, fratele mai mare al tatălui său. 


EDWARD al VIII-lea, rege al Angliei. „David“ (1894-1972). A abdicat şi a luat titlul de duce de Windsor. Căsătorit cu doamna 
Wallis Simpson. Văr de-al doilea al Mariei. 


ELENA, regină a României, „Sitta“ (1896-1982). Născută principesă a Greciei. Căsătorită cu Carol al II-lea, principe moștenitor 
al României. Noră a Mariei. 


ELISABETA, regină a României. „Mătușa Elisabeta“ (1843-1916). Născută principesă de Wied. Căsătorită cu Carol I, rege al 
României. A scris sub pseudonimul Carmen Sylva. Matusa prin alianță a Mariei. 


ELISABETA, regină a Greciei. „Lisabeta“ (1894-1954). Născută principesă a României. Căsătorită cu George al II-lea, rege al 
Greciei. Fiica cea mare a Mariei. 


ERNST, mare duce de Hessa. „Ernie“ (1868-1937). Căsătorit cu Victoria Melita (Ducky), principesă de Edinburgh (1), Eleonora, 
principesă de Solms-Hohensolms-Lich (2). Văr primar și cumnat al Mariei. 


ERNST, duce de Saxa-Coburg si Gotha. „Străunchiul Ernst“ (1818-1893). Căsătorit cu Alexandrina, principesă de Baden. 
Unchiul Mariei, fratele mai mare al bunicului ei Albert. 


FERDINAND I, rege al României. „Nando“ (1865-1927). Născut principe de Hohenzollern-Sigmaringen. Căsătorit cu Maria, 
principesă de Edinburgh. Soţul Mariei. 


FERDINAND I, tar al Bulgariei. „Unchiul Ferdinand“ (1861-1948). Născut principe de Saxa-Coburg şi Gotha. Căsătorit cu 
Maria Luiza, principesă de Parma (1), Eleonora, principesă de Reuss (2). Văr îndepărtat, din casa de Coburg, al Mariei. 


FRANZ FERDINAND, arhiduce de Austria (1863-1914). Moștenitor al Imperiului Austro-Ungar. Căsătorit cu contesa Sofia de 
Chotek. Asasinat la Sarajevo. 


FRANZ JOSEPH I, împărat al Imperiului Austro-Ungar (1830-1916). 


FRIEDRICH VIKTOR, principe de Hohenzollern-Sigmaringen. „Friedel“ (1891-1965). Căsătorit cu Margareta, principesă de 
Saxonia. Nepot al Mariei. 


FULLER, Loie (1862-1928), dansatoare americană. 


GEORGE al V-lea, rege al Angliei. „Vărul George“ (1865-1936). Căsătorit cu Victoria Mary, principesă de Teck (regina Mary). 
Văr primar al Mariei. 


GEORGE al II-lea, rege al Greciei (1890-1947). Căsătorit cu Elisabeta, principesă a României. Ginere al Mariei. 
HILL, Samuel (1857-1931). Căsătorit cu Mary Frances Hill. Antreprenor american. 


ILEANA, arhiducesă de Austria (1909-+++). Născută principesă a României. Căsătorită cu Anton, arhiduce de Austria (1), Stefan 
Issărescu (2). Fiica cea mai mică a Mariei. 


IONESCU, Take (1858-1922). Important om politic român din vremea Mariei. Șeful aripii progresiste a Partidului Conservator. 


KIRILL, mare duce al Rusiei (1876-1938). Căsătorit cu Victoria Melita, principesă de Edinburgh (a doua căsătorie a acesteia). 
Var primar al lui Nicolae al II-lea, țarul Rusiei, care a devenit pretendent la tronul Rusiei după Revoluţie. Var primar si 
cumnat al Mariei. 


LAMBRINO, Jeanne. „Zizi“ (1898-1953). Căsătorită cu Carol, principe moştenitor al României. Noră a Mariei. 
LEOPOLD, principe de Hohenzollern-Sigmaringen (1835-1905). Căsătorit cu Antonia, infantă a Portugaliei. Socrul Mariei. 
LUPESCU, Elena (1895-1977). Amanta, ulterior soție, a regelui Carol al II-lea. 


MARIA, regină a României. „Missy“ (1875-1938). Născută principesă de Edinburgh. Fiica cea mare a ducelui și a ducesei de 
Edinburgh. Căsătorită cu Ferdinand, rege al României. Subiectul cărții de fata. 


MARIA, principesă a Angliei. „Mama“ (1853-1920). Născută mare ducesă a Rusiei. Fiica ţarului Alexandru al II-lea si a țarinei 
Maria. Căsătorită cu Alfred, principe al Angliei, a devenit ducesă de Edinburgh și mai târziu (după 1893) ducesă de Coburg. 
Mama Mariei. 


ye 


MARIA, țarină a Rusiei. „Bunica împărăteasă“ (1824-1880). Născută principesă de Hessa şi Rin. Căsătorită cu Alexandru al II- 
lea, tar al Rusiei. Bunica maternă a Mariei. 


MARIA, regină a Iugoslaviei, „Mignon“ (1900-1961). Născută principesă a României. Căsătorită cu Alexandru I, rege al 
Iugoslaviei. A doua fiică a Mariei. 


MARIA, țarină a Rusiei (1847-1928). Născută Dagmar, principesă a Danemarcei. Căsătorită cu Alexandru al III-lea, tar al 
Rusiei. Matusa prin alianță a Mariei. 


MARIA, mare ducesă a Rusiei (1890-1958). Căsătorită cu Wilhelm, principe al Suediei (1) şi principele Serghei Putiatin (2). 
Vară primară a Mariei. 


MARY, regină a Angliei. „Verişoara May“ (1867-1953). Născută Victoria Mary, principesă de Teck. Căsătorită cu George al V- 
lea, rege al Angliei. Vară prin alianță a Mariei. 


MIRCEA, principe al României (1913-1916). Cel mai mic copil al Mariei. 


NICOLAE al II-lea, Tar al Rusiei. „Vărul Nicky“ (1868-1918). Căsătorit cu Alexandra, principesă de Hessa. Var primar al Mariei. 


NICOLAE, principe al României. „Nicky“ (1903-1977). Căsătorit cu Jeanne Doletti (1) si Thereza Figueira de Mello (2). Al 
doilea fiu al Mariei. 


SAINT-AULAIRE, contele Charles de (1866-1954). Diplomat francez în România. 
SOFIA, regină a Greciei (1870-1932). Născută principesă a Prusiei. Căsătorită cu Constantin I, rege al Greciei. Vară primară a 
Mariei. 


ȘTIRBEY, Prinţul Barbu (1873-1946). Şeful curţii regelui Ferdinand şi principalul consilier al regelui. Căsătorit cu prințesa 
Nadejda Bibescu. 


xa 


VICTORIA, regină a Angliei. „Regina Bunică“ (1819-1901). Căsătorită cu Albert, principe de Saxa-Coburg și Gotha. Bunica 
paternă a Mariei. 


VICTORIA, împărăteasă a Germaniei. „Mătuşa Vicky“ (1840-1901). Născută principesă a Angliei. Căsătorită cu Frederick al III- 
lea, împărat al Germaniei. Matusa a Mariei. 


VICTORIA MELITA, mare ducesă de Rusia. „Ducky“ (1876-1936). Născută principesă de Edinburgh. Căsătorită cu Ernst, mare 
duce de Hessa (1), şi Kirill, mare duce al Rusiei (2). Soră a Mariei. 


VOPICKA, Charles ]. (1857-1935), ambasador american în România. 
WILHELM al II-lea, împărat al Germaniei. „Vărul Willy“ (1859-1941). Căsătorit cu Augusta, principesă de Schleswig-Holstein 


(1), şi Hermiona, principesă de Reuss (2). Văr primar al Mariei. 
WILHELM, principe Moştenitor al Germaniei. „Vărul Bill“ (1882-1951). Căsătorit cu Cecilia, principesă de Mecklenburg- 


Schwerin. Văr de-al doilea al Mariei. 


WILHELM, principe de Hohenzollern-Sigmaringen (1864-1927). Căsătorit cu Maria Teresa, principesă de Bourbon-Două Sicilii 
(1), şi Adelgunde, principesă de Bavaria (2). Cumnat al Mariei. 


* Mignon, sau Mărioara, a fost fiica reginei Maria. (N. trad.) 
** Arhiducele Anton a murit în 1987, la trei ani după scrierea cărţii. (N. trad.) 
*** Maruca Cantacuzino, 1878-1969. (N. trad.) 


**** Principesa Ileana (1909-1991) a trecut în neființă după apariţia cărţii. (N. trad.) 


Partea întâi 


Europa caselor regale 


Capitolul 1 


Precum rațele, Casa de Hanovra nu a dat părinţi buni. Şi-au călcat urmaşii in picioare. 


— OwEN MorsHEAD, bibliotecar al castelului Windsor 


acă lucrurile ar fi fost aranjate ca de obicei în familia reginei Victoria — cu alte cuvinte, exact cum ar fi 


dorit regina —, tatăl Mariei a României nu s-ar fi căsătorit niciodată cu mama ei. Dar obiecțiile reginei nu au fost 
luate în seamă şi, la 23 ianuarie 1874, a avut loc căsătoria dintre cel de-al doilea fiu al său, principele Alfred, duce de 
Edinburgh», cunoscut în familie drept Affie, şi marea ducesă Maria Alexandrovna, singura fiică a țarului. 

Regina încercase de multă vreme să-l însoare pe Affie pe alte meleaguri. Cu 12 ani în urmă, îl plasase cu 
mână fermă într-un con de umbră, pregătind între timp terenul pentru întâlnirea fratelui mai mare, Bertie 
(Edward al VII-lea de mai târziu), cu gratioasa principesă Alexandra a Danemarcei. Victoria însăşi îi scria 
fiicei celei mari, Vicky, principesă moștenitoare a Germaniei: „Afhe ar fi gata s-o ia de nevastă imediat si, la 
drept vorbind, dacă B. ar refuza, i-aş recomanda lui Affie să se logodească şi să se căsătorească cu ea peste trei 
ani. Va fi înstărit — are perspective frumoase şi e un om fermecător.“ 

La vremea aceea, ducele de Edinburgh avea doar 18 ani. Perspectivele si starea lui materială insemnau 
moştenirea ducatelor germane de Coburg si Gotha. Desi la momentul respectiv regina îl prefera — pentru 
însurătoare — fratelui său mai mare, aceasta nu-şi putea permite să ignore prioritățile dinastice: trebuia 
respectată ordinea de succesiune la tron. Victoria s-a simțit usurata când principele de Wales s-a căsătorit cu 
principesa Alexandra (Alix) a Danemarcei, în martie 1863. A fost, însă, mai putin mulțumită atunci când 
tânărul duce de Edinburgh nu și-a ascuns admiraţia pentru soția fratelui său; regina i-a mărturisit aceste 
temeri surorii lui mai mari, Vicky: 

„Îţi pot spune, confidential, că facem tot ce ne stă în putință să-l ţinem departe [pe ducele de Edinburgh] 
de Marlborough House [reședința principelui şi a principesei de Wales], pentru că se dovedeşte mult prea 
îndrăgostit de Alix ca să-i permitem să stea prea mult pe acolo fără a distruge fericirea a toți trei, iar Affie nu 
are tăria de spirit (sau, mai curând, de principii şi de caracter) pentru a rezista tentatiei, şi asta seamănă cu un 
joc cu focul. Dragul de tata spunea întotdeauna că admiraţia si chiar dragostea nu sunt un păcat — si nici nu 
poţi împiedica impulsurile naturale —, dar e de datoria ta să eviti tentatia cu orice chip. Îţi poți imagina cât 
de mult ne îngrijorează situația. Iar Affie e foarte dornic să se însoare şi sper să-şi poată canaliza afecțiunea cu 
multă statornicie, chiar dacă se va putea căsători de-abia peste doi ani. 2 


Dorinţa ducelui de Edinburgh de a-și găsi mireasă nu a fost un motiv atât de arzător pentru o logodnă 
rapidă, pe cât a fost ultima descoperire a mamei lui — „o lovitură dură“ dată „constituţiei ei slabe si 
subrezite“s — că nu mai putea avea încredere în el în privinţa femeilor. Obsesia reginei pentru puritate era 
moştenită de la răposatul ei sot, principele Albert, fiind combinată cu groaznicul exemplu al unchilor ei. Şi 
pentru că Affie nu mostenise de la tatăl lui credința neclintită că omul poate rezista tentatiei, găsirea unei soții 
se dovedea imperioasă. „Tânăra principesă de Altenburg ar fi o partidă foarte bună“, spunea regina, „ca şi 


principesa de Hanovra, şi poate că nici principesa cea mai mare de Weimar nu se va face așa de urâtă... “+ 

Catherine, principesa de Oldenburg, se mândrea cu „dinţi foarte buni şi o piele frumoasă“s, dar n-a reușit 
să-i fure inima prințului. Deşi o găsea pe principesa Marie de Saxa-Altenburg „foarte drăguță, foarte înaltă... 
cu nişte ochi mari, cenușii şi gânditori“, sora lui, Vicky, auzise că tânăra „avea un aer bolnav, dinţii stricati, 
era foarte ciolănoasă si avea mâini și picioare mari“!7 Vicky a mai sters-o de pe listă şi pe principesa 
Wilhelmine de Wiirttemberg; o găsea „foarte ștearsă, nu atât din cauza trăsăturilor, cât mai curând din cauza 
aspectului nesănătos si neglijent — un păr atât de neîngrijit si un ten urat“s. Lui Affie îi plăcea Frederika, 
principesă de Hanovra, dar regina a scos-o din cărți pe motive politice şi de sănătate; pe lângă faptul că tatăl 
Frederikăi era orb, Casa de Hanovra fusese deposedată de tronul Angliei de Casa de Coburg, iar o căsătorie 
între cele două case ar fi fost interpretată drept o restauratie. 

Cea mai potrivită candidată la mâna ducelui de Edinburgh era o principesă germană, Elisabeta de Wied, 
a cărei carte de vizită era impecabilă. Iniţial, familia o văzuse ca posibilă consoartă a principelui de Wales, dar 
Vicky obiectase atunci, deoarece „nu i se părea bine-crescută“s. „Nu are un nas prea frumos si are barbia cam 
lungă... nu prea arată ca o lady.“1o Lăsând deoparte neajunsurile fizice, Elisabeta avea aspirații intelectuale si 
artistice care-i puneau pe gânduri pe cei din jur. Până şi Vicky, o tânără de o inteligență remarcabilă, se simţea 
de multe ori jenată în prezenţa ei: „E atât de ciudată... spune niște lucruri câteodată, că nu ştiu unde să-mi 
îndrept privirea — roşesc toată — şi vorbeşte atât de mult şi râde atât de tare!“ 

Odată principele de Wales însurat și riscurile îndepărtate, Vicky a privit-o mai atent pe principesa de 
Wied. „Am văzut-o pe Elisabeta de Wied... ieri“, îi scria reginei în 1864, „şi mi-a plăcut foarte mult. A făcut 
mari progrese... Silueta şi mersul nu-i vor fi niciodată gratioase, dar acum e o persoană foarte drăguță... Ai 
abandonat ideea de-a o căsători cu Affie?“12 

Tânărul şi frumosul duce de Edinburgh a fost trimis în Germania pentru a o întâlni pe principesa 
Elisabeta de Wied — confruntare din care s-a retras rapid. Ajuns la castelul Wied din pădure, a fost prezentat 
unei tinere îmbujorate, cu fata rotundă, care, aflând că ducele cântă la vioară, i-a cerut imperativ să le cânte, 
mamei şi ei, chiar acolo, sub fagi. Jenat peste măsură de un asemenea recital în pădure, Affie nu s-a sinchisit 
prea mult de protocolul regal şi a informat-o prompt pe mama Elisabetei că nu avea de gând să se însoare cu 
fiica ei sub niciun motiv.** 

Evident, regina era descurajată în legătură cu cel de-al doilea fiu al ei. „De-ar găsi o prințesă care să i se 
potrivească si care să-i fie pe plac“, îi scria ea lui Vicky, „nu m-ar deranja prea mult cine ar fi. Opțiunile se 
imputineaza si cred că e cazul să trecem peste dificultăţile legate de religie — mă gândesc la religia greacă 
[Biserica Ortodoxă] — si cred că am putea trece cu vederea uşor, dacă ar exista persoana potrivită... Mă tem 
că Elisabeta de Wied (care mi-ar fi plăcut atât de tare) nu merge — pentru că n-o place deloc... Nu-ţi dai 
seama cât de mult mă îngrijorează A ffie.“1s 

În parte, îngrijorarea reginei era legată de poziţia ducelui de Edinburgh în familia regală engleză. Pentru 
că era doar al doilea fiu al Victoriei, soția lui, oricare ar fi fost ea, ar fi urmat, în ordinea de succesiune la 
palatul Buckingham, după principesa de Wales (Alix) si principesa moștenitoare a Germaniei (Vicky). 
Ordinea de succesiune era o chestiune arzătoare între principesele zilei şi, din păcate, şansele lui Affie de a-și 
găsi o partidă bună erau imputinate de statutul său. 

Cu toate că, la împlinirea vârstei de 18 ani, ducelui de Edinburgh îi fusese oferit tronul Greciei — poziţie 
care i-ar fi acordat viitoarei lui consoarte o coroană —, oferta a fost refuzată în numele lui de către regină. Şi 
asta nu numai pentru că ea semnase un pact cu Franţa şi Rusia de a nu se atinge de tronurile din Balcani, ci si 
pentru că hotărâse împreună cu tatăl lui Affie, pe când acesta trăia, să-l aşeze pe tânăr în altă parte. Deoarece 
principele de Wales avea să moștenească la un moment dat tronul Angliei, principele Albert şi-a desemnat cel 
de-al doilea fiu la succesiunea ducatelor de Coburg si Gotha din Germania, titluri şi teritorii deţinute de 
ducele Ernst, fratele principelui Albert, care nu avea copii. Iar pentru regină, o hotărâre a soțului ei echivala 
cu o poruncă dumnezeiască. Affie trebuia să se supună deciziei luate de tatăl preaiubit înainte de moartea sa 
timpurie. Până atunci avea să-şi urmeze cariera navală. 

În 1866, la vârsta de 22 de ani, ducelui de Edinburgh i-a fost încredințată comanda navei Galatea, una 
dintre cele mai bine echipate şi mai rapide nave ale vremii, la bordul căreia a făcut o serie de călătorii prin 
lumea întreagă, menite să transmită preocuparea reginei pentru supușii din teritoriile îndepărtate. În timpul 


primului voiaj, care a culminat cu Australia, Affie a mancat friptura de alpaca si porumbel wonga la gratar, cu 
ocazia unui banchet la Sydney, unde, dupa cum scria ziarul Mail din Sydney, „mesele au fost decorate cu mult 
bun-gust cu flori artificiale, parfumate special pentru această ocazie“u. A fost sărbătorit într-o manieră 
extravagantă si i s-a oferit tronul Australiei, caz în care și-ar fi detronat mama, urmând ca, mai apoi, ducele să 
supraviețuiască şi unui atentat. În 1868 a revenit în Anglia, rănit şi primit de toată lumea ca un erou 
nerecunoscut, cu excepția reginei. Succesul din străinătate nu putea compensa micile păcate filiale. „Mă tem 
că nu putem pune prea multă bază pe el“, îi scria regina lui Vicky, la câteva luni de la revenirea lui în ţară, „şi 
nici măcar nu pot avea încredere, nu mă pot bucura si nu mă simt în largul meu când e acasă. Căsătoria l-ar 
putea aduce pe calea cea bună, dar tare ma tem că va continua în același stil — câţi nu fac aşa! “as 

La sfârşitul verii, ducele de Edinburgh și-a întâlnit viitoarea soție, pe marea ducesă Maria, fiica țarului 
Alexandru al II-lea al Rusiei. 


Întâlnirea a avut loc prin intermediul cumnatei lui Affie, Alix, şi al surorii ei, Dagmar — două principese 
daneze, una căsătorită cu moștenitorul tronului Angliei, iar cealaltă cu al Rusiei. Fiind foarte devotate una 
celeilalte şi dorind să slăbească tensiunile dintre țările lor de adopţie, tinerele au invitat membri ai Caselor de 
Hanovra*** şi Romanov la reuniunile anuale ale familiei regale daneze. Acestea erau petreceri imense, unde 
erau primiți angajaţi ai curții şi servitori personali. Politica era un subiect interzis. Cu una dintre aceste 
ocazii, în vara lui 1868, ducele de Edinburgh a întâlnit-o pe marea ducesă. Şi cu toate că fiul reginei avea 24 
de ani, iar fiica țarului doar 15, a hotărât să se însoare cu ea. Si pentru că Maria nu era deosebit de frumoasă, 
e posibil ca Affie să fi fost atras de reputaţia ei de cea mai bogată principesă din Europa. Cât despre ea, 
probabil că a fost impresionată de strălucirea unui bărbat mai în vârstă, proaspăt întors din călătorii exotice, 
convalescent în urma unui atentat. Ambele familii s-au opus deosebit de serios acestei căsătorii, încât s-au 
scurs patru ani înainte ca Affie să aibă curajul de a-i cere mâna, în mod oficial, marii ducese. 

Chiar si după patru ani, țarul a refuzat să-şi dea consimțământul pe loc. Alexandru al II-lea își adora 
singura fiică. Era asistenta lui, îi citea zilnic scrisorile şi corespondența cifrată. Îi înțelegea problemele legate 
de mama ei, chinuită de o boală cronică, reuşind, în acelaşi timp, să fie foarte apropiată de țarina şubrezită. 
Astfel, nu e deloc greu de înţeles cât de dureroasă era, pentru ambii părinţi, ideea de a-și vedea fata măritată 
cu fiul Victoriei și plecată în Anglia. Propunerea inițială a ducelui de Edinburgh, trimisă pe canale 
diplomatice, a primit doar un răspuns caldut şi a pus toată curtea rusă pe jar, în căutarea altui sot pentru 
principesă. 


Țarina a făcut aranjamente ca fiica ei să-i întâlnească pe toţi candidaţii potriviti şi i-a explicat fratelui ei: 
„Ţarul este în continuare împotriva căsătoriei cu Alfred... Pe de altă parte, Maria înclină mult mai mult spre 
el — mai ales spre poziția lui — decât spre Stuttgart, Strelitz sau Schwerin; dar, dacă mi-ai putea găsi un print 
sarmant, gata să stea in Rusia, eu una l-aș prefera oricăruia dintre ei.“s Alternativele la ducele de Edinburgh 
s-au dovedit o dezamăgire, astfel că în primăvara lui 1873 până şi țarul s-a împăcat cu ideea căsătoriei. 


În timp ce Romanovii nu ştiau ce să mai facă în legătură cu propusul mariaj, regina Victoria, o rusofobă 
infocata, făcea, la rândul ei, tot ce-i stătea în putinţă pentru a se opune. Eventualitatea unei mari ducese ruse 
drept noră a făcut-o pe regină să uite până şi hotărârea de a accepta diferențele religioase, atâta vreme cât ar fi 
existat „o principesă potrivită“. Regina l-a rugat pe prim-ministrul Gladstone să ia poziție împotriva 
căsătoriei. Iar când acesta a ezitat, regina i-a răspuns nemulțumită și tăioasă: „Domnul Gladstone nu pome- 
neste un lucru, singurul lucru de care într-adevăr se tem regina, lordul Cairns si domnul Disraeli: posibilitatea 
ca principele Alfred să devină rege, soția lui fiind de religie greacă [ortodoxă]. Acest lucru ar fi de 
neconceput. 17 

Când Gladstone i-a refuzat ajutorul, regina s-a folosit de un zvon adus de ambasadorul englez de la 
Sankt-Petersburg, conform căruia comportamentul nepotrivit al marii ducese cu cel putin un tânăr, 
principele Golitin, i-ar fi convins pe părinţii ei s-o mărite. Vicky, la fel de pornită împotriva ruşilor ca si 
mama ei, i-a scris acesteia spunându-i că țarul răspândea prin Berlin zvonuri urâte despre Affie. Instigată de 
prințesa mostenitoare a Germaniei, regina s-a plâns cu amărăciune despre o posibilă nora „cu maniere 


ruseşti, pe jumătate orientale“. 

Fiica ţarului avea, însă, o voință pe măsura viitoarei ei soacre. Îmboldită de ideea de a obţine un loc la una 
dintre cele mai mari curți ale Europei Occidentale, marea ducesă Maria a apelat la ajutorul unui unchi, care l- 
a invitat la prânz pe ducele de Edinburgh, la unul dintre castelele lui din Germania. Cand Affie a ajuns, Maria 
il aştepta. Ducele a cerut-o de nevastă, ea a acceptat, logodna a fost aranjată. Ţarul i-a telegrafiat reginei 
Angliei: „Implorăm alături de Maiestatea Voastră binecuvântarea Domnului pentru dragii noştri copii şi vă 
recomandăm pe fiica noastră, care vă sărută mâna.“ 

„Crima a fost comisă“, i-a telegrafiat regina lui Vicky. 

Victoria a contracarat imediat şi i-a cerut lui Alexandru al II-lea să-și aducă fiica în Anglia pentru 
inspecţie. Țarul a refuzat să discute subiectul. „Bătrână nebună!“ a comentat el. La rândul ei, țarina i-a 
telegrafiat reginei, oferindu-se s-o aducă pe Maria până la Köln, la jumătatea drumului dintre Sankt- 
Petersburg şi Londra. Victoria a luat foc. I s-a plâns lui Vicky, cea disponibilă mereu: ei, „o suverană si o lady“, 
i se cerea să „alerge după țarină“ — şi asta „în trei zile“! Principesa Alice de Hessa, a doua fiică a reginei, a 
făcut greşeala de a sugera că poate ar fi bine ca mama ei să călătorească la Köln. La urma urmei, țarina, a cărei 
sănătate era deosebit de şubredă, ar putea fi afectată de căldura verii mai mult decât regina si drumul s-ar 
dovedi un sacrificiu mai mare pentru ea. Victoria a ripostat: „Ai trecut complet de partea Rusiei si nu cred, 
dragă copilă, că tu eşti cea care ar trebui să-mi spună mie, care am domnit cu 20**** de ani mai mult decât 
împăratul Rusiei, care sunt decana suveranilor şi suverană domnitoare, ceea ce împărăteasa nu e — ce să fac. 
Cred că știu si singură. Propunerea primită miercuri, de a călători la Koln... mâine, e unul dintre cele mai 
puțin delicate lucruri pe care le-am auzit vreodată... Cum aș putea eu să fiu gata, ca orice mică principesă, să 
alerg la prima chemare a măreților ruși — cum aș putea să fiu gata de călătorie în 24 de ore? Cred că absolut 
toată lumea a fost şocată.» 

În spatele acestor minore chestiuni de statut se ascundeau serioase probleme de stat. În perioada 1860- 
1870, Rusia era, în ochii reginei Angliei, cel mai periculos rival dintre Marile Puteri. În 1873, anul căsătoriei 
ducelui de Edinburgh, țarul a semnat un pact cu împărații Germaniei si Austriei. In fata acestei alianţe si în 
urma recentei prabusiri a Franţei, Anglia si regina s-au văzut izolate din punct de vedere politic şi diplomatic. 
Ruşii își doreau foarte mult mână liberă în Asia și reveniseră la visul, vechi de generaţii, de a prelua 
Constantinopolul de la turci. De la Războiul din Crimeea, armata rusă înainta în Asia Centrală, amenințând 
interesele englezilor în India. 

Oricum, regina a reuşit să-şi depășească obiecțiile iniţiale, iar în iulie 1872 îi scria prietenei sale, 
Împărăteasa Augusta a Germaniei: „Ştii că nu am dorit această alianță, din diverse motive foarte serioase. În 
principal e vorba de religie si de politică, pentru că aceste două aspecte mi s-au părut întotdeauna precare si 
nesigure in Rusia. În ciuda tuturor dificultăților, însă, în ciuda îndoielilor si prejudecatilor de ambele parti, 
căsătoria a fost aprobată, şi asta prin hotărârea tinerei înseşi, de unde încep să cred că aşa a fost voia 
Domnului. 23 

Victoria avea obiceiul de a pune pe seama voinței Atotputernicului lucrurile pe care ea nu le putea 
împiedica. Un lucru a putut şi pe acela l-a facut — şi-a îndemnat fiul să fie un sot bun si credincios. El, însă, 
nu i-a făcut niciun fel de promisiuni. 


Regina nu a participat la nunta fiului său; a trimis însă câțiva reprezentanţi de încredere. Arthur Stanley, 
decanul de la Westminster, trimis de regină pentru a oficia slujba anglicană de căsătorie, a fost uimit 
de dimensiunea Palatului de Iarnă — 1 600 de încăperi, 4 000 de locatari — şi surprins în mod foarte plăcut 
de căldura confortabilă a clădirii în luna ianuarie, în comparaţie cu umezeala si curentul de la Buckingham si 
de la Windsor. Soţia lui — Lady Augusta, care şi-a adus la Sankt-Petersburg „toate diamantele pe care şi-a 
permis să le împrumute!“ — a fost uluită de concurenţă: „...La drept vorbind, aici aproape că te plictisesti de 
ele — marile ducese sunt literalmente pline din cap până în picioare de bijuterii — brâie, garnituri, fuste, 
corsaje, paruri cu pietre gigantice — şi smaralde, si tot felul de alte pietre şi pietricele prețioase.“ Însă, pentru 
celelalte doamne venite din Anglia, neplăcerile provocate de murdărie depășeau bucuria opulentei. Lady 
Emma Osborne era nemulțumită nu doar de praful din palat, ci si de absenţa igienei personale si izbucnea în 
„crize“ ori de câte ori îşi dădea seama, „atunci când îi era prezentată vreo principesă, că aceasta nu era cu 


nimic mai bună, din acest punct de vedere, decât vreun mujic“. 

Nici mireasa n-a izbutit să se ridice la nivelul aşteptărilor musafirilor, care au fost dezamagiti, dupa ce 
văzuseră fotografii foarte reuşite ale marii ducese. „Nu poţi să spui că-i tocmai frumoasă (n-ar fi drept s-o 
faci)“, a spus Lady Augusta. Nu prea înaltă, cu părul negru și fata rotunda, cu tendinţă spre îngrășare şi cu o 
atitudine cam directă, marea ducesă Maria nu atrăgea cu ușurință admiraţia. În absenţa trăsăturilor elegante 
şi a politeturilor obişnuite la curte, părea o alegere foarte ciudată pentru ducele de Edinburgh. Dornica să 
găsească totuși ceva pozitiv de transmis acasă, Lady Augusta scria că principesa rusă era „o persoană practică, 
cu capul pe umeri si fără capricii“. Contesa Tolstoi, guvernanta miresei, a explicat „atitudinea cam directă“ a 
tinerei în fata străinilor drept o consecinţă a timiditatii si a insecuritatii. Contesa Tolstoi, o perfectionista 
pisăloagă si excesiv de critică, era, de fapt, cea care îi inoculase neîncrederea în sine, care se putea citi pe fata 
tinerei sub forma unei încruntări permanente. 

Oricum, îmbrăcată în brocart argintiu bătut in diamante, cu o mantie lucrată cu fir de argint si hermină si 
purtând un uriaş colier de diamante şi o coroană tot cu diamante, fiica ţarului era o mireasă „cu adevărat 
regală“ — si o apariţie cu adevărat mişcătoare. „A fost întotdeauna atât de fericită, încât nu are îndoieli“, 
spunea Lady Augusta. „...A avut mereu parte de atâta dragoste, așa că i se pare normal ca acest lucru să se 
întâmple în continuare.“24 


În mod ciudat, mariajul lui Affie cu Maria nu a fost primul caz de atracție tinerească dintre curtea engleză 
şi cea rusă. În 1839, cu 35 de ani în urmă, Victoria însăşi se îndrăgostise de tatăl Mariei, când moștenitorul 
tronului rus, un tânăr de 21 de ani, înalt si zâmbitor, se afla într-o vizită în Anglia, iar ea era o fetiță 
maruntica, de 20 de ani, deja regină de doi ani. Spre iritarea celor de la curte, Victoria și-a permis să se 
indragosteasca de străinul fermecător şi în onoarea lui a oferit două concerte, un spectacol de teatru, o 
recepție si două baluri. A fost cucerită de gratia lui în materie de dans. „Marele duce este atât de puternic, 
încât în timpul piruetelor trebuie să tii pasul cu el, după care te răsuceşte repede, ca la vals, şi ăsta e un lucru 
foarte plăcut.“ După ultimul bal, a notat în jurnal următoarele: „Niciodată nu m-am distrat atât de bine. Eram 
cu toţii foarte veseli... M-am dus la culcare la trei fără un sfert, dar n-am putut adormi până la cinci 
dimineaţa... Sunt cu adevărat îndrăgostită de marele duce; e un tânăr foarte drăguţ, e încântător. 2s 

S-au reîntâlnit pentru a doua si ultima dată cu câteva luni după nunta copiilor lor, când Alexandru al II- 
lea a venit in Anglia într-o vizită de stat. „Tânărul foarte drăguţ, încântător“ urcase pe tron de aproape 20 de 
ani; Victoria îşi iubise şi-şi pierduse soțul neamt; iar Anglia şi Rusia fuseseră dușmani în Războiul din 
Crimeea. În ciuda neîncrederii care se acumulase în ultimele două decenii, regina a fost mişcată. L-a găsit pe 
tar „foarte politicos, dar... teribil de schimbat, atât de subţire şi fata lui arată asa de îmbătrânită, tristă si 
brăzdată de griji... Sunt 35 de ani de când m-am despărțit de el, aici, la Windsor, în iunie!“ 

Alexandru a fost şi el atins de nostalgie. În timpul unui banchet dat în onoarea sa, fiind așezat între regină 
şi fiica lui, a vorbit despre trecut și despre prima sa vizită în Anglia, şi-a amintit de diferite încăperi ale 
castelului, de curtenii pe care-i întâlnise, oameni vârstnici acum, unii chiar morți. I-a spus reginei că „nu 
vede vreun motiv pentru ca ţările noastre să nu aibă cele mai bune relaţii“ si a promis să-i scrie personal în 
cazul în care vor apărea unele dificultăți. Regina a fost de acord. 

Ochii țarului s-au umplut de lacrimi atunci când a vorbit despre Maria. „Vă mulțumesc din nou pentru 
bunătatea pe care i-ati arătat-o fetei mele“, i-a spus el Victoriei. „O las în mâinile voastre: sper să rămână 
mereu demnă de sentimentele voastre.“2 Regina s-a aplecat spre Alexandru al II-lea, pentru a lua mâna noii 
sale nurori. Tânăra, asemenea tatălui ei, avea lacrimi în ochi. 


În ciuda acestei scene încărcate de emoție, primii ani ai Mariei în calitate de ducesă de Edinburgh au fost 
plini de tensiuni, din cauza poziţiei ei la curte. Imediat după nuntă, țarul i-a scris reginei, spunându-i că, în 
Anglia, formula de adresare corectă pentru fiica lui ar trebui să fie aceea de „Alteță imperială“, şi nu de 
„Alteță regală“. Victoria a fost furioasă, considerând sugestia un atac la adresa rangului ei; deşi conducea un 
imperiu, era cunoscută drept regina.***** A declarat că nu-i păsa dacă titlul „imperială“ era folosit atunci 
când cineva i se adresa nurorii ei, atâta vreme cât „regală“ îl preceda, acesta fiind rangul ei englez. 

Deoarece protocolul traditional al curții prevedea că persoanele de rang imperial aveau prioritate în fata 


celor care domneau peste simple regate, ruşii au argumentat că noua ducesă de Edinburgh, fiind fiică de tar 
(adică împărat), ar trebui să aibă întâietate în fața principesei de Wales, fiică a unui simplu rege (al 
Danemarcei). Este evident că regina nu-i putea permite Mariei, soţia celui de-al doilea fiu al său, să aibă un 
rang superior soţiei primului ei născut — ca viitoare regină a Angliei — sau superior propriei fiice, soția 
moștenitorului Imperiului German. Așa că Maria a fost plasată, în ordinea de succesiune la tron, după Alix, 
principesa de Wales, si Vicky, principesa moștenitoare a Germaniei. Obisnuita cu un tratament unic si plin de 
deferenta, deoarece era singura principesă de la curtea tatălui său, Maria de Edinburgh şi-a început viata în 
Anglia cu resentimente considerabile. 

Regina trata cu pragmatism tot ceea ce nu putea schimba. Profita la maximum de calităţile noii sale 
nurori şi-i accepta defectele. Dacă tânăra ducesă de Edinburgh ar fi fost mai maleabilă, cu siguranță că viața 
ei în Anglia ar fi fost mai fericită. Țarina îi scria unei rude: „Cât despre Maria, fie vorba între noi, Londra i se 
pare oribilă, aerul, mizerabil, mâncarea, groaznică, orele târzii, foarte obositoare, iar vizitele la Windsor si 
Osborne, plicticoase dincolo de orice închipuire. 27 

La vârsta de douăzeci de ani, ducesa de Edinburgh sau nu voia, sau nu se putea obişnui cu viata mai 
relaxată de la curtea Angliei. Fiind străină, suferea de o combinație fatală între sentimentul de 
nonapartenenta şi cel de superioritate. A insistat foarte mult ca în noul ei cămin să fie păstrată eticheta stricta 
cu care era obişnuită de acasă. Nu-i era permis nimănui să-i întoarcă spatele. Singurul mod de a pleca din 
preajma augustei sale prezenţe era acel tradițional mers cu spatele. Cei care nu se conformau primeau o 
privire ucigătoare şi aveau parte de o morală pe măsură. Circula o anecdotă conform căreia, într-o zi, când 
ducele isi însoțea mireasa prin grădinile uneia dintre resedintele de la tara, șeful grădinarilor a fost chemat 
pentru a accepta felicitările regale. Dornic să dispară cât mai repede, omul a observat că nu exista nicio 
poartă la o distanță rezonabilă, care să-i permită să se retragă de-a-ndăratelea. În loc să-i îngăduie bietului 
om să iasă cu demnitatea intactă, Maria a stat si l-a privit tot timpul, până ce grădinarul a reușit să dispară 
din câmpul ei vizual. 

Pe măsură ce poveştile despre aroganta ducesei de Edinburgh se inmulteau, oamenii, care gustau pe 
deplin picanteriile regale, au început s-o compare cu Alix, principesa de Wales, iar comparatia era in 
defavoarea ducesei. Maria avea ghinionul să vină într-o lume în care cumnata ei avusese deja 11 ani în care să 
câştige iubirea poporului. Alix era frumoasă, Alix era plină de grație, Alix era permanent sarmanta 
şi curtenitoare. Pe lângă aducerea pe lume a moștenitorilor, ea făcea absolut tot ce trebuia să facă o 
principesă — dădea petreceri, dansa, făcea sport. Ce importanţă avea că nu era prea inteligentă? 

De cealaltă parte, calităţile majore ale ducesei de Edinburgh erau cele intelectuale. După spusele lui Lady 
Randolph Churchill — mama lui Winston Churchill şi una dintre puţinele prietene apropiate ale ducesei —, 
Maria era o femeie „de o rară inteligență și excepțională educaţie... o lingvistă rafinată, care vorbeşte fluent 
câteva limbi... şi care scrie la fel de bine (în aceste limbi)“2s Ca şi soțului ei, Mariei îi plăcea muzica şi cânta la 
pian mult mai bine decât cânta el la vioară. 

Toate astea aveau, însă, prea puţină importanță pentru competiţia în care se afla. Englezii erau 
impresionați de sport şi dans — bineînţeles, si de frumuseţe. Maria nu era nici pe departe frumoasă, iar 
silueta, care se rotunjea cu fiecare zi, ar fi calificat-o cu greu drept graţioasă. Nu încerca să fie nici foarte 
politicoasă — nu făcea aproape niciun efort ca să se facă plăcută poporului sau măcar curtenilor. 

Viaţa în Anglia era, așadar, o dezamăgire cruntă pentru ducesa de Edinburgh. Pereţii de piatră cenușie de 
la Buckingham sau de la Windsor erau mohorâţi în comparație cu aurul si turcoazul palatelor din Sankt- 
Petersburg. Şi nu numai că toată lumea de la curte era mult mai puţin elegantă, dar ea însăşi arăta mult mai 
puţin impresionant. Bijuteriile sale extraordinare, care, în mod normal, ar fi trebuit să trezească admirație, o 
făceau pe regină să strambe din nas. Safirele ei, moştenite de la Ecaterina cea Mare, erau „prea bune“2» pentru 
o femeie tânără, la fel şi „minunatele diamante“.3 Iar soţul ei, cunoscut pentru incapacitatea de a comunica, 
nu-i era de prea mare ajutor. 


Frumos, cu părul negru şi ochii albaştri, ducele de Edinburgh era permanent bronzat, datorită mării şi 
soarelui. Spre deosebire de soţia lui, avusese norocul să se nască cu o figură care-i camufla „temperamentul 
antipatic“ şi „cea mai incredibilă lipsă de tact“s: Luptându-se toată viata cu o jenanta predispozitie de a 


plânge, ducele reuşise, în sfârşit, să-şi suprime orice forma de exprimare a emoțiilor. Aşa cum avea să scrie 
mai târziu fiica lui, regina Maria a României: „Iata... era o persoană foarte liniștită, vorbea putin si chiar era 
uneori cam taciturn. Dacă mă gândesc bine, nu eram niciodată în contact cu el pe de-a-ntregul. “32 Acest 
control emotional câștigat cu mare greutate a căscat o prăpastie între Affie si soţia lui. Maria era singură chiar 
şi atunci când ducele revenea de pe mări. 

Pentru lumea exterioară, ducele de Edinburgh era prinţul englez perfect — comandant de marină, sportiv 
entuziast, trăgător excelent. În cercurile regale era privit cu mai puţină admiraţie. „Nu există vreun ofițer care 
să-şi cunoască îndatoririle mai bine ca el sau care să fie mai devotat — şi, cu toate astea, ei bine, nimeni nu-l 
place“, spunea secretarul fratelui său mai mare. Una dintre nepoatele lui comenta: „Unchiului Alfred îi 
plăceau traiul uşor şi sportul şi indragea băutura peste măsură. 34 

Ducesa de Edinburgh punea incapacitatea soțului ei de a comunica pe seama „educaţiei lui foarte 
englezeşti“. Lipsit de toleranță fata de interesele intelectuale şi culturale ale soției lui, ducele făcea crize de 
nervi din cauza pasiunii ei pentru lectură, pentru conversațiile serioase sau pentru teatru. Mai târziu, ducesa 
avea să spună că toată viata nu s-a simțit decât ca „amanta legală“ a soțului ei — postură „pur și simplu 
degradantă“ pentru fiica unui tar.ss 

Ducele de Edinburgh era o persoană zgârcită. Propriul său secretar, Sir John Cowell, spunea că 
preocuparea lui pentru bani „era aproape o boală“.ss Cu banii nevestei, însă, era mai putin grijuliu. Şi nici nu 
trăgea linie între averea lui personală si cea a Imperiului Britanic. În timpul călătoriilor oficiale prin colonii, 
călătorii făcute pe banii guvernului, a primit o seamă de obiecte de artă spre a-i fi date mai departe mamei 
sale. Ducele de Edinburgh le-a păstrat în colecţia lui particulară. 

Alegerea unei soții în funcţie de avere nu era un lucru de mirare în ce-l privea pe ducele de Edinburgh, 
asa cum căsătoria cu un sot dintr-o importantă familie regală era conformă cu personalitatea Mariei. Mariajul 
lor nu a fost vreun succes personal sau politic. Lumea spera că alianţa dintre fiul reginei si fiica țarului va 
detensiona relaţiile anglo-ruse, dar s-a dovedit a fi doar o chestiune dinastică irelevantă. Din contră, tot ce a 
reuşit uniunea ducelui si 
a ducesei de Edinburgh a fost să-i plaseze în mijlocul unei furtuni internationale, care s-a întețit în primii ani 
ai căsniciei lor si care ameninţa să arunce Anglia si Rusia într-un război deschis. 


În 1877, sub presiunea politică de acasă, ţarul Alexandru al II-lea s-a folosit de revoltele creştine din 
Imperiul Otoman ca să-i declare război sultanului. Sub pretextul de a-i salva pe martirii creştini din 
provinciile balcanice stăpânite de turci, Rusia viza, de fapt, preluarea controlului asupra Balcanilor şi 
cucerirea Constantinopolului. Ruşii puseseră ochii de aproape o mie de ani pe orașul cupolelor şi al 
minaretelor, aflat la trecerea din Marea Neagră în Mediterana. Prin Bosfor, apoi în Marea Marmara, iar de aici 
prin strâmtoarea lungă de 40 de mile a Dardanelelor, se ajungea în apele calde și devenea accesibil comerțul 
cu Occidentul. Armata rusă şi-a început marșul prin România, una dintre provinciile turceşti care se zbătea 
să-şi câştige independenţa. 

Regina Angliei a considerat declaraţia de război a ţarului drept un afront personal. Şi, pe măsură ce 
armata rusă avansa spre Constantinopol, şase nave de război britanice, una dintre ele sub comanda ducelui de 
Edinburgh, au primit ordin să se îndrepte spre Marea Marmara, lucru care l-a speriat pe tar şi l-a făcut să-şi 
oprească armatele cu şase mile înainte de intrarea în Constantinopol. În schimb, a reuşit să forțeze un tratat 
secret cu turcii. Tratatul de la San Stefano, care plasa întreaga Peninsula Balcanică sub dominație rusă, 
a înfuriat-o pe regină într-atât, încât aproape că a reuşit să transforme un incident minor între ducele de 
Edinburgh si doi nepoți ai țarinei într-o chestiune de stat. 

Ofițerii străini au primit permisie când armata rusă a ajuns la marginea oraşului Constantinopol. Printre 
ei se afla principele Alexandru al II-lea de Battenberg (Sandro), un nepot neamt al țarinei. Aşa cum era 


obiceiul în familiile regale din vremea aceea, fratele lui Sandro, principele Louis****** 


„era ofițer în marina 
militară britanică, pe nava Sultan, alături de ducele de Edinburgh. Invitat la bord de Louis, Sandro a fost 
primit de duce şi de echipaj „cu o prietenie extraordinară“, i s-a făcut turul vasului si a fost prezentat 
comandantului flotei din Mediterana a Maiestatii Sale. 


Interludiul ar fi rămas o scurtă întâlnire de familie, dacă regina n-ar fi aflat de vizita lui Sandro tot atunci 


când a aflat si despre tratatul pe care ruşii îl impuseseră turcilor. Furioasă că pierdea controlul asupra 
Orientului, regina i-a acuzat pe duce si pe Louis că au relaţii cu „un spion rus“. A ordonat ca fiului ei să i se 
ridice comanda vasului atâta vreme cât acesta rămânea în apele portului Constantinopol si să fie admonestat 
de Amiralitate. Principele Louis a fost chemat înapoi in Anglia. Una dintre surorile lui Affie spunea că fratele 
ei n-ar mai trebui să-şi arate fata în Anglia, iar alta, că-i este ruşine să-i fie rudă. 

Furia reginei nu a durat mult şi aceasta a remediat situaţia. Ducele de Edinburgh nu trebuia dojenit, iar 
transferul principelui Louis nu era unul disciplinar. S-a descoperit mai târziu că ambasadorul britanic la 
Constantinopol fusese atât de iritat că întâlnirea de familie fusese aranjată de ambasadorul german, încât a 
conceput intenționat raportul în termeni care să stârnească mânia reginei. 

Ceea ce nu era deloc greu de realizat. În scrisorile către Affie, regina a continuat să atace Rusia, fără să-şi 
dea seama că tot ce spunea era imediat repetat la Sankt-Petersburg. „Cuvintele insultătoare ale reginei... la 
adresa ţarului şi a poporului rus sunt demne de o tata“, a spus țarina, care nu avea o părere mult mai bună 
nici despre ducele de Edinburgh: „Mare păcat că fiul ei nu are mai mult caracter. “37 

După nouă luni de război dur, ruşii, cu forțele scăzute si moralul zdruncinat, s-au văzut nevoiţi să supună 
victoria asupra turcilor unei conferințe internaționale de pace. Congresul de la Berlin s-a reunit în 1878, sub 
conducerea lui Otto von Bismarck, pentru a rezolva pretenţiile teritoriale ale Rusiei, Austro-Ungariei şi 
Angliei, în urma războiului. Condiţiile acordului de pace au fost considerate acceptabile de toate părțile, cu 
excepția Rusiei si a micului principat al României, recent emancipat de sub turci. Rusia s-a plâns că tot ceea 
ce a primit în schimbul vieților pierdute şi al banilor cheltuiţi a fost returnarea teritoriilor care-i aparținuseră 
anterior. României, care câștigase pentru tar bătălia crucială a războiului, i se cerea să-i cedeze Rusiei bogata 
provincie a sudului Basarabiei. Regina Angliei, care regreta „că Rusia s-a ales cu ceva‘, se simțea, totuşi, 
„foarte triumfătoare .3s 


Pe durata acestei crize internationale, ducele si ducesa de Edinburgh și-au stabilit căminul in Anglia şi şi- 
au întemeiat o familie. Prima lor fiică, Maria, avea să devină peste o vreme regină a României — una dintre 
țările emancipate de sub turci și recunoscută pentru prima dată ca stat independent la sfârşitul Războiului 
Ruso-Turc. România şi-a sărbătorit nașterea oficială în 1878. Maria, nepoata reginei Angliei şi a ţarului 
Alexandru, s-a născut la 29 octombrie 1875 — cu trei ani înaintea viitoarei sale tari. 


* Ultima persoană care a deţinut acest titlu înaintea principelui Philip, soţul M.S. Regina Elisabeta a II-a, actuala regină. (N. a.) 


** Elisabeta de Wied s-a căsătorit, în cele din urmă, cu bărbatul care avea să devină regele Carol I al României. Şi-a câștigat si un renume 
de scriitoare, sub pseudonimul Carmen Sylva. Dar mai important pentru povestea noastră este faptul că urma să joace un rol major în 
viata fiicei celei mari a ducelui de Edinburgh, Maria, cea care a devenit principesa moștenitoare a României şi care i-a urmat la tron. (N. 
a.) 


*** Abia dupa 1917, Casa Regală Britanică a devenit cunoscută sub numele Casa de Windsor. (N. a.) 
**** Cu cifre supradimensionate în original. (N. a.) 


***** În 1876, la doi ani si jumătate după căsătoria ducelui, Victoria s-a proclamat „regină-împărăteasă“, printr-un Decret al Ordinelor 
Regale, dar titlul a fost folosit rar. (N. a.) 


xxxi Ulterior, comandant suprem al Flotei Atlanticului a Maiestatii Sale şi marchiz de Milford Haven, tatăl contelui Mountbatten de 
Burma. (N. a.) 
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Partea a doua 


COPILARIA SI CASATORIA 


CAPITOLUL 2 


Am crescut ca o mică persoană cu maniere excesiv regale, plină de propria-mi importanță, având convingerea că 


strălucirea noastră, asemenea soarelui, era o realitate incontestabilă. 


— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


naltimea sa regală şi imperială, ducesa de Edinburgh, a născut o principesă astăzi la ora 10:30. Alteța sa regală 


și imperială şi micuța principesă se simt perfect“, glăsuia sec o scurtă nota telegrafiată ziarului Times din Londra 
de la castelul Eastwell Park din Kent. Era semnată de cei trei doctori care au asistat la nașterea viitoarei regine 
Maria. 

Copila a fost botezată Maria Alexandra Victoria — principesă a Marii Britanii si a Irlandei. Regina n-a 
fost mulțumită, considerând că Victoria ar fi trebuit să-i fie primul prenume şi nu al treilea. Dar asta nu avea 
o prea mare importanță practică. În familia de Hanovra, toată lumea, cu excepţia reginei, avea o poreclă. 
Micutei avea să i se spună Missy. 

Înaintea lui Missy, părinţii ei au mai avut un băiat, născut chiar în anul căsătoriei lor şi botezat Alfred, 
după tatăl său. După Missy a mai urmat o fetiță. A doua principesă, născută la numai un an și o lună distanţă, 
le-a dat ducelui si ducesei de Edinburgh o altă sansa de a-i face pe plac reginei, astfel că au botezat-o Victoria 
Melita; porecla ei era Ducky. După ea a urmat principesa Alexandra, sora Sandra, născută în 1878. Cinci ani 
mai târziu s-a născut principesa Beatrice, căreia i se va spune toată viața Baby Bee. 

Pe durata stationarii ducelui cu Marina regală in Anglia, familia şi-a împărțit timpul între cele câteva 
resedinte din insulele britanice: Eastwell Park, în Kent, unde-si petreceau sezonul de vânătoare si Crăciunul; 
Clarence House, la Londra, unde locuiau în sezonul monden; şi Osborne Cottage, pe Insula Wight, unde-și 
petreceau verile. Acolo, în palatele ducale, a crescut Missy, ferită de lumea exterioară de zeci de doici, 
guvernante şi servitoare. Şi pentru că-şi vedea tatăl foarte rar, irascibilitatea lui nu i-a tulburat cu nimic rutina 
zilnică. A avut o copilărie impecabilă, neatinsă de nicio urmă de pregătire pentru viata. 

Eastwell House din Kent era locul său preferat — un conac cenușiu, cu patru etaje, așezat într-un parc 
minunat, înconjurat de pajiști nesfarsite, grădini ordonate si un zid lung de 11 mile. Vitele păşteau în parc şi 
căprioarele alergau în păduri. Casa era atât de mare, încât Missy şi fraţii ei nu-i puteau da de capăt. 

Pe cât de mult îi plăcea Eastwell Park, pe atât de puţin o atrăgea Clarence House. Singurul lucru 
interesant pe care-l avea de oferit reședința din Londra a ducelui și ducesei de Edinburgh era o grădină 
întreținută perfect. Ieşirile erau limitate la aleile îngrijite — si, deci, neinteresante din Green Park — si la 
vizitele ocazionale în grădinile reginei de la palatul Buckingham, unde erau câteva locuri cu vegetaţie înaltă, 
tocmai bune pentru joacă. La Clarence House existau două atracții, ambele, saloane de primire. Primul era 
Salonul chinezesc, plin de curiozitati adunate de tatăl lui Missy din călătoriile pe mare. Al doilea găzduia 
colecția de Fabergé a ducesei — acele obiecte decorative“ atât de dragi Romanovilor, sculptate în jasp, 
malachit, lapislazuli şi cuarț, sau lucrate in email şi montate în aur, bătute cu diamante. 

Cea mai importantă persoană din copilăria lui Missy a fost sora ei Ducky. Deşi cu un an mai mică, 
aceasta era mai înaltă şi toată lumea o credea sora mai mare. Nu era la fel de frumoasă ca Maria, care, cu 


parul blond si ochii de culoarea safirului pal, era frumusetea recunoscuta a familiei inca de cand avea cinci 
ani. Ducky avea si un caracter mai dificil — era meditativă, geloasă, păstra supărarea când i se făceau 
observaţii. Dar, pentru Missy, culorile mai închise ale lui Ducky indicau o natură mai pasională, iar toanele ei 
i se păreau calități. „Mai tin si acuma minte senzația pe care o aveam când mi se peria părul; aveam o coamă 
imensă, despre care surorile mele ziceau că-i «galbenă», dar mie-mi plăcea să cred că era «de aur», și de care 
bătrâna mea doică, Pitcathly... era nemaipomenit de mândră. Pieptănat, stătea înfoiat în toată splendoarea, 
pentru că Nana ne curăța, ne tesala si ne pomăda ca pe nişte caluti si parcă mai simt şi azi cum îmi răsuceam 
umerii ca să-mi văd cu coada ochiului coama strălucitoare. Dar bătrâna Nana o iubea pe Ducky... mai mult; 
Ducky avea bucle castanii ca un tirbuson, pe care Nana le răsucea pe deget.“ 

Preferinta doicii pentru sora cu un temperament mai sobru o făcea pe Missy să nu fie prea mulțumită de 
propria personalitate, veselă şi deschisă. De altfel, tânăra principesă nu avea cum să nu observe cât era de 
diferită şi de mama ei, care traversa anii căsniciei într-o stare de permanentă nemulțumire. Viaţa la curte nu 
era deosebit de veselă, cel puţin în Anglia. Totul se învârtea în jurul reginei Victoria, îmbrăcată invariabil în 
mătase neagră și purtând bonetă albă, de văduvă. Missy era dusă cu regularitate să-și viziteze bunica. 

„Tăcerea din jurul uşilor bunicii iti făcea teamă, era ca si cum mă apropiam de misterul unui sanctuar. 
Coridoare cufundate în liniște, acoperite de covoare moi, duceau spre apartamentele bunicii... iar cei care ne 
conduceau... vorbeau în soapta şi păşeau ușor... Uşile se deschideau una după alta fără zgomot, parcă 
treceam prin anticamera unui templu, înainte de a ajunge la misterul final, la care doar cei inițiați aveau 
acces... 

Şi când uşile se deschideau, în cele din urmă, o vedeam pe bunica, şezând acolo, nicidecum ca un idol, 
nicidecum înfricoşătoare, din contră, cu un zâmbet mic şi blând, aproape la fel de timidă ca noi, copiii, astfel 
încât conversaţia nu se lega prea ușor de nicio parte. Cea mai mare parte a conversatiei se purta în jurul 
educației şi purtărilor noastre... Am, aşa, un sentiment că bunica era la fel de usurata, în sinea ei, ca şi noi, 
copiii, când audientele luau sfârşit.“ 

Vizitele la regină erau mult mai distractive ori de câte ori venea şi ducesa şi o ţinea pe regină de vorbă. 
Nemaifiind obligate să asculte prelegeri de morală, Missy şi surorile ei erau libere să exploreze împrejurimile. 
Apartamentele reginei, mirosind permanent a flori de portocal, erau pline de comori fascinante, precum 
botgrosul certaret si „fotografiile cele misterioase cu oameni morți“. Printre acestea, cele mai numeroase il 
reprezentau pe principele Albert, bunicul lui Missy: „Tablouri si gravuri, statui, miniaturi si fotografii. Buni- 
cul în uniformă militară de gală. Bunicul în roba Ordinului Jartierei. Bunicul cu kilt, în haine civile, pe cal, la 
masa de scris, cu câinii, cu copiii, în grădină, la munte. Bunicul ţinând în mână niște documente oficiale. 
Bunicul şi iubita lui soţie, care-l privea îndrăgostită. Bunicul era cu siguranță spiritul prevalent al acestor 
încăperi“, scria Maria. 


Aşa cum fusese convenit înainte de nuntă, ducesa, ortodoxă rusă, şi-a crescut copiii în confesiunea 
anglicană, deşi le permitea uneori să intre în capela ei. Ducesei de Edinburgh nu-i era greu să-şi urmeze 
conştiinţa, pentru că avea permanent în serviciul ei un preot ortodox şi doi dascăli ruşi. Combinația dintre 
tămâia ameţitoare, icoanele vechi şi „răscolitoarele cântări ruseşti“ le inspira, inevitabil, teamă copiilor 
Edinburgh. Deşi regina Maria a declarat la un moment dat că n-a vrut niciodată să-și schimbe credinţa cu cea 
a mamei sale, simplul fapt că „stătea lângă ea când se ruga și se închina cu smerenie“ o făcea pe fată „să se 
simtă foarte aproape de Sfânta Sfintelor“. 

Ducesa de Edinburgh nu se deosebea de ceilalți adulți pe care-i observa Missy doar prin practicile 
religioase. Infatisarea ei era alta decât a contemporanelor. Vocifera împotriva modei zilei, probabil pentru că 
nu se potrivea stilului său, după care, atunci când moda era passé, o adopta. Pentru că silueta n-o avantaja, 
evita rochiile fastuoase, preferând jachetele şi fustele practice. Purta nişte cizme „cu formă ciudată“, cu 
fundite de piele pe bot. Acestea erau comandate la Sankt-Petersburg si aveau o formă identică pentru ambele 
picioare; ducesa considera „o prostie să-ţi imaginezi că ai putea avea nevoie de un pantof stâng si unul drept; 
era mult mai raţional să fie amândoi la fel“. 

De când era mică, Missy intelesese că ciudateniile mamei ei „o izolau adeseori de cei din jur“. Cu toate că 
ducesa de Edinburgh stăpânea arta conversatiei la perfectie, i se părea o pierdere de vreme s-o practice la 


curte. Deoarece a reușit cu mare dificultate să-şi controleze timiditatea, ducesa insista ca fetele ei să înveţe să 
discute cu uşurinţă şi le punea să exerseze, perorând în fața unor scaune goale. Nimic nu era mai trist decât 
„O principesă care nu deschide gura“, spunea ea. „Pe lângă asta, e şi foarte nepoliticos.“ 

Fetele crescute în epoca victoriană trebuiau să-şi ocupe permanent timpul cu o activitate manuală. 
Tricotatul se număra printre favoritele ducesei, iar fetele erau obligate să tricoteze ciorapi, în timp ce 
guvernantele le citeau poveşti. De-a lungul întregii sale vieți, regina Maria nu a fost văzută niciodată în orele 
de răgaz fără un lucru de mână. 

Copiii au fost educați să mănânce ce li se dădea, pentru că era jignitor fata de gazdă să-i refuzi mâncarea: 

»— Da dacă nu-i bun, mamă? 

— Te porţi ca şi cum ar fi bun. 

— Da daca-ti face greață? 

— Atunci o să vomiti, dar te rog să astepti până acasă. Ar fi deosebit de jignitor să vomiti în casa 
oamenilor!“ 

Sănătatea era o chestiune foarte importantă pentru ducesă. „Copii, nu-i lăsaţi pe englezi să vă convingă că 
anumite mâncăruri nu pot fi digerate; totul e digerabil pentru un stomac sănătos, dar englezii îşi strică 
digestia din fragedă copilărie, imaginandu-si că nu pot mânca una sau alta. Eu am mâncat întotdeauna orice; 
nimeni nu vorbeşte despre digestie în Rusia, e un subiect deosebit de neplăcut şi, mai ales, nu e potrivit 
pentru conversaţia de salon.“ 

Copiilor Edinburgh nu li se permitea niciodată să fie bolnavi. „Nu trebuie să vă vaitati niciodată de o 
durere de cap şi nici să-i cedati, o răceală nu vă tine în casă, febra nu tintuieste la pat.“ Micile neplăceri de 
felul acesta erau tratate cu pastile şi remedii pe care ducesa le comanda în cantităţi suficiente din Rusia, 
argumentând că doctoriile englezeşti erau bune doar pentru cai. Nici părerea ei despre medicii englezi nu era 
mai bună. 

Negasindu-si locul si fiind foarte nefericită în Anglia, ducesa de Edinburgh şi-a dedicat întreaga viata 
copiilor. „Mama era cea care rezolva totul“, scria, la un moment dat, regina Maria; „la mama ne duceam cand 
aveam un necaz, mama ne săruta la culcare, ne ducea la plimbare sau cu caleaşca. Mama ne certa sau ne 
lăuda, ne spunea ce avem voie să facem și ce nu. Mama ne iubea cu pasiune. Toată viata şi-a dedicat-o 
copiilor, eram punctul central şi suprem al existenţei ei.“ 

A trăit pentru ei, dar era foarte greu de mulțumit. Pentru a obţine un cuvânt de laudă, Missy nu trebuia 
niciodată să-i pună la îndoială opiniile sau să se abată de la ideile ei fixe. „Era... suverana care domnea peste 
căminul ei, cea care... te făcea să simţi că deținea puterea peste bine şi rău.“ Ducesa şi-a păstrat mereu aceasta 
atitudine, chiar si atunci când fetele au ajuns la maturitate. „N-ar fi fost atât de singură“, scria Maria, „dacă ar 
fi avut mai multă încredere în copiii ei.“ 

Exista un anumit domeniu în care ducesa de Edinburgh a avut mai mult succes decât rudele ei din familia 
regală engleză. Ceilalți copii ai Victoriei şi soţii sau soțiile lor trăiau într-o stare de profundă admiraţie si 
spaimă fata de „«scumpa mamă»; evitau mereu să-i discute hotărârile, iar vetoul ei îi făcea să tremure“2 Spre 
deosebire de ceilalți, ducesa nu era intimidata de regină şi chiar îi scria mamei sale: „Trebuie s-o faci să tragă 
o spaimă bună si atunci va bate în retragere.“ E posibil ca bravura ei să se fi sprijinit pe independența 
financiară. Dar oricare ar fi fost cauza, ducesa de Edinburgh era cunoscută celor din afară drept „singurul 
membru al familiei regale britanice pe care Maiestatea Sa nu încearcă să-l domine 4 


Copiii Edinburgh au crescut în mijlocul unui număr considerabil de unchi, mătuși și veri. Favorita lui 
Missy era principesa de Wales — mătuşa Alexandra. Prima ei amintire legată de această frumuseţe a fost din 
vremea unei partide de vânătoare, la conacul părinţilor, în Kent. Era ora ceaiului și copiii Edinburgh au fost 
aduși jos, pentru a le fi aratati adulților. Deodată a apărut o creatură superbă, într-o rochie de catifea rosie, cu 
o trenă lungă, minunată. „M-a uluit, categoric“, isi amintea regina Maria. „Am rămas mută de admiraţie si vă 
puteți închipui încântarea care m-a cuprins când creatura înveşmântată în catifea, care-şi spunea mătuşa Alix, 
s-a oferit să vină sus, să vadă cum făceam baie! Stătea acolo, în minunata rochie rubinie, iar eu o priveam 
fascinată, pe deasupra buretelui, eram vrăjită și mi-era groază să nu se risipească încântătoarea creatură.“ 

Principele de Wales (ulterior regele Edward al VII-lea) era altfel. „Nu eram prea siguri dacă ne plăcea 


unchiul Bertie; ne trata prea de sus... iar noi nu eram suficient de mari pentru a cădea pradă farmecului său.“ 
Nici pe mătuşa Vicky, principesa mostenitoare (si ulterior împărăteasă) a Germaniei, n-o iubea Missy prea 
mult. Zambetul ei „fabricat“ aducea „cu o mușcătură“, ceea ce o punea pe nepoată in gardă. În general, unchii 
si mătușile britanice nu erau satisfăcători, şi asta din cauza indiferentei pe care le-o arătau celor tineri. „Chiar 
şi tatăl nostru avea aerul acela absent, caracteristic familiei; de multe ori privea prin tine.“ 

Ramura rusă a familiei era total diferită. Unchii din partea Romanovilor erau bărbaţi imenşi, care 
miroseau a ţigări și a piele şi, spre deosebire de cei din ramura de Hanovra, le dădeau multă atenţie copiilor. 
„Erau, într-un fel, mult prea conştienţi de prezenţa noastră, ne şicanau fără milă; permanent, în orice ocazie, 
publică sau altminteri, ne şicanau.“ 

Unchiul Sasa, fratele mamei ei (ulterior ţarul Alexandru al III-lea), era capul rautatilor. Unchiul Saşa, de 
care istoria-si va aminti cu mai putin drag decât nepoata sa, era un uriaș herculean, care-și lua mai tinerii 
membri ai familiei în excursii și-i îndemna la tot felul de farse. Când Missy era mică de tot, a inventat un joc 
minunat, cu o plasă imensă, întinsă bine deasupra solului. Ideea era să sari cât puteai de tare şi să iei înălțime, 
ceva cam ca o trambulină modernă. Desi avea o greutate apreciabilă, unchiul Sașa le fugărea pe fetițe până 
cand le incoltea, apoi sărea cu putere, făcându-le să zboare în aer şi să râdă în hohote. Spunea regina Maria: 
„Era un joc pentru zei.“ 

Cât despre celelalte rude din partea rusă, Missy spunea: „A existat oare vreodată o companie mai nobilă, 
mai impunătoare, bărbaţi mai masivi, femei mai frumoase și mai splendid îmbrăcate — şi unde puteai găsi, în 
întreaga lume, asemenea bijuterii?“ Tânăra principesă de Edinburgh nu avea nevoie de prea multă intuiție 
pentru a-şi da seama că acolo era locul mamei sale. Ducesa „se simţea neașteptat de acasă în mijlocul acelei 
adunări radioase, mult mai acasă decât la Londra sau la Windsor“. Chiar şi felul în care se îmbrăca devenea 
altul în saloanele cu stâlpi auriti din Palatul de Iarnă. „Rochia ei e de un albastru închis, de culoarea gentianei, 
tivită cu zibelină, şi rubinele pe care le poartă sunt ca niște stropi uriasi de sânge.“ 

Atunci când ducesa era singură in Rusia, fără copii, le trimitea scrisori cu lungi descrieri ale vieții la 
Sankt-Petersburg si la reşedinţa de vară a ţarului, Tarskoe Selo. Iar bucuria ei era contagioasă. Missy a crescut 
cu convingerea că tara de baştină a mamei sale era un tărâm magic, unde soarele făcea zăpada să strălucească, 
servitorii nu se plângeau niciodată de muncă si viata era un sir de plimbări cu sania și alte plăceri nevinovate. 
Mama ei nu pierdea nicio ocazie să compare Sankt-Petersburgul cu Londra, care nu-i plăcea pentru că era 
cetoasa şi murdară, un loc dezagreabil, pe măsura plăcerilor desfrânate ale locuitorilor sai. 

Ducesa îşi lua copiii cu ea în Rusia ori de câte ori avea ocazia — împreună cu o doamnă de onoare, un 
ofițer al palatului, patru doici, patru cameriste, patru valeti, un curtean si un paj. Lui Missy îi plăceau 
nemaipomenit de mult aceste „migrații“. Când veneau copiii, „toată lumea ne iubea si ne rasfata, primeam 
bunatati de mâncare, ne puneau la gât cruciulite sau medalioane mici, bătute în pietre prețioase“. La Sankt- 
Petersburg şi la Pavlovsk, servitorii îi sărutau mâna lui Missy, iar ea și surorile ei aveau la dispoziție un cavaler 
care le distra şi le scotea la plimbare. 


În mai 1880, când Missy avea patru ani, ducesa de Edinburgh a fost chemată acasă pentru a-şi vedea 
mama, înainte de moartea acesteia. Ajunsă la Palatul de Iarnă, ducesa a fost îngrozită s-o găsească pe 
Ecaterina Dolgorukova, amanta preaiubită a țarului, instalată, cu copii cu tot, în apartamentele de la etaj, 
deasupra încăperilor unde locuia țarina muribundă. Au avut o ceartă cumplită, prima din viata lor, după care 
țarul a fugit cu Dolgorukova la Pavlovsk. Nu se afla la Sankt-Petersburg când soţia lui a murit, la scurtă 
vreme, în braţele fiicei lor. 

Şase săptămâni mai târziu, ţarul s-a însurat cu iubita lui, justificând încălcarea convențiilor prin repetatele 
atentate asupra sa. Se pare că a dat dovadă de un simţ tragic al previziunii. La mai putin de un an, în 13 
martie 1881, Alexandru al II-lea a fost omorât de o bombă pusă de anarhistii narodnici. Missy avea cinci ani 
şi a fost foarte tulburată s-o vadă pe mama ei, culmea autocontrolului, în lacrimi. A insotit-o pe ducesă la 
înmormântare, în Rusia. „Îmi amintesc încă, vag, cum stăteam la o fereastră a Palatului de Iarnă si priveam o 
procesiune funerară nesfârşită şi impresionantă, dar oare era înmormântarea bunicului sau a bunicii? Nu-mi 
mai dau seama.“s Niciunul dintre tinerii membri ai familiei nu a putut uita procesiunile funerare. Cortegiile 
imperiale ale Romanovilor urmau calea şerpuită a malurilor Nevei, până la fortăreața Petru şi Pavel, şi erau 


conduse de un „Înger al Morţii“, un bărbat îmbrăcat din cap până în picioare în negru, care purta o sabie de 
doi metri. 

Amintirile reginei Maria despre bunicul ei sunt vagi si limitate la scurte întâlniri. Şi-l aminteşte când, la 
Tarskoe Selo, a intrat odată in camera copiilor la ora culcării — ceilalți copii Edinburgh aveau pojar, dar 
Missy, încă sănătoasă, putea primi sărutarea lui de noapte bună. „Parcă-l văd... Bunicul s-a aplecat deasupra 
mea, bărbatul acela înalt, tare înalt, iar eu fetița aceea mică — şi cât de absurd de mândră eram că-i puteam 
primi sărutarea.“ 

Îşi aminteşte că şi-a văzut bunica maternă doar o dată, într-un tren care-o ducea spre sudul Franţei. 
Țarina era bolnavă — „o femeie palidă, emaciată“, într-un pat drapat în albastru. Copiii Edinburgh n-au putut 
vedea mai mult decât „un chip slab, de ceară, și nişte mâini lungi, albe şi frumoase“. Luaţi de la ceaiul lor, 
nepoții au privit fără compasiune creatura „care arăta atât de tristă“. „Era deja bolnavă de câţiva ani’, scria 
Maria, „şi, după câte am înţeles mai târziu, avea mai multe motive de tristeţe, în afară de boală“. 


În 1886, când Missy avea 11 ani, tatăl său a fost numit comandant al Flotei Maiestatii Sale din Mediterana 
si familia Edinburgh s-a mutat în Malta. Era o soluţie confortabilă pentru regină, în ceea ce o privea pe 
ducesă. Departe de curte, mama lui Missy se putea bucura nestânjenită de poziţia ei. Iar mutarea in Malta s-a 
dovedit bună si pentru fetiță. 

Prima ei reacţie în legătură cu palatul San Antonio, acolo unde s-a instalat familia, a fost: „O oază închisă, 
orientală şi cu aspect secret.“ Grădini bogate, pline cu flori mediteraneene, se întindeau sub ferestrele cu 
obloane elegante si terasele cu colonade ale palatului. Iar dincolo de grădinile parfumate se aflau grajdurile — 
si astfel caii au pus stăpânire pe viețile lui Missy şi ale surorilor ei. Cu siguranţă printesele victoriene nu erau 
străine de călărie; competențele ecvestre erau ceva de aşteptat de la ele, tot aşa cum erau dansul, pictura si 
zâmbetul. Mai putin „normal“ rămânea stilul lor. „Felul nostru de a călări era departe de a fi civilizat. Ne 
dovedeam total neînfricate și pasul preferat era galopul.“ Călărind pe drumurile Maltei, străjuite de ziduri din 
piatră, urmată de ofițeri din flota tatălui său, Missy a învăţat să stăpânească naravasii cai arabi de pe insulă. 
Era prima dintre lecţiile ce aveau s-o facă una dintre cele mai bune călăreţe ale vremii. 

Spre deosebire de alti copii din casta ei, care-și respectau părinţii, dar isi iubeau doicile, Missy a păstrat o 
oarecare distanță fata de acest grup de persoane, special pregătite pentru a-i educa pe membrii clasei de sus. 
Și asta pentru că ducesa era o mamă atentă, deşi cam excentrică. Şi nici nu prea ştia să aprecieze caracterul 
oamenilor, atunci când era vorba de alegerea înlocuitorilor. 

Slujitoarea care a însemnat cel mai mult pentru tânăra Maria a fost prima ei doică, Nana Pitcathly, o 
scoțiană bătrână şi severă, care tinea două curele (una neagră şi cealaltă maro, dar nefolosite niciodată) 
la piciorul patuturilor din camera copiilor. Nana isi tinea copiii „într-o disciplină aproape militară“, dar Missy 
îi admira puterea fizică — o calitate care a ajutat-o să stea de veghe pe etajul copiilor noapte de noapte şi s-o 
aline pe Beatrice, sora cea mică a lui Missy, deşi bătrâna era bolnavă de cancer. Total diferită era 
mademoiselle Heim, institutoarea, „o fată bătrână si uscată“. O prezenţă dizgratioasa, cu trăsături labartate si 
păr cărunt, mademoiselle nu avea nici pe departe ţinuta aristocrată a Nanei. Şi nici nu era devotată. Găsea 
orice prilej pentru a-şi adăuga nemulțumirile celor din suita engleză a ducesei, care-şi criticau permanent 
stăpâna pentru obiceiurile străine. 

O influenţă benefică asupra copilăriei lui Missy a avut-o Maurice Bourke, un tânăr venit în viata familiei 
Edinburgh la Malta; acolo era căpitan al iahtului ducal. Irlandez cu părul negru, ondulat, ochii albaştri şi plin 
de simțul umorului, Bourke a fost o prezenţă reconfortantă prin contrast cu doamnele cusurgioaice din suita 
ducesei. „O spun cinstit, Maurice Bourke a fost prima mea iubire“, a scris, la un moment dat, regina Maria. 
„În ochii mei era un erou şi am făcut accese crunte de gelozie doar la gândul că s-ar putea să-i placă mai mult 
vreuna dintre surorile mele.“ 

O altă prietenie cu un bărbat, care a început în Malta, de mult mai mare semnificaţie viitoare pentru 
Maria, a fost aceea cu vărul ei George, mai târziu regele George al V-lea al Angliei. Urmând tradiția stabilită 
de Victoria si de Albert, George, cel de-al doilea fiu al moștenitorului la tron, a fost înrolat de părinți în 
marina regală. Mic de statură, cu barbă, plin de energie şi cu un tonus foarte bun, George isi făcea serviciul 
militar în Malta, sub comanda unchiului său, ducele de Edinburgh, comandant al flotei din Mediterana. 


Vărul George era inclus in toate iesirile familiei Edinburgh, iar la palatul San Antonio o cameră era 
pregătită in permanență pentru el. În ciuda grijilor pe care si le făcea mama sa în legătură cu influența pe care 
fetele Edinburgh, nonconformiste, ar fi putut-o avea asupra fiului ei şi în ciuda faptului că surorile lui George, 
când vorbeau despre aceste fete, le spuneau „sărăcuţele de ele“ sau „bietele de ele“7, George indragea toată 
familia Edinburgh. Ducele de Edinburgh, care avea prea puţin de-a face cu fiul său, era, în schimb, foarte 
apropiat de nepot, ca şi ducesa, de altfel. În jurnalul pe care-l ţinea, George al V-lea o descria pe mătușa lui ca 
fiind „blândă, cinstită, sinceră și atât de autentică“s. La moartea ei, George a spus că „i-a fost o a doua 
mama‘. 

Însă marea atracție a palatului San Antonio era Missy însăși. În memoriile sale, regina Maria spunea 
despre George că era „dragul ei prieten“, singura persoană capabilă să le tina piept celor trei fete Edinburgh. 
„Ne zicea «dragele mele trei», dar îmi amintesc cu mândrie că în cazul vărului George eu eram cu certitudine 
favorita, nu încăpea nicio îndoială.“ 

Corespondau asiduu ori de câte ori George era pe mare. „Îmi e atât de dor să te văd, draga mea Missy“, 
scria el din Anglia, în ianuarie 1888. „Nu arăt nimănui scrisorile de la tine si sper că şi tu faci la fel.“ „Te port 
mereu în gând, dragă Missy “2, îi scria de la Spezzia, iar în octombrie 1889 i-a trimis „un sărut mare de tot“ 
pentru ,,fetisoara ei dulce“. 

Era clar pentru toți cei din familia regală engleză că principele George, care avea putin peste 20 de ani, 
aştepta ca aleasa inimii lui să crească. 


În 1889, familia Edinburgh s-a mutat din nou — de data aceasta în micul ducat german Coburg, pe care 
ducele urma să-l moştenească, împreună cu teritoriul Gotha învecinat. Coburg era un orăşel pitoresc, cu 
„locuitori simpli, binevoitori şi devotați“. Condus de străunchiul lui Missy, Ernst, fratele mai mare si fără copii 
al bunicului ei, principele Albert, Coburg nu se deosebea de alte capitale provinciale germane ale vremii — 
simplu, de modă veche şi pătruns de propria importanţă. Ducesa autocrată aprecia foarte mult climatul social 
cu aere de feudalism care mai dăinuia în aceste mici ducate. 

Familia ocupa palatul Edinburgh, o clădire cochetă, care dădea spre piateta centrală, vizavi de reşedinţa 


oficială a ducelui domnitor. Dar lui Missy îi plăcea Rosenau, castelul** 


cel vesel de la tara, unde fusese crescut 
bunicul ei, Albert. Si nu era de mirare. Era şi este încă un castel încântător, de un ocru luminos, cu ziduri 
gotice false, împodobit cu vitralii si un acoperiș în trepte. Pe o laterală a clădirii se află un turnulet, care 
ascunde o scară în spirală. 

În partea cealaltă a clădirii, un pârâu se rostogolește zgomotos peste stânci 

şi se pierde serpuit în pădure. De la lucarnele mici ale dormitoarelor, plasate ici-colo sub stresini, tinerele 
principese admirau priveliștea de peste parc, până spre fermele înconjurătoare şi mai departe, până în sat. 

În vârful turnului se afla o încăpere pe care fetele Edinburgh o asemănau cu cea în care Frumoasa 
Adormită s-a intepat la deget. Ducesa le-a dat-o fetelor ca să şi-o mobileze singure. Missy, adolescentă, în 
perioada cu inimioare şi flori, a decorat-o cum era de așteptat. Din fericire pentru revistele dedicate femeilor 
din vremea sa, pasiunea reginei Maria pentru decoraţiuni interioare nu a scăzut, desi a evoluat, cu timpul, de 
la stilul bavarez timpuriu la cel regal bizantin. 

Faptul că a fost crescută în mijlocul unui basm a contribuit la dezvoltarea simțului ei dramatic, abia 
inmugurit. Noua guvernanta, Fraulein von Truchsess, juca rolul vrăjitoarei celei rele. Cu felul ei bland de a 
vorbi, Frăulein păruse la început mult mai promițătoare decât mademoiselle. Încă furioasă, după 45 de ani, 
regina povestea: „Cei care n-au cunoscut-o nu-şi pot imagina cât de bine juca rolul tinerei naive, aproape 
inocente, care spunea o povestioară nevinovată, pentru amuzamentul ducesei... Vorbea fără să accentueze 
cuvintele, le făcea moi, precum mătasea frumos tesuta... Încet-încet, am ajuns să detestăm această relatare 
suavă de povestioare inofensive... Ştiam că reputația cuiva urma să fie atacată, vreun servitor avea să-şi 
piardă locul, un prieten sau altul avea să fie subminat... Era chinuitor să-i urmărim strategiile.“ 

N-a trecut mult până când guvernanta a reușit s-o convingă pe ducesă că ar fi în beneficiul fetelor dacă ar 
purta îmbrăcăminte mai putin frumoasă şi mai putin elegantă. Asa că lenjeria si cămășile de noapte din 
mătase au fost înlocuite cu unele din stambă ordinară. Capriciile de adolescentă au primit drept răspuns 
„rochii, pălării şi pelerine urâte, pantofi diformi — de fapt, orice ne-ar fi putut «urâţi» în vreun fel... În 


momentul in care observa ce model ne displacea cel mai tare, Fraulein il alegea tocmai pe acela, cu un fel de 
satisfacție răutăcioasă.“ 

Frăulein a lucrat, şi în cele din urmă s-a căsătorit, cu doctorul Wilhelm Rolfs, un zbir infatuat, de ale cărui 
inteligenţă si erudiție ducesa de Edinburgh era deosebit de impresionată. Dar, conform Mariei, doctorul Rolfs 
era produsul acelui „«German Kultur» în ce avea mai rău — arogant, plin de sine, nesocotea pe toată lumea, 
ridiculiza tot ce era mai bun, cuvântul lui era litera de lege; era intolerant si tiranic“. Ca şi iubita lui, Wilhelm 
Rolfs era anglofob. Maria spunea că „scopul lui era să dezrădăcineze din noi dragostea pentru Anglia şi să ne 
transforme în germani“.1+ Germanizarea Mariei nu a reuşit, probabil pentru că i-a fost impusă ca ispășire a 
păcatului de a fi fost născută şi crescută în calmul bunăstării englezeşti. 

În 1883, la vârsta de nouă ani, Alfred, fratele mai mare al lui Missy, i-a fost încredinţat doctorului Rolfs. 
Acest lucru s-a întâmplat tocmai pentru a-l pregăti pe unicul fiu al ducelui de Edinburgh — si al doilea în 
ordinea de succesiune la conducerea ducatelor de Coburg si Gotha — să-şi primească moştenirea germană. 
Ducesa „s-a bucurat“is de plecarea din Anglia a fiului pentru a fi educat ca un neamt, dar Missy era înfuriată 
de tratamentul aplicat de Rolfs fratelui ei. Alfred avea probleme chiar și fără „ajutorul“ lui Rolfs: era „repezit, 
inabil, îşi dădea ifose, făcea boacăne şi era mereu certat“. Rolfs avea o plăcere deosebită să-şi ridiculizeze 
elevul în public şi lipsa lui de sensibilitate n-a făcut decât să contribuie la distrugerea tinereții lui Alfred. 

Deşi ducelui de Edinburgh îi displăceau Rolfs si Fraulein la fel de mult cât copiilor, n-a reuşit să-şi 
convingă soția să renunţe la ei. Ducesa găsea în Rolfs un substitut cultural pentru soțul lipsit de preocupări 
intelectuale, iar Fraulein era prima guvernanta care nu se alia cu restul personalului englez al cuplului 
împotriva stăpânei. A trebuit să treacă patru ani — cea mai mare parte a adolescenţei lui Missy — până ce 
ducele a reușit să-l disloce pe învățatul neamt din avantajoasa lui sinecură. Şi, din păcate pentru Missy, lucrul 
acesta s-a întâmplat abia la opt luni după nunta ei. 

Cu toată inteligenţa sa remarcabilă, ducesa de Edinburgh avea o atitudine ciudat de condescendentă fata 
de educaţia copiilor săi. Nu-i considera deosebit de isteti sau dotați si a făcut prea putin pentru a le lumina 
mințile. Cititul cu voce tare era unicul obicei cvasieducational pe care se ostenea să-l inculce fiicelor ei. Până 
şi la desen si pictură — acolo unde toate fetele mostenisera talentul reginei Victoria — au primit doar noțiuni 
de bază. Ducesa refuza 
să discute chiar si despre religie cu ele, preferând să-i paseze integral responsabilitatea unui preot local, a 
cărui sarcină era să le pregătească pentru confirmarea protestantă germană. 

Mama lui Missy credea cu tărie în binefacerile morale si fizice ale naturii si ale activității în aer liber. 
Când copiii erau mici, îi ducea la plimbări lungi, la picnicuri şi la cules de ciuperci; când au crescut, îi 
incuraja să călărească, să înoate, să joace tenis şi să patineze. De la ducesă a învăţat Missy să urmărească 
schimbarea anotimpurilor, mirosul din aer, felul cum înmugureau copacii şi florile. Ori de câte ori ducesa era 
plecată, era de datoria lui Missy, în calitatea ei de fiica cea mai mare, să-i scrie si să-i dea detalii despre vreme 
si despre felul în care-și petreceau timpul. Missy scria cu uşurinţă şi a avansat foarte rapid de la descrierea 
florilor de la Rosenau la istorioare despre cei ai casei si despre musafiri. Deşi nu era o elevă strălucită, Missy 
se dovedea o fină observatoare a înfățișării, a manierelor şi a ciudateniilor celor din jur. 

Şi erau multe de observat la Coburg. La capitolul distracții, erau ieşirile de două ori pe săptămână la 
teatrul din Coburg, „o instituție mică si plină de importanţă“, subventionata de curtea ducală. La capitolul 
curiozitati, era străunchiul Ernst, cel certat cu morala: „Un bărbat cam bătrâior... masiv, greoi, dar, în același 
timp, un crai trecut... cu maxilarul unui buldog, cu dinţii de jos ieşiţi mult în afară si cu niște ochi injectati, 
animați de-o inteligență ciudată, aproape brutală.“ 

Nici în tinereţe Ernst nu fusese considerat frumos sau virtuos, precum Albert, fratele lui mai tânăr. La 
puţină vreme după ce Albert s-a căsătorit cu regina Victoria şi s-a mutat în Anglia, Ernst a contractat un 
sifilis, ceea ce nu l-a împiedicat să se însoare cu principesa Alexandrina de Baden. Missy a cunoscut-o pe 
mătușa Alexandrina patruzeci de ani mai târziu — era „o bătrână uscativa, îmbrăcată sărăcăcios în negru — o 
arătare dezolantă... cu un trup slab, abia se tinea pe picioare. Câteva fire de păr cenușiu, rătăcite, îi acopereau 
bărbia; deasupra nasului coroiat, cu o formă ciudată de pară, ieșeau din orbite ochii blânzi, cu o căutătură 
mioapă“. Copiii Edinburgh erau foarte revoltați de felul în care străunchiul Ernst se purta cu soția lui, „așa 
cum nimeni altcineva nu ar fi îndrăznit să se poarte cu un servitor“. Şi totuşi, devotamentul ei fata de bătrân 


ii amutea. 

Capacitatea Alexandrinei de a indura martiriul era remarcabila. Permanent se referea la sotul ei degenerat 
numindu-l „der Lieber, Gute Ernst [iubitul, bunul Ernst]“17. In 1893, la moartea acestuia, a luat-o sub protectia 
ei pe amanta lui, ultima dintr-un sir lung, iar in ce privea cuibul iubirii lor — o vilă în parc, pe care-o folosise 
şi cu celelalte femei — a declarat că nu va trebui atins şi nu va mai fi locuit niciodată, „pentru că acolo 
avusese dragul ei Ernst parte de ore atât de fericite!“is 

Un sot groaznic, Ernst a fost un conducător abil si îndrăgit. Spre deosebire de Albert, fratele său 
cumpătat, ducele Ernst cheltuia cu larghete. Iar acest lucru o îngrijora pe Victoria, care știa că ducele de 
Edinburgh urma să plătească pentru extravagantele unchiului, atunci când avea să moștenească ducatele. Cei 
din cercul său nu împărtăşeau entuziasmul supușilor pentru Ernst. Fratele țarinei, un ultraconservator care 
detesta ideile politice ale lui Ernst, „dacă într-adevăr se poate spune c-ar avea vreuna“, îl numea „clovnul ăla 
de la Coburg. :s Arthur Stanley, decanul de Westminster, care-i căsătorise pe părinţii lui Missy, l-a întâlnit o 
dată pe ducele Ernst în Egipt. Decanul a spus că, dacă ar fi existat ceva care să-i sporească respectul pentru 
principele Albert, acesta ar fi fost numai gândul la ce s-ar fi putut întâmpla cu Anglia în cazul în care Victoria 
s-ar fi măritat cu fratele mai mare al principelui. 

Familia Edinburgh era la fel de putin entuziasmată de unchiul Ernst ca si celelalte rude. Ducesa de 
Edinburgh a cerut ca diplomaţii cu soţii tinere sau frumoase să nu fie acreditaţi la curtea ducelui Ernst. Si, in 
timp ce soțul ei se pregătea să preia ducatele unchiului, doamnele din Coburg, care trăiseră din generozitatea 
lui Ernst, au început să-şi caute soți sau alte mijloace de subzistență. La începutul anilor 1890 era vizibil că 
ducele îmbătrânea rapid. 


Înainte de a mosteni ducatele de Coburg si Gotha, ducele a fost numit comandant suprem al forțelor 
navale din Devonport. În 1891, ducesa şi-a urmat soţul înapoi în Anglia, lăsând copiii mai mari la Coburg, 
pentru a-și termina studiile cu dr. Rolfs şi Fraulein. Spre sfârşitul anului, lui Missy i s-a permis să-și 
însoțească mama in Rusia, la înmormântarea uneia dintre cumnatele sale mai tinere. Mătuşa lui Missy a 
murit în cursul unei naşteri şi Romanovii s-au adunat pentru înmormântare la biserica fortăreței Sfinţii Petru 
si Pavel. 

Principesa englezoaica de 16 ani a fost impresionata de catedrala unde erau mormintele ramurii ruse a 
familiei ei. Stâlpi masivi străjuiau, ca nişte santinele albastre si aurii deasupra mormintelor din marmură ale 
strămoşilor ei; candelabre imense din cristal de culoarea safirului străluceau, răspândind lumină din sute de 
lumânări. Cel mai impresionant era iconostasul gigantic care-i despartea pe credincioşi de preoți — un 
paravan sculptat în aur, pe care Iisus apărea invesmantat în mantia ţarului. Multi ani mai târziu, Maria scria: 
„În ochii mei, Rusia... avea strălucire [si] prestigiu, mai ales în vremea în care nu aveam prea mult 
discernământ... când nu-i vedeam decât măreţia. “2 

Ducesa de Edinburgh era conștientă de lucrurile acestea. S-a folosit de înmormântarea de la Sankt- 
Petersburg pentru a-şi prezenta din nou fiica cea mare Răsăritului şi verilor ruşi, dintre care marele duce 
Gheorghi Mihailovici i-a cerut mâna lui Missy. Băieții, verii ei, o fascinau si o speriau în același timp; erau 
fermecători, politicosi şi generosi până la risipă. „Şi noi aveam sânge rusesc, aşa că atracția era puternică, dar 
latura noastră engleză parcă stătea de pază... Şi, cu toate astea, la vremea aceea cred c-ar fi fost nevoie doar de 
puţină insistență ca să rămân în Rusia definitiv. 2 

Dar nu acesta era planul mamei sale. 


* În franceză, in original, objets de vertu. (N. red.) 


** In german, in original, Schloss. (N. red.) 
Note: 

1 Times, Londra, 30 octombrie 1875. 
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21 Maria, op. cit., p. 200. 


CAPITOLUL 3 


M-am născut ascultător. 


— FERDINAND, PRINCIPE MOȘTENITOR AL ROMÂNIEI 


imeni din familia regală engleză nu a înţeles de ce principesa Maria de Edinburgh nu i-a fost încredințată 


vărului ei, principele George al Angliei, care o dorea de soţie. Într-o epocă în care până si cea mai putin atrăgătoare 
principesă din spita lui Missy s-ar fi calificat pentru o alianță majoră, sacrificarea uneia dintre frumusețile 
memorabile ale Casei de Hanovra pe un tron minor are, încă, nevoie de o explicaţie. În autobiografia sa, regina 
Maria a fost deosebit de discretă asupra subiectului, dar aproape toate celelalte cărți despre ea, despre regele George 
al V-lea si despre regina Mary, soţia lui, precum şi scrisorile familiei regale engleze vorbesc despre dorința lui 
George de a se căsători cu Missy. 

Regina Victoria, bunica amândurora, dorea foarte mult această uniune si i-a recomandat-o cu insistență 
lui George pe încântătoarea lui verișoară blondă. El a refuzat cu eleganță, chiar dacă nu foarte corect 
gramatical, să fie grăbit cu însurătoarea. „Pot să înțeleg motivele pentru care dorești ca Eddy [fratele lui mai 
mare] şi eu să ne însurăm cât de curând“, i-a scris reginei. „Şi totuşi, consider că nu-i un lucru bun să ne 
căsătorim atât de tineri... Apoi“, a continuat el, făcând aluzie la faptul că Missy avea doar 15 ani la vremea 
aceea, „soția ar fi bine să nu fie prea tânără“. 

Principele de Wales şi ducele de Edinburgh, respectiv taţii lui George si al lui Missy, au fost de acord cu 
ideea mariajului. Mamele au fost cele care s-au opus. Poziţia principesei de Wales față de nepoata sa poate fi 
pusă, în principal, pe seama educaţiei germane a lui Missy. De când Prusia şi Austria îi luaseră tatălui ei, 
regele Danemarcei, ducatele de Schleswig și Holstein, Alix, mătuşa lui Missy, detesta orice avea legătură cu 
nemții. Atunci când George i-a spus că ar dori să se însoare cu Missy, dar că nu se grăbea, răspunsul ei a fost: 
„Sunt foarte de acord cu tine că ar fi mult prea curând, în toate privintele! Cu atât mai mult cu cât principesa 
nu poartă încă fuste lungi!!! Între noi*, că veni vorba de ea, mare păcat că acei copii sunt educați pe de-a- 
ntregul ca germani. Ultima oară când i-am văzut, vorbeau cu un puternic accent străin — și cred că-i mare 
păcat, pentru că la urma urmei sunt englezi.“ 

Obiectia majoră a principesei de Wales n-o viza pe Missy, ci pe mama ei. În aprilie 1891 i-a scris lui 
George, în stilul ei caracteristic: „Bine! Şi acum despre planurile tale de căsătorie!!! Ha-ha-ha! Ai perfectă 
dreptate să crezi că bunica a luat-o razna în legătură cu subiectul — e din cale-afară de ridicol... Fata e practic 
un copil — desi mătuşa Maria, cerându-și scuze, face tot ce-i stă în putinţă ca s-o facă să crească mai repede... 
Unde mai pui că mătușa Maria s-a grăbit cu confirmarea celor două fete — şi asta în Germania, aşa că nici 
măcar nu vor avea vreodată habar c-au fost englezoaice, cu atât mai mult cu cât au primit confirmarea 
potrivit Bisericii germane. “2 

Pe când principesa de Wales făcea tot ce-i stătea în putere pentru a-l convinge pe George să nu se 
căsătorească cu Missy, ducesa de Edinburgh se pregătea pentru inevitabila cerere în căsătorie din partea 
engleză, având grijă s-o tina pe Missy departe de George — asa că a trimis-o în grabă la Sankt-Petersburg, 
împreună cu Ducky, la înmormântarea mătuşii lor. Din Rusia a dus fetele în Germania, probabil pentru ca 


Missy să-şi facă debutul în societate la curtea împăratului Wilhelm al II-lea, cel mai mare dintre copiii 
mătușii Vicky. 

Spre deosebire de principesa de Wales, ducesa de Edinburgh era o germanofilă convinsă, care punea 
eşecul propriului mariaj pe seama tentatiilor din societatea londoneză. „Pur si simplu o detest [Londra]...“, ii 
scria lui Missy în 1893, „e un loc imposibil, oamenii sunt ahtiati după plăceri... Ai impresia că toate 
sentimentele iti sunt înăbușite de... pasiunea pentru risipă. Nu, viata asta nu-i pentru mine si pentru niciuna 
dintre voi. “3 

Mai era, apoi, şi o chestiune de mândrie. Ducesa era hotărâtă să nu permită ca viitorul fiicei ei să fie dictat 
de regină, așa cum se întâmpla în familia regală engleză. Şi, pentru a-i dejuca planurile soacrei, începuse deja 
negocieri pentru a obține ceea ce-şi dorea pentru Missy — căsătoria cu Ferdinand, vărul kaizerului si 
principele moştenitor al României. Realizarea cu succes a acestei alianţe i-ar fi adus ducesei atât gratitudinea 
propriei familii Romanov, care voia să-și vadă influenţa rusă extinsă în Balcani, cât si pe cea a germanilor 
Hohenzollern, dornici să găsească o soție potrivită pentru urmașul lor la tronul României. Şi ar fi fost si 
răzbunarea finală împotriva Casei de Hanovra, pentru că nu i-a arătat respectul cuvenit. Acum, după aproape 
o sută de ani, un lucru este clar: resentimentul ducesei de Edinburgh fata de familia soțului său a fost ceea ce 
a împiedicat-o pe fiica acesteia să trăiască la întregul ei potenţial regal. 

Ducesa şi-a ascuns cu grijă planurile de Missy. In mod traditional, miresele din familiile regale erau ţinute 
departe de toate aranjamentele dinastice ale rubedeniilor. Cercetările codificate şi intermediarii discreti 
constituiau preliminariile acceptate pentru căsătoriile de stat. Întâlnirile dintre viitori miri aveau loc ca din 
întâmplare şi doar mirele ştia de ce se află acolo. Cât despre mireasă, era necesar să fie ţinută departe de orice 
bănuială si revoltă prematură. În cazul lui Missy, asta însemna să fie îndepărtată cu fermitate de vărul ei si 
îndreptată în direcția alegerii mamei sale. Aşa încât, la dineul din seara primei ei apariții în societate, a fost 
așezată lângă principele moştenitor Ferdinand al României. 


Numele întreg și titlul lui Ferdinand erau Ferdinand Viktor Albert Meinrad, principe de Hohenzollern- 
Sigmaringen. S-a născut la 24 august 1865, cu zece ani înaintea lui Missy, ca fiu al principelui Leopold si al 
principesei Antonia de Hohenzollern-Sigmaringen. Pe linie paternă era descendent al unei vechi ramuri a 
familiei regale germane, Hohenzollern, iar pe linie maternă se inrudea cu casa regală portugheză si cu familia 
Coburg. 

Ferdinand s-a născut cu urechi mari, clăpăuge, părinţii lui instruind-o pe doică să i le lege cu bandaje încă 
de când era foarte mic. Remediul n-a dat rezultate, însă. Toată viata, urechile i-au stat depărtate de cap, ceea 
ce a îngreunat sarcina fotografilor curţii, iar pe el l-a transformat într-o ţintă facilă pentru glume. Exceptând 
acest dezavantaj si picioarele prea scurte comparativ cu trunchiul, trecea drept un tânăr frumos, desi cam 
lipsit de grație. 

Al doilea copil şi favoritul mamei sale, Ferdinand era extrem de timid si îngrozitor de tăcut. Cu toate că 
frecventase Academia de Război din Cassel şi activase în armata germană vreme de doi ani, se simțea mult 
mai atras de Biserica catolică şi de cărţile lui. Era obsedat de botanică. Un admirator spunea: „Cât de mult 
iubea florile! Pentru el era mai mult decât o preferință, un capriciu sau o manie — era o pasiune profundă, 
argumentată. Cunostintele lui de botanică le depășeau pe cele uzuale ale unui profesor.“+ 

Probabil că ar fi fost cel mai fericit să-şi petreacă viata în liniştea castelului familiei din Germania, citind, 
vânând şi făcând lungi plimbări în scopul descoperirilor botanice, alături de câinii lui. Dar, în 1874, unchiul 
său, regele Carol al României, şi-a pierdut unicul copil, şi astfel i-a revenit principelui Leopold, fratele mai 
mare al regelui, sarcina de a asigura succesiunea la tronul României. Leopold avea trei fii. Wilhelm, fratele 
mai mare al lui Ferdinand, încercase să trăiască în Balcani un an, dar viata de acolo nu fusese pe placul lui; 
astfel că, preferând să trăiască în Germania ca principe de Hohenzollern, i-a cedat onoarea conducerii 
României fratelui său mai tânăr. Ferdinand, care-şi trăia viata mai mult în virtutea inertiei, era prea slab ca să 
refuze o poziţie ce-i displăcea şi pentru care era total nepotrivit. 

În primăvara anului 1889, noul principe moştenitor al României a început o existență singuratica si 
absolut nepotrivită pentru el în Peninsula Balcanică. Îşi petrecea zilele trecând in revistă armata si 
supraveghind funcțiunile guvernamentale — acțiuni care nu-l interesau în niciun fel — sau acordând 


audienţe oficiale unor oameni străini lui — un adevărat calvar pentru o persoană atât de timidă. Îşi petrecea 
serile citind ziarele şi jucând biliard cu regele. Din când în când, se ducea la operă sau la vreun concert. Din 
cauza intrigilor şi a jocurilor de putere practicate de aristocrația din România, regele Carol nu-i permitea să- 
şi facă prieteni. 

Astfel că singurul tovarăș al lui Ferdinand era neobositul său unchi, care-i băga politica pe gât și-l initia 
fără încetare în noile sale obligaţii. Singurul contact permis lui Ferdinand era cu regina Elisabeta, consoarta 
cu simț artistic a lui Carol (fosta principesă Elisabeta de Wied). Regina știa mai bine ca oricine cât de dificil 
putea fi regele. Prietenia lui Ferdinand cu Elisabeta presupunea multe ore petrecute în preajma Elenei 
Văcărescu, doamna de onoare preferată a reginei. Elena era strălucită, inteligentă și o scriitoare talentată; nu 
era atrăgătoare, dar era tentant de rotofeie. Împins de mătușa Elisabeta, Ferdinand s-a îndrăgostit de ea şi s-a 
hotărât s-o ia de nevastă. 

Dar se pare că Ferdinand uitase de ce fusese adus în România. Românii nu-l voiau pe unul de-al lor pe 
tron sau în preajma lui. După secole de lupte interne între familiile princiare care voiau puterea supremă, 
dinastia germană Hohenzollern fusese importată tocmai pentru a se evita acest lucru. Între nepotul bolnav de 
dragoste şi unchiul său a avut loc o discuţie deosebit de aprinsă, iar „încercarea lui timidă de idilă“s s-a 
dizolvat în fata furiei acestuia. Pentru a-şi întări lecţia, regele Carol şi-a trimis prim-ministrul să-i amintească 
principelui moştenitor îndatoririle vieții regale: „Alteța voastră regală nu putea face o alegere mai bună decât 
domnisoara Văcărescu... Dar moștenitorul prezumtiv trebuie să se căsătorească cu o principesă străină, egală 
in rang si prin naştere, care să-i fie viitoare regină. Constituţia e suficient de clară in această chestiune. “s 

Ferdinand a primit un ultimatum: Elena sau tronul. Nu dorea să domnească, dar, cerându-le iertare 
părinţilor pentru „multele dureri şi suferințe“? pricinuite, a luat decizia așteptată din partea unui 
Hohenzollern şi a renunţat la fată. A fost trimis din tara, cu o listă de principese eligibile, dintre care să-și 
aleagă o soţie. 

Principele moştenitor al României a călătorit prin Olanda, Belgia şi toată Germania. A întâlnit-o pe Missy 
de Edinburgh, prima pe listă, la Cassel. Fiind informat, prin intermediul ducesei, că Missy era disponibilă, a 
cerut o fotografie de-ale ei, înainte de întâlnire. Atras la început de frumusețea, apoi de farmecul ei, le-a cerut 
părinţilor să acționeze „degrabă“. „Nu pot aştepta până ce-mi vor fi luate toate de sub nas...“ a scris el acasă, 
„trebuie să vă grăbiţi, înainte s-o ceară altcineva, mai bine azi, decât mâine.“s Aflând despre planurile reginei 
Victoria, şi-a exprimat temerea că s-ar putea „amesteca“ George al Angliei. Lunile treceau și el a fost informat 
de mama lui Missy că planul lui va avea succes, așa că le-a explicat părinţilor de ce se grăbea atât de mult să 
se căsătorească: „Sunt prea puţine plăcerile pe care le împart cu semenii mei. De aceea îmi doresc cel mai tare 
să am căminul meu fericit, care m-ar ajuta să ma impac cu viata serioasă și lipsa de distracţii de orice fel“ din 
România. 


Bineînţeles că Missy nu avea nicio idee despre toate acestea. Ducesa i-a spus doar că e posibil să i se 
permită să participe la prima ei petrecere de adulți, dată de împărat la un castel din secolul al XVIII-lea, la 
Cassel. Cu toate că nu-l plăcea pe vărul ei de 32 de ani, kaizerul — „avea ceva care invita la conflict“ —, era 
flatată că fusese acceptată la aniversarea oficială a Manevrei Kaizerului, un important eveniment militar în 
Germania de dinaintea Primului Război Mondial. Missy a primit de la mama ei o rochie nouă, mov, pentru 
petrecere si, totodată, instrucțiuni pentru întreţinerea unei conversații. „O principesă care nu vorbeşte cu 
vecinul ei de masă este o pacoste pentru societate“, i-a spus ducesa de Edinburgh. Așezată lângă Ferdinand al 
României, Missy s-a străduit să fie amuzantă. El nu vorbea engleza, dar a fost încântător de modest în 
atmosfera plină de îngâmfare de la curtea kaizerului. 

Missy n-a dat niciun fel de importanţă întâlnirii cu Ferdinand si nici nu şi-a dat seama de ce a fost trimisă 
aproape imediat la Berlin, s-o viziteze pe verişoara Charly, principesa Charlotte de Saxa-Meiningen. Charly 
era fiica mătuşii Vicky şi sora kaizerului; ea a fost intermediarul între ducesa de Edinburgh si familia 
Hohenzollern si tot ea a aranjat întâlnirea celor doi. Mai mare decât Missy, Charly era o musafira obişnuită a 
celor de la Coburg, fiind în termeni foarte buni cu doctorul Rolfs. Micuta de statură si într-o constantă luptă 
cu kilogramele, sora kaizerului se mişca cu o graţie studiată 
si vorbea pe un ton blând, melodios, precum torsul unei pisici. Dar tot ca 


o pisica, Charly isi scotea ghearele cand te asteptai mai putin. 

În copilărie, Missy făcuse o mare pasiune pentru Charly, pasiune care s-a stins cu timpul, in lumina 
realităţii: „Era flatată de admiraţia noastră şi, dacă voia, putea fi persoana cea mai fermecătoare pe care am 
cunoscut-o“, avea să scrie regina Maria peste ani. „Ştia multe lucruri, desi nu atât de multe pe cât iti lăsa 
impresia; întotdeauna vorbea ca un cunoscător, fie despre cai, fie despre muzică, flori, rețete de bucătărie sau 
echipamente de armată — multi ani de zile m-am închinat în fata cunoştinţelor ei atât de vaste.“ 

Planul ducesei de Edinburgh de a aranja o întâlnire între fiica ei și Ferdinand, acasă la Charly, a dat 
repede greş. La Berlin, sora kaizerului era punctul de atracţie al unei societăți sofisticate, în care era foarte 
greu de pătruns pentru două fete, una de 16 ani (Missy) si cealaltă de 15 (Ducky). „Stăteam și priveam si 
sufeream cele mai crunte chinuri ale geloziei, urmărindu-ne idolul, care-şi dezvăluia o latură a caracterului pe 
care nu i-o cunoscusem niciodată; în vreme ce nouă, acele neinteresante Backfische [adolescente], cărora le 
promisese o distracție nemaipomenită, abia dacă ne-a aruncat o vorbă sau o privire.“ 

Principele moştenitor Ferdinand se afla printre oaspeţii de seamă ai lui Charly. „...Nu cred că aș fi azi 
unde sunt, daca am fi continuat să ne întâlnim în casa ei“, scria regina Maria peste ani, „pentru că era absolut 
normal ca principele german, un adult... să se simtă mult mai bine în compania ei stimulantă, decât să caute 
subiecte de conversaţie potrivite inocentei noastre de Backfische.“ 

Ducesa a realizat repede că şi-a supraestimat planul, că Missy nu avea cum să apară într-o lumină 
favorabilă printre principesele tinere si inteligente din înalta societate berlineză. După doar o săptămână la 
Berlin, „una dintre cele mai dureroase amintiri ale tinereţii mele“, Missy a fost trimisă înapoi la Coburg.» 


În vreme ce ducesa de Edinburgh urzea planuri pentru alianța germană a lui Missy, regina Victoria şi 
familia Wales plănuiau în continuare să o mărite cu George al Angliei. Dar, la începutul anului 1892, viata lui 
George s-a schimbat brusc. Fratele său mai mare, Eddy, lovit de gripă, a murit de pneumonie, la 14 ianuarie. 
George a devenit brusc urmașul la tron. Principele și principesa de Wales au adresat, în numele lui, o cerere 
în căsătorie familiei Edinburgh, propunere refuzată fără ocolișuri de ducesă. Le-a spus că Missy tocmai 
primise confirmarea în credința protestantă germană si că „pentru nimic în lume nu şi-ar influența“ o fiica să 
treacă înapoi la confesiunea anglicană. 

Nefiind la curent cu intrigile mătușii sale, George nu înţelegea de ce n-o mai văzuse pe Missy de doi ani, 
de la ultima vizită făcută la Coburg, în aprilie 1890, împreună cu tatăl lui. „Cât de bine ne-am distrat... când 
am dansat“1, i-a scris George verișoarei lui, după acea întâlnire de familie. Văzând cât de bine s-au simțit 
împreună, ducesa si Fraulein au plănuit să-i ţină în continuare departe unul de celălalt. În 1890 si 1891, când 
ducesa a adus-o pe Missy in Anglia, s-a asigurat de fiecare dată că George era plecat pe mare. „...Au trecut 
aproape nouă luni de când nu ne-am mai văzut, dar eşti mereu în gândurile mele...“, îi scria George „dragei 
Missy“ în ianuarie 1891, rugând-o să „nu-l uite de tot pe cel mai iubitor şi devotat, bătrânul Georgie“.12 

George nu s-a lăsat în seama părinților săi pentru cererea în căsătorie. Auzise despre petitorul rus al lui 
Missy (Gheorghi Mihailovici), dar, ironia sorții, nu si despre Ferdinand, asa că i-a scris principesei o scrisoare 
personală, sperând s-o împiedice de la a-i promite altcuiva mâna până ce nu vor putea vorbi între patru ochi. 
I-a mai spus în scrisoare că avusese mereu convingerea că se vor căsători într-o bună zi, când ea va ajunge la 
vârsta potrivită. Răspunsul lui Missy, de la Coburg, a fost dictat de mama ei. Îi scria că, deşi îi era drag, „n-ar 
trebui să creadă că prietenia care se înfiripase între ei în Malta era mai mult de atat“1s. 

Refuzul familiei Edinburgh a provocat o undă de şoc în familia reginei. Ducele de Edinburgh a 
invinovatit-o pe Fraulein. Regina s-a plâns că „Georgie a pierdut-o pe Missy pentru că a așteptat si a 
aşteptat“. Principele de Wales a încetat orice comunicare cu fratele şi cumnata sa. Principesa de Wales era in 
al nouălea cer. 

Loialitatea fata de familie — mama ei, regele George al V-lea si soția lui, regina Mary — a impiedicat-o pe 
regina Maria să explice pe deplin circumstanţele care au stat în calea căsătoriei cu vărul ei. Deşi alți membri ai 
familiei furnizau diverse explicatii** pentru deciziile duceseiis, Maria a făcut o singură aluzie, în scris, în 
autobiografia sa, la ceea ce s-a întâmplat de fapt. Citând teoria mamei ei că principesele ar trebui să se mărite 
foarte tinere, înainte „să înceapă să gândească prea mult și să aibă idei personale“, Maria spunea că apariţia ei 
prematură pe piaţa europeană a căsătoriilor a deranjat alte mame de sorginte regală care aveau fete de 


măritat. Tot ea a adăugat: „Tinerii principi păreau să aibă altă opinie si, chiar înainte să împlinesc 16 ani, mai 
mulți mi-au dat de înţeles că aș fi întru totul pe gustul lor. 

Nu vreau să pomenesc nume, dar... e cazul să spun că a venit un moment când doi pretendenți mi-au 
atins inima; aveau acelaşi nume***, dar erau din două colţuri îndepărtate ale Europei, şi m-a durut sufletul 
foarte tare, pentru că fiecare, în felul său, m-a făcut să simt că stătea în puterea mea să-l fac fericit sau să-i 
frâng inima... N-am vrut să fac pe nimeni nefericit; dar inima este un organ atât de complicat si la vârsta 
aceea fragedă orice hotărâre părea atât de îndepărtată. Şi nu numai asta, dar nu puteam hotărî de una 
singură!“ 


Indiferent dacă Missy ar fi preferat sau nu să fie regină a Angliei, ducesa a trimis-o în grabă la Miinchen, 
în primăvara lui 1892, pentru a fi curtată de Ferdinand al României. Ducesa aranjase ca Missy şi Ferdinand să 
petreacă mult timp împreună — să meargă în excursii, la galerii de artă, la teatru, 
la cumpărături. „München este orașul potrivit pentru astfel de lucruri... eram amândoi tineri, dragostea 
plutea în aer, era primăvară, iar mama era fericită, plină de speranţă.“ 

Tânăra principesă de Edinburgh nu avusese o ocazie mai bună ca să-și mulțumească mama. De-a lungul 
întregii copilării isi ascultase mama plângându-se la nesfârşit de Anglia, de tatăl lui Missy si de regină. Iar 
acum, dintr-odată, ducesa era veselă şi entuziastă, anuntandu-si fata cea mare că va avea un viitor demn de 
trecutul ilustru al mamei sale. Atâta vreme cât Rusia era singura tara unde mama spunea că regii trăiesc așa 
cum trebuie, însemna că România, aflată alături, trebuia să fie un loc minunat unde să te stabilesti, mai ales ca 
soție a unui principe german, cultivat, care urmează să moștenească tronul. De la ea se aştepta doar 
consimțământul. 

Principele Ferdinand era timid şi tocmai această trăsătură a atras-o pe Missy. „Ie determina să-ţi doreşti 
să-l faci să se simtă în largul lui; trezea în tine sentimente materne, de fapt voiai să-l ajuţi.“ Dar, cu toată 
veselia ei, cu tot farmecul si cu toată ușurința intr-ale conversatiei, Missy era din cale-afară de naivă. 
„Fuseserăm ţinute într-o superba şi — de ce să n-o spun — periculoasă şi aproape crudă ignoranță în privința 
a tot ce înseamnă realitate... A fost crud, da, crud este singurul cuvânt care descrie realitatea; a fost... o 
orbire deliberată in fata vieții aşa cum e ea, astfel încât, cu ochii închiși si cu încredere perfectă, ne-am fi 
îndreptat spre orice soartă.“ 

Logodna a urmat rapid, la Neue Palais din Potsdam. „Mama radia de fericire şi cred că Charly a fost cea 
care... l-a condus pe timidul principe spre momentul crucial. Cum de-a avut curajul să-mi ceară mâna... e 
un mister; dar a făcut-o şi am acceptat — am spus doar «da», ca si cum ar fi fost ceva natural şi un cuvânt atât 
de simplu de spus. «Da», şi cu acel «da» mi-am pecetluit soarta.“+s 


Foarte încântată, ducesa de Edinburgh le-a telegrafiat rudelor din întreaga Europă pentru a-și proclama 
triumful. Reacţiile nu au fost tocmai entuziaste. 

„Recent am fost foarte uimiti să aflăm despre logodna lui Missy cu Ferdinand de România“, îi scria regina 
Victoria unei alte nepoate. „EI e foarte drăguţ, cred, şi părinţii îi sunt fermecători — dar tara e foarte nesigură 
şi lipsa de moralitate a societăţii de la Bucureşti e de-a dreptul groaznică. Bineînţeles că nunta va fi amânată o 
vreme, pentru că Missy împlineşte 17 ani abia la sfârşitul lui octombrie!“ 

Fiicei sale, Vicky, i-a scris: „Logodna lui Missy... ne-a luat pe toți prin surprindere... se pare că s-a ajuns 
la ea foarte repede. Tara e foarte nesigură, iar societatea — groaznică —, iar ea e doar o copila foarte lipsită de 
experienta!... Missy nu l-a vrut pe Georgie... A fost visul vieții lui Affe. ..“18 

Lady Geraldine Somerset, cunoscută pentru acidul său jurnal al evenimentelor de la curte, a scris mult 
mai direct: „Sunt dezgustată să văd anunţul de căsătorie al bietei si atât de dragutei principese Maria de 
Edinburgh cu principele de România!!! Mi se pare atât de crud să târăşti o fată atât de frumoasă în România 
cea pe jumătate sălbatică şi lângă un bărbat despre care întreaga Europă ştie că e îndrăgostit de altă femeie... 
mare păcat.“ 

Ca răspuns la astfel de comentarii, ducesa de Edinburgh a anunţat că ea-şi dorise tot timpul un mariaj 
intre Missy și George. Evident o manevră abilă, schimbarea ei de atitudine era menită să-i umbrească 
masinatiile anterioare si să-şi liniştească soţul si pe fratele acestuia. Regina a fost repede păcălită: „Mă tem că 


Bertie e foarte supărat — dar e nedrept si greseste. Affie si Maria l-au vrut pe Georgie si, din punct de vedere 
monden, ar fi fost mult mai bine şi o partidă mult mai potrivită! Nu au alergat dupa asta, aşa cum zice 
Bertie — şi Maria [Ducesa de Edinburgh] nu a mers la Potsdam pentru așa ceva, ci pentru că Dona 
[Împărăteasa Germaniei] a presat-o atât de mult și a vrut-o pe Missy pentru odiosul de Giinther [fratele mai 
tânăr, destrăbălat, al împărătesei]!... Săracul Georgie... nu e supărat.“ 19 

Pentru toți ceilalți, însă, era evident că ducesa de Edinburgh îi alesese soțul lui Missy. Mama, nu Missy, 
era cea care avea „figura radioasă, plină de aşteptări“. În cele din urmă, reginei i s-au deschis ochii, iar de 
atunci a vorbit despre Missy ca despre „o mare victimă... care trebuie compătimită enorm'.2 


Odată ce emoția logodnei s-a mai potolit, Maria a început să se gândească cum ar trebui să se descurce cu 
tatăl ei, care nu-l cunoscuse pe Ferdinand, si cu regina Victoria. „Iata nu fusese la logodnă si, cumva, aveam 
conştiinţa încărcată; simţeam, ştiam aproape, că el avusese alte visuri pentru mine. Apoi mai era şi bunica- 
regină, care trebuia să-şi dea consimțământul; niciuna dintre nepoate nu s-a măritat fără aprobarea ei. 
Probabil că va trebui să mergem la Windsor, ca să fim «inspectati», alt chin groaznic.“ 

Pe lângă rudele ei engleze, erau și cele din partea germană ale lui Ferdinand, în special regele Carol al 
României. „Nu te puteai afla în preajma lui Ferdinand prea multă vreme, fără să descoperi că «der Onkel», 
după cum îl numea el, era o prezență aproape opresivă în viata lui. Atunci când vorbea despre unchiul său, 
ceva ca o neliniște, nu foarte departe de spaimă, i se citea în ochi; simteai cum îi trece un fior pe şira spinării.“ 

Regele Carol a fost primul. Întâlnirea urma să aibă loc la castelul Sigmaringen, locul de obârşie şi 
reşedinţa dinastiei Hohenzollern. Un edificiu feudal impresionant, care domina întreg peisajul verde, rural, 
propriu Suabiei, şi care se reflecta în apele calme ale Dunării, un pârâu îngust şi liniștit în acest loc, foarte 
aproape de izvoarele din sud-vestul Germaniei. 

Văzut astăzi, bătrânul Schloss, construit pe un deal abrupt si care are o înălțime între cinci şi zece etaje, 
pare destul de primitor. Amestecul de turnuri din cărămidă rosie şi acoperișuri arată prietenos; piatra 
cenușie, îmbătrânită de vreme, e pașnică. Există o mulțime veselă de hornuri neregulate şi turnulețe, curți si 
coridoare, toate indulcite de vita unduitoare, de copacii bătrâni si de apa care curge lin în vale. 

Dar, odată intrat, vizitatorul află — şi ducesa trebuie să fi știut acest lucru — că Sigmaringen a fost si este 
un domeniu exclusiv masculin. De la intrarea cu boltă joasă, păzită de steagurile sfâşiate în lupte ale 
regimentului Hohenzollern, până la marile săli ale trofeelor, împânzite cu mii de coarne de cerb, prea puţine 
sunt lucrurile care sugerează prezenţa femeilor printre războinici. Un salon franțuzesc sau o elegantă oglindă 
venețiană par nelalocul lor în interiorul sumbru al castelului. Total diferit de vesela dezordine englezească sau 
de pretiozitatea aurită a francezilor adoptată de ruși, castelul german vorbea autoritar, chiar si fără cuvinte, 
despre rolul pe care viitoarele rude ale lui Missy se așteptau ca ea să-l joace. Principesa Maria de Edinburgh 
fusese predată de mama ei clanului Hohenzollern strict în scopul procreării. 


Familia Hohenzollern-Sigmaringen este ramura cea mai veche a dinastiei Hohenzollern, care a condus 
Germania până în 1918. Spre deosebire de rudele lor care s-au aflat pe tron, ei sunt catolici. În timpul valului 
revoluționar care a cuprins Europa la sfârşitul anilor 1840, bunicul lui Ferdinand, principele Karl Anton, a 
renunţat la tron în favoarea vărului său, regele Prusiei. Karl Anton a avut patru băieți, dintre care principele 
Leopold, viitorul socru al lui Missy, era cel mai mare, iar principele Karl, care a devenit regele Carol al 
României, al doilea. La intrarea lui Missy în familie, principele Leopold era şeful casei de Hohenzollern. 

Lui Missy i-a plăcut viitorul socru din prima clipă. Cu fata prelungă, ochii deschişi la culoare si barba de 
un blond pal, principele Leopold era, categoric, un bărbat frumos. Missy nu putea spune acelaşi lucru despre 
principesa Antonia, viitoarea ei soacră. „Auzisem că fusese o frumuseţe, drept care abia aşteptam s-o văd, dar 
am fost dezamăgită de femeia aceasta, cu fata si buzele palide, cu nasul ei grecesc, cu pieptul prea mic si 
picioarele prea lungi. Proportiile acestea pot fi frumoase uneori, dar în cazul ei, şoldurile fiind enorme, 
aspectul întregului trup avea ceva care te făcea să te simţi inconfortabil.“ 

Principesa Antonia era invalida, dar întotdeauna gătită cu rochii si bijuterii splendide pentru reuniunile 
de familie prestabilite; a primit-o frumos pe Missy, deși dezaproba căsătoria fiului ei cu o principesă 
protestantă. La momentul vizitei, era supărată pe soţia fratelui mai mare al lui Ferdinand, asa că a găsit de 


cuviință să-i arate lui Missy un plus de afecțiune, ceea ce ar fi trebuit s-o afecteze pe cealaltă nora. Desi 
primise o educaţie aleasă, principesa Antonia trăia, după spusele Mariei, „într-un cerc strâmt de reguli, idei 
preconcepute şi convenţii pe care le considera perfecte... adăpostită de Biserica ei, oblojindu-si sănătatea 
precară, toată lumea din jur o servea, o îngrijea, o răsfăța“. Portretele principesei Antonia confirmă descrierea 
Mariei — o femeie critică şi nemulțumită. 


Mama lui Missy era, însă, fericită la Sigmaringen. Ostentatia curții de la Sigmaringen i se potrivea de 
minune şi găsea o adevărată desfătare în eruditia celor de acolo. Ducesa de Edinburgh își adusese cu ea toți 
copiii şi întreaga suită, inclusiv pe doctorul Rolfs și pe Frăulein. Lipsea doar tatăl lui Missy. 

După mai multe zile petrecute în calmul de la tara, pe măsură ce se apropia sosirea regelui Carol al 
României, fratele mai mic al principelui Leopold, ceilalți membri ai familiei au devenit din ce în ce mai 
nelinistiti. Până si imperturbabila ducesă părea „cam agitată si nervoasă“, în timp ce-și inspecta copiii in 
vederea marelui eveniment. Întreaga familie, invesmantata de gală, a străbătut satul german împodobit cu 
steaguri româneşti, în culorile roşu, galben si albastru, pentru primirea oficială. 

În ciuda publicităţii care i se făcea, regele Carol, în carne si oase, trebuie să fi fost o dezamăgire. 
Fotografiile transmiteau o impresie corectă de austeritate si disciplină. Dacă ochii lui pătrunzători, nasul 
acvilin şi barba neagră, agresiv ascuţită, se potriveau unei staturi impunătoare, trupul lui nu era suficient de 
mare pentru o astfel de figură. Missy nu a fost impresionată: „Pur şi simplu mi s-a părut un bărbat scund, cu 
genunchii putin indoiti si cu picioarele, în cizme cu talpă groasă, excesiv de ferm înfipte în pământ... 
Mişcările îi erau lente si studiate, cu un soi de măreție bine gândită... Erau mișcările unui om care, având un 
control total asupra propriei persoane, îi putea controla si stăpâni şi pe ceilalți. Si, cu toate astea, primul 
contact cu der Onkel n-a fost pe măsura aşteptărilor mele tineresti.“ 

La Sigmaringen, Missy a întâmpinat o problemă de viaţă care i-a umbrit contactul iniţial cu un întreg clan 
care avea să joace un rol major în viitorul ei — competiţia dintre logodnicul său si Ducky pentru afecțiunea 
ei. Trebuia să se împartă între două iubiri, ambele la fel de importante pentru mintea 
ei de adolescentă. Nando (adoptase şi ea numele de alint al lui Ferdinand) nu suporta s-o piardă din ochi. 
„Voia mereu să fie singur cu mine si suferea din cauza celorlalți, care-şi revendicau partea de atenție.“ 


Alegerea datei şi a locului pentru nuntă a întâmpinat unele greutăţi, agravate de resentimentele reginei 
Victoria şi ale ducelui de Edinburgh fata de căsătoria în sine. După un sir de discuţii, s-a căzut la învoială să 
se amâne ceremonia până în luna ianuarie a anului următor (1893), pentru ca Maria să împlinească 17 ani. 
Căsătorindu-se cu un catolic, ea renunţa la orice drept la tronul Angliei. Şi nu numai atât, dar uniunea dintre 
un principe catolic şi o principesă protestantă, ai căror copii urmau să fie crescuţi în confesiunea ortodoxă — 
cea oficială a viitoarei lor tari — a dus la tensionarea relațiilor dintre familia Hohenzollern si Papa. $i, în timp 
ce au fost trimiși emisari care să-l imbuneze pe Suveranul Pontif, familia s-a apucat să caute un loc adecvat 
pentru ceremonie. 

Regina Victoria voia ca Missy să se mărite în capela St. George de la castelul Windsor, la fel ca toți nepoții 
ei englezi. Dar fiindcă urmau să fie două ceremonii, câte una pentru fiecare confesiune religioasă, şi pentru că 
niciuna dintre Biserici nu avea de gând să cedeze onoarea de a fi prima care oficiază căsătoria, planurile 
pentru o nuntă la Windsor au fost abandonate. Missy a fost dezamăgită, mama sa, încântată. Ducesa şi-ar fi 
dorit foarte mult să organizeze căsătoria la Coburg, acolo unde urma să fie stăpână, dar rudele engleze au 
refuzat să participe la o ceremonie care avea loc la curtea desfrânatului unchi Ernst. Au trecut câteva luni 
până ce toată lumea a fost de acord cu castelul Sigmaringen — „o soluţie care“, avea să scrie Maria, „pe mine, 
personal, mă interesa prea puțin“. 

Şi pentru că prima întâlnire dintre familiile Edinburgh şi Hohenzollern a mers bine, a fost stabilită o a 
doua, găzduită de împărat. Dorind să-şi arate bunăvoința fata de ramura mai veche — desi mai putin 
puternică — a casei domnitoare din Germania, Wilhelm al II-lea a ales castelul Hohenzollern. Una dintre 
resedintele vechi ale dinastiei, castelul era folosit de toți membrii clanului si părea locul ideal pentru o 
asemenea reuniune de familie. 

Datând din secolul al XI-lea, castelul se înalță spectaculos în câmpiile suabe. La vremea când l-a văzut 


Missy, fusese restaurat cu atât de multe elemente de gotic fals, încât silueta lui— conturandu-se 
amenințătoare în ceață — era trăsătura cea mai impresionantă. Intrarea în acest bastion de ziduri şi parapete 
se făcea pe un drum cu serpentine deosebit de abrupte. Intampinati de doi străjeri din piatră, în echipament 
medieval de luptă şi în mărime naturală, cei din familia Edinburgh au avut de trecut pe un pod mobil, printr- 
un tunel lung şi întunecos, iar apoi pe sub un turn de apărare, ca să ajungă la castel. Odată înăuntru, 
arhitectura sterilă, militară, era înlocuită brusc şi în mod surprinzător de un arbore genealogic elegant, cu 
frunze verzi, care se răsfira de la podea până la tavanul holului de intrare. Este cert că acest castel 
Hohenzollern era folosit mai mult ca muzeu familial decât ca reşedinţă. Pentru că, de fapt, nu fusese locuit 
niciodată. 

Castelul era plin cu nenumărate obiecte care aminteau de strămoșii iluștri ai lui Ferdinand — portrete, 
tapiserii, uniforme, drapele si sarcofage. Prea putin impresionată de toată această panoplie, Missy a fost 
deranjată de reacția logodnicului ei la un toast ţinut de regele Carol în timpul unui banchet. Regele s-a ridicat 
în picioare, „extrem de conştient de importanţa sa“ în viețile lui Missy si Ferdinand. ,,Permiteti-mi să beau“, a 
spus el, privind spre tânăra pereche, „în cinstea «zilei voastre de miere» (Honigtag).“ 

Ferdinand a pălit. Deşi a ridicat politicos paharul, buna dispoziţie i-a fost vizibil afectată şi mâna îi 
tremura. „Profund abătut“, şi-a tras logodnica într-un colt, imediat după terminarea banchetului. 

„— Ai auzit? a întrebat-o, cu nările tremurânde. 


— Ce să aud? 

— A zis Honigtag. 

— Şi de ce nu? Părea foarte drăguţ si plin de bunăvoință. 

— De ce nu? Chiar nu-ți dai seama ce-a vrut să spună? A vrut să spună că în loc de o lună de miere ne va 
permite doar o zi de miere! Asa e el — nu-i pasă de alţii şi nici nu le înţelege sentimentele. La el totul e 
muncă, muncă, muncă. Nici când s-a însurat el însuși nu i-a păsat de luna de miere... contează doar datoria, 
nu există nicio slăbiciune si pretinde de la ceilalți același lucru. Mereu e așa; totul trebuie sacrificat. N-are 
niciun fel de sentimente şi de înţelegere pentru dorinţele tinerilor. E nemilos când e vorba de chestiuni de 
stat!“ 

La vremea aceea, Maria n-a înţeles prea mult din lacrimile de frustrare ale logodnicului ei. „Am înţeles 
mai târziu“, scria ea.21 


Odată ce prezentările rudelor germane s-au încheiat, ducesa de Edinburgh si Missy l-au dus pe Nando in 
Anglia, pentru a cunoaște familia de acolo. În ciuda timiditatii lui, întâlnirea cu regina s-a petrecut fără 
probleme, datorită Victoriei înseşi. Bunica lui Missy i-a vorbit tânărului în germană despre părinţii lui şi i-a 
spus că are o fotografie a mamei lui în apartamentele personale. (Principesa Antonia era o Coburg, ca si 
bunicii englezi ai lui Missy.) Iar când Ferdinand a făcut gafa de a-și înmuia cornul în cafea, regina i-a spus că 
trebuie să revină să ia micul dejun la castel, ca să-şi poată înmuia împreună cornul în cafea, „după bunul 
obicei german“22. 

În timpul vizitei la Windsor, regele Carol însuși a trecut printr-un moment mai delicat. La întrebarea 
reginei Victoria dacă era adevărat că Ferdinand fusese logodit cu altă fată înainte de Missy, Carol a ocolit 
adevărul şi i-a răspuns că idila nu fusese altceva decât o fabulatie a imaginaţiei bogate a reginei Elisabeta. 
Regina României era renumită pentru fantezia nemărginită, iar de data asta ciudatenia ei binecunoscută l-a 
ajutat pe soțul său. 

La Windsor, principele moştenitor al României s-a simţit ca un copil în vacanță. Cu toate că regele Carol 
a profitat de călătoria în Anglia pentru 
a vizita instituţii financiare, încercând să adune capital străin pentru resursele subdezvoltate ale României, 
nepotul a refuzat să-şi însoţească unchiul. „EI n-a fost niciodată îndrăgostit, asa că n-are cum să înțeleagă; eu 
sunt aici ca să fiu fericit — nu ca să fiu târât pe la instituţii de stat.“ 

Inima lui Missy nu era la fel de ușoară ca a logodnicului ei. „Am avut tot timpul un uşor sentiment de 
tristețe... că tata va fi dezamăgit si poate si alții. Logodnicul meu era complet străin și... nu avea nimic în 
comun cu viata care fusese cândva a mea, străin de atmosfera atât de dragă din Malta, de fapt, străin de toate 


lucrurile în mijlocul cărora crescusem. Cumva, m-am simţit putin o trădătoare, pentru că toată iubirea 
înflăcărată a lui Nando şi zâmbetele încurajatoare ale mamei nu mă puteau face pe deplin fericită... Mi-am 
ascuns tristețea cum am putut mai bine, m-am mobilizat pentru fiecare nouă întâlnire: cu tata, cu bunica, cu 
toți unchii, matusile şi verii, mai ales cu George — George, cel mai drag prieten din minunatele zile malteze.“ 

Întâlnirea cu principele George a avut loc pe coridorul larg si boltit de la Windsor, sub privirile ambelor 
familii şi având drept fundal toate acele comori îndrăgite, tablouri şi statui. „Port rochia cea mai bună... 
musafirii au ajuns deja la castel, printre ei şi vărul George. Cred că era si unchiul Bertie, dar nu mi-l amintesc 
decât pe vărul George... E prima dată că ne întâlnim de când m-am hotărât s-o iau pe alt drum; de când am 
închis toate porţile în urma mea. Îmi bate inima tare... Am mereu sentimentul acela dureros că, într-un fel, 
trădez tot ce-am iubit... 

«Ei bine, Missy?» Varul George e foarte drăguţ si amabil, și eu am un nod în gât. Evităm să vorbim despre 
dragile noastre zile in Malta, n-aş fi fost in stare tocmai atunci, nu în clipa când îmi întorsesem fata către un 
tărâm foarte îndepărtat. “23 


Missy, mama şi surorile ei şi-au petrecut vara si toamna lui 1892 călătorind între Anglia si Germania, 
unde venea adesea si principele moștenitor. Evident, Ferdinand prefera să-și întâlnească logodnica în tara lui. 
Cu toate că i-a scris fratelui mai mare că regina Victoria era „în general... foarte politicoasă cu mine“24, s-a 
plâns de „o senzaţie de invidie şi răutate“ la Windsor — fără îndoială, din cauza dezamagirii familiei. Înapoi 
la Coburg, s-a declarat „în al nouălea cer alături de micuța mea dragă“. 

„Micuța dragă“ era mai putin extaziată. Grijulie să spună şi să scrie doar ce se cuvenea, Missy a realizat 
repede că ea şi Nando nu erau chiar cuplul perfect. „Mama... a fost întotdeauna îngrijorată în mod absurd ca 
nu cumva să înţeleg câte ceva din realităţile vieţii“, spunea, la un moment dat, Maria. „Trebuia să ajung la altar 
total inocentă... Dar erau momente când îmi dădeam seama că poate nu aveam chiar aceleași gusturi cu 
Nando.“2s 

Missy de Edinburgh era un copil al Angliei; aptitudinile fizice si faptul de a câștiga la diferite jocuri (sau 
de a pierde cu eleganță) erau, pentru ea, ceva natural. Ferdinand, însă, nu putea înțelege cum, dacă erau la o 
plimbare călare si începea să plouă, Missy prefera să-și continue plimbarea, când el avea atâta minte să se urce 
într-o trăsură călduroasă şi uscată şi să lase caii în grija celor plătiţi pentru a se ocupa de ei. Spiritul sportiv 
era important pentru Missy, în timp ce pentru Nando era important rafinamentul intelectual. ÎI surprindea 
indiferența ei fata de superioritatea culturii germane, aşa că nu ezita să se alăture ducesei, doctorului Rolfs si 
verisoarei Charly, când o luau peste picior pentru adorabila sa ignoranță. 

În ciuda nemulțumirilor legate de nepotrivirile fundamentale, Missy întreprinderea eforturi majore 
pentru a face față jocului pus la cale de mama sa. Unei scrisori trimise de regina Victoria i-a răspuns: „Dragă 
bunică, imi voi da silinta să-ţi urmez sfaturile bune si, deşi sarcina mea pare dificilă la început, sunt convinsă 
că atât Ferdinand, cât si regele vor face tot posibilul să mi-o usureze. Nu mă tem defel să plec atât de departe 
şi să ajung într-o lume atât de diferită de cea cu care am fost obişnuită... Mă bucur că o să te revăd în scurtă 
vreme si sunt încântată că Ferdinand poate veni si el, pentru că sunt foarte tristă când suntem departe unul 
de celălalt. “2s 

Missy era atrasă de logodnicul ei într-un mod foarte copilăros. Când erau împreună, se sărutau mereu, iar 
când erau separați, isi scriau scrisori de dragoste. Acestea veneau aproape zilnic, confirmând singurătatea 
principelui moştenitor şi convingerea lui că nu au existat vreodată doi oameni care „să se iubească atât de 
mult şi să fie atât de fericiți cum suntem noi“. Ferdinand i-a spus lui Missy că „ar trebui să le arătăm 
recunoștință părinților pentru că... ne-au ajutat să ne găsim unul pe celălalt şi să fim atât de fericiți 27 şi le-a 
promis părinţilor că el şi mireasa lui „vor fi copii buni şi ascultători zs. 

Atunci când Missy i-a mărturisit îngrijorarea fata de viitor, Nando a încercat s-o linisteasca. „Îmi scrii că 
esti tristă uneori la gândul că în câteva luni vei pleca definitiv de acasă, spre o destinație nouă si total 
necunoscută. O, cât de bine te înțeleg, pentru că la fel simt şi eu.“2 „O să fie ciudat să n-o ai pe mama lângă 
tine, dar am să încerc să fiu totul pentru tine... vei fi copilul meu si am să te indrum. $i, pe urmă, când o să fii 
aici, serile mele nu vor mai fi la fel de plicticoase, iar după ce-mi termin partida de biliard ne vom retrage în 
apartamentul nostru.“ Un îndrăgostit cam stângaci cu vorbele, frizând chiar comicul, dar devorat de 


pasiune, principele moştenitor spunea despre sine că se simte ca „un şoarece la nașterea progeniturii, sărind 
de colo-colo... Am atât de multe dorinţe si sunt atât de sentimental“: 


O ultimă vizită de prezentare era necesară înainte ca principesa de Edinburgh să se poată căsători cu 
moștenitorul tronului României — la regina Elisabeta a României. Soţia regelui Carol era fosta Elisabeta de 
Wied, fata ale cărei fantezii artistice îl puseseră pe fugă pe tatăl lui Missy cu 30 de ani în urmă. Regina 
Elisabeta, al cărei pseudonim literar era Carmen Sylva, trăia la data aceea în exil în Germania, îndepărtată de 
rege din România din cauza amestecului în idila dintre Ferdinand şi Elena Văcărescu. Dar lui Missy nu i s-a 
spus acest lucru, ci i s-a dat să înțeleagă că regina României, bolnavă temporar, nu va putea fi prezentă la 
nuntă. De aceea Missy trebuia s-o viziteze la reședința ei din Germania. 

Întâmpinată la poarta castelului din Neuwied de un grup ciudat de orbi, surzi, muti si schiopi, lui Missy i- 
a fost dat să afle foarte repede că mama reginei Elisabeta era o clarvăzătoare cu puteri vindecătoare şi că aceşti 
oameni trăiau acolo în speranţa unei însănătoşiri miraculoase. Bătrâna principesă de Wied era fermecătoare, 
o bună gazdă şi cu o conversaţie excelentă — până în momentul în care ducesa de Edinburgh a întrebat de 
starea sănătății fiicei sale. Atunci ea şi-a aruncat mâinile în sus si a început să se plângă, spunându-le ce 
povară era Elisabeta, cum fusese ea schioapa, sau paralizată, sau isi imaginase ea că era în starea asta de 
câteva luni, că nu putea nici să umble, nici să stea în picioare. „Ach! Elisabeta mea e plină de fantezie... un 
real temperament de poet, înclinat spre tragism uneori, dar acum, din păcate, avem suficiente motive de 
tragism. 

— Vom avea plăcerea s-o vedem pe fiica dumneavoastră? 

— Ach, Gott, da! E pregătită, o să vă primească, pictează în pat, mereu pictează. Uneori e vorba de poezie, 
numai poezie, sau muzică, dar acum face pictură; şi tablouri atât de mari, care se fac atât de greu în pat. Dar 
Elisabetei îi plac greutățile.“ 

Regina Elisabeta aranjase cu mare grijă cadrul pentru această primă întâlnire cu succesoarea ei nedorită. 
Situaţia se preta la puţină mise-en-scene, iar ea era o tragediană de clasă. Lumina aluneca pe bolnavă, care era 
îmbrăcată toată în alb, sprijinită între perne albe pe patul de suferință pentru a o primi pe cea „care a uzurpat 
locul fetei alese de ea“. A strâns-o pe Missy la piept, zicându-i „lieb Kindchen [copila dragă]“, i-a mângâiat 
chipul tânăr şi părul blond, iar în acest timp ochii i s-au incetosat de emoție. Mai târziu a fost dusă in 
sufragerie, într-un scaun cu rotile. Înfășurată în casmir alb, cu părul alb răsfirat pe umeri, privea spre grupul 
de musafiri „cam ca o mare preoteasă care propovăduia un crez mult prea ciudat pentru minţile de rând“. 


Călătoria la Sigmaringen, în vederea nunții, a avut loc într-o stare de mare disconfort, pentru că ducesa 
de Edinburgh nu agrea vagoanele-salon și refuzase orice altă ofertă de transport mai luxos. Grupul a călătorit 
în vagoane vechi, ponosite, care nu aveau nicio legătură cu cel mai elementar confort. Compartimentele erau 
complet izolate unele de altele, nu existau paturi şi nici apă caldă. Missy si Ducky au fost înghesuite împreună 
şi au dormit pe o podea rece şi murdară. 

Hurducăită, împreună cu sora ei, pe drumul spre sud, e foarte posibil ca mireasa să fi avut suficient timp 
să se gândească la viitorul ei necunoscut. La fel ca multe fete de vârsta ei, nu avea niciun fel de cunoștințe 
despre sexualitate. Dar, spre deosebire de ele, nu se putea aştepta la vreo comunicare despre acest subiect cu 
viitorul sot. Oricât de tare o iubea Ferdinand, timiditatea şi nevoia disperată de a-și mulțumi părinții îl 
împiedicau să construiască o punte emoţională cu ea. O principesă-mireasă, tânără și frumoasă, Missy ar fi 
trebuit să radieze de fericire în drumul spre castelul de poveste, înzăpezit. Dar ochii ei albaștri, de obicei 
strălucind de veselie, erau umbriti de perspectiva necunoscutului şi de o noua docilitate, pricinuită de mina 
îngrijorată a lui Nando. 

Cu toate că şi-a dat silinta, in cea mai bună tradiție englezească, să arate lumii un chip fericit, părea 
„mică, stingheră şi pierdută“ cu prilejul multelor banchete, recepții şi baluri date în onoarea ei. Elegantă, cu 
toalete noi si purtând cele mai frumoase bijuterii — mama sa îi dăruise multe dintre podoabele ei rusești —, 
nu a avut nimic de spus mulțimii copleșitoare de capete incoronate si viitori supuși, veniți s-o salute. Cu 
siguranță ducele de Edinburgh nu a făcut nimic pentru a încălzi atmosfera. A chemat-o pe Missy în 
apartamentele sale, cu câteva zile înainte de nuntă, şi a instiintat-o de dota ei de un milion de franci francezi. 


Imbratisand-o, ducele a izbucnit în lacrimi si i-a mărturisit că visase altceva pentru viitorul ei. 

Dintre toate capetele încoronate prezente, cel mai important era kaizerul Wilhelm al II-lea, care venise cu 
„O suită jenant de numeroasă, compusă din domni jenant de masivi în uniforme strălucitoare“. Kaizerul şi-a 
schimbat uniformele de tot atât de multe ori ca doamnele rochiile şi cu aceeași atenţie la asortarea culorilor. 
Parada costumelor împărăteşti a culminat cu o mare finală, într-o seară, când kaizerul a apărut în alb 
strălucitor, cu mănuşi de armură uriaşe, cu cizmele lustruite de-ti luau ochii si purtând pe cap un coif „ă la 
Lohengrin’, împodobit cu o acvilă. Aghiotantii lui, toți înalți şi frumoși, arătau mult mai bine în uniformele 
lor decât însuși înălțimea sa. Costumul alb de cavaler al vărului Willy era mai mult de domeniul operei 
comice. 


Missy a fost trezită de clopotele de nuntă în dimineaţa zilei de 10 ianuarie 1893. Era o zi friguroasă. 
Căsătoria a fost celebrată de trei ori — civil, catolic si protestant. Cea mai impresionantă a fost ceremonia 
catolică, deoarece Ferdinand era deosebit de devotat credinţei lui. Slujba a fost interminabilă, dar, cel puţin, 
monotonia cântărilor latinești i-a dat miresei răgazul de a se linişti. „M-au învăluit într-un soi de transă 
protectoare, care mi-a calmat temerile sia lăsat speranţa să se strecoare în inima care-mi bătea groaznic de 
tare.“ 

Slujba anglicană a avut loc într-o mică anticameră a Sălii Stramosilor din castelul Sigmaringen şi a fost 
oficiată de un preot din marina britanică. Missy a trecut prin toate ceremoniile şi prin banchetul de nuntă „ca 
printr-un vis, un vis foarte îndepărtat, în care eu jucam un rol de vis“. 

Principesa de vis era îmbrăcată într-o rochie grea, de mătase ripsată albă, cu fustă în formă de clopot şi cu 
mâneci bufante, în stilul anilor 1890. În broderia rochiei erau aplicate perle, cristale şi paiete mărunte de 
argint. Deoarece nu-i plăceau voalurile de dantelă, i s-a permis să poarte un voal de tul, prins de o tiară cu 
diamante si infasurat pe o coronita din flori de portocal. Aceasta a fost singura concesie; in rest, toate ideile ei 
romantice despre fineturile de nuntă au pierdut în fata preferintei ducesei pentru lucruri greoaie. In 
memoriile sale, regina Maria se descria ca „o domnişoară mică, fără forme, cu părul foarte blond, incretit pe 
frunte a la regina Alexandra“ si spunea că simțea că-i lipseşte demnitatea necesară pentru somptuozitatea 
copleşitoare a ocaziei şi a veșmintelor. 

Nici reacţiile sale în luna de miere nu au fost cele ale unei mirese fericite. Tatăl lui Ferdinand le-a pus la 
dispoziţie castelul de vânătoare Krauchenwies, din pădurile de lângă Sigmaringen, pentru a se putea izola. 
Primitor atât cât poate fi un castel, Krauchenwies are numai două niveluri, având un plan de forma literei U. 
Cu pereţi galbeni, obloane verzi şi acoperișul de un roşu decolorat, era „mai mult pitoresc decât confortabil, 
dar un loc de-a dreptul romantic pentru luna de miere“. Orele şi zilele, aşa cum le arăta ceasul imens de 
deasupra intrării, treceau dureros de încet pentru proaspăta mireasă. „Era iarnă, eram timizi şi încă atât de 
străini unul fata de celălalt, şi nu aveam absolut nimic de făcut. Nando nu era o persoană veselă, nici nu avea 
prea multă imaginaţie, asa că nu avea habar să distreze o soţie atât de copilaros de tânără.“ 

Din punct de vedere fizic, luna de miere a fost un eșec. Missy a părăsit patul nuptial dezamăgită, 
insingurata şi cu dorința de a citi o carte de dragoste. Nando l-a părăsit cu sentimentul că a fost stângaci 
şi grosolan. Maria a avut o explicaţie delicată, şi anume că soţul ei „era teribil, aproape crud, de îndrăgostit. În 
felul meu imatur, am încercat să răspund pasiunii lui, dar tânjeam după ceva mai mult... Am avut 
sentimentul unui mare gol; parcă aşteptam să se mai întâmple ceva şi nu s-a întâmplat“. Multi ani mai târziu, 
i-a mărturisit unei prietene: „M-am căsătorit atât de tânără, nimic nu se trezise în mine... Maritisul a venit ca 
un soc neplăcut si cu mare greutate mi-am obişnuit... mintea... să-l accepte.“ss 

Missy a avut permisiunea să se oprească la Coburg câteva zile pentru a-şi lua rămas-bun, înainte de a 
porni în lunga călătorie spre România. S-a simțit rău în seara de dinaintea plecării. Ducesa, care refuza să-i 
accepte fiicei sale orice slăbiciune sau boală, a trimis-o la culcare devreme şi a venit s-o sărute de noapte 
bună. 

„Amândouă am încercat să fim curajoase; ştiam că mamei nu-i plac ieșirile sentimentale... aşa că mi-am 
înghițit orice strigăt de teamă și durere, care-mi umpleau sufletul la gândul despărțirii de a doua zi. Am mai 
imbratisat-o o dată, dar n-am spus niciun cuvânt.“ 

Ducesa a ieşit din cameră pentru a-i mai da câteva sfaturi ginerelui ei, înainte de plecare. Missy nu a 


încercat să asculte, dar şi-a auzit mama spunând: „«Trebuie s-o mai privesc o ultima dată...», iar după colțul 
uşii se vedea chipul ei drag cu lacrimile siroindu-i pe obraji! A văzut că sunt trează si atunci a reușit să-şi 
compună un zâmbet curajos si ne-am făcut un semn din cap; tânjeam s-o imbratisez, să-mi lipesc fata de 
obrajii ei uzi şi să trag un plâns zdravăn, dar educaţia spartană nu mi-a permis o astfel de pornire... N-am 
îndrăznit, aşa că ne-am zâmbit şi, bineînţeles, m-am făcut că nu-i văd lacrimile. Luni în şir, apoi, chinuită de 
singurătate şi dor de casă în tara aceea îndepărtată, îmi revenea în amintire chipului mamei, curajos, dar plin 
de lacrimi, privindu-mă de după usa; si mă umplea de o durere insuportabilă... încât de multe ori am fost 
nevoită să-mi îngrop fata în pernă ca să nu urlu de durere şi dor — mama... mama...mama!“34 


* În franceză, in original, entre nous. (N. red.) 


** Istoriografia familiilor regale oferă două motive pentru nerealizarea căsătoriei dintre Gheorghi și Maria. Prima şi cea mai des citată 
explicaţie este aceea că Gheorghi era al doilea născut; refuzând să-i permită lui Missy să se mărite cu el, ducesa de Edinburgh spera să-și 
crute fiica de nefericirea propriei vieţi. Dar această variantă nu ia în considerare faptul că propunerea familiei Wales a venit abia dupa 
moartea fratelui mai mare al lui Gheorghi, atunci când acesta era deja moştenitor al tronului. Cea de-a doua explicație vine de la 
principesa Ileana, fiica cea mai mică a reginei Maria: „Motivul a fost că erau veri primari, iar bunica mea [ducesa de Edinburgh] se 
opunea categoric căsătoriei între veri... Ea [Maria] voia să se mărite cu el. Dar avea doar 16 ani... nu cred că mama mea avea habar de 
propunere. De fapt, sunt convinsă că nu ştia nimic... decizia a fost a mamei ei.“ Această explicaţie, care justifică refuzul ducesei din 
motive religioase — interdicția Bisericii Ortodoxe Ruse referitoare la căsătoriile între veri primari —, nu se susține în lumina căsătoriei 
lui Ducky, un an mai târziu, cu un văr primar pe linie paternă, ca să nu mai vorbim despre a doua sa căsătorie cu un văr primar pe linie 
maternă, un rus ortodox. (N. a.) 


*** Principele George al Angliei şi marele duce Gheorghi Mihailovici al Rusiei. (N. a.) 
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Partea a treia 


Principesa Mostenitoare 


CAPITOLUL 4 


Românii nu sunt o natie, sunt o profesie. 


— OTTO VON BISMARCK 


rincipesa mostenitoare a României s-a lăsat prada disperării, în vreme ce trenul ieșea din gara Coburg. 


Neobişnuită cu depresia, Missy şi-ar fi dorit să i se destăinuie lui Lady Monson, una dintre doamnele de onoare ale 
mamei sale, trimisă s-o însoţească. Fiind crescută de o femeie care se vedea autoritatea supremă în orice subiect, 
proaspăta mireasă de 17 ani s-a simțit pierdută atunci când a fost despărțită de izvorul ei de înţelepciune. Avea 
nevoie să umple golul cu un alt mentor, lucru cu care soțul ei nu era de acord. De la experienţa cu Elena Văcărescu, 
Ferdinand se lecuise forțat de luxul încrederii. Aşadar, Missy nu avea dreptul să se aproprie de altcineva în afară de 
el. 

Călătoria a fost întreruptă de o vizită oficială la Viena, unde tânărul cuplu avea să-i prezinte omagiile lui 
Franz Joseph, împăratul Austriei. De acum înainte, totul in viata lui Missy era facut cu un scop — cel al 
regelui Carol. Iar scopul vizitei era strângerea relațiilor dintre mica Românie si vastul Imperiu Austro-Ungar, 
care, în 1893, era una dintre puterile care controlau Europa. Dar mai exista şi un motiv personal. 

Cinci ani mai devreme, Franz Joseph spunea despre regele Carol că este „un flecar îngâmfat şi îngust la 
minte“. Şi, drept dovadă a proastei conduceri a ţării, împăratul aducea în discuţie neglijenta regelui în 
privința asigurării unui urmaș la tron. Faptul se întâmpla în 1888, cu un an înainte ca Ferdinand să fie 
declarat în mod oficial principe moștenitor. Acum, când Ferdinand era căsătorit cu una dintre nepoatele 
reginei Victoria, şi o frumuseţe pe deasupra, devenea evident că regele știa foarte bine să regleze chestiunile 
dinastice. Şi mai știa că Franz Joseph va remarca lucrul acesta. 

În timpul vizitei, Maria a fost invitata de onoare a unui dineu de stat, găzduit la palatul Hofburg. Ea 
povestea: „Masa era acoperită cu o mulțime de flori frumoase şi o minunată veselă de aur; am mâncat din 
superbe farfurii de porțelan vechi si am avut o muzică excelentă si multă lumină. > La Hofburg, lumina era 
dată de nişte candelabre alungite, din argint şi cristal, care cădeau cu o anumită regularitate, punând în 
pericol viata oaspeților împărăteşti. O altă problemă a dineurilor la palat era foamea. Pentru că Franz Joseph 
detesta conversaţia inutilă, personalul fusese instruit să servească un festin alcătuit din 12 feluri in mai putin 
de o oră — un fel era adus în momentul 
în care împăratul îl termina de mâncat pe precedentul. Rezultatul era că musafirii aşezaţi la capătul mesei se 
trezeau cu farfuriile luate înainte să apuce să mănânce. Stând lângă Franz Joseph, Maria nu a putut observa 
toate astea. Seara i-a fost stricată doar de o pată mare de grăsime de pe rochia roz-pal. 

Împăratul o privea pe noua principesă moștenitoare a României cu un interes amestecat cu milă. „Aţi 
trimis ceva mult prea frumos în România. 

Nu înțeleg cum s-a putut hotărî ducesa de Edinburgh să facă așa ceva’, i-a spus el în cursul serii lui Lady 
Walburga Paget, soția ambasadorului britanic. 


Lady Paget: Poate că, rusoaică fiind, va simţi mai multă compasiune pentru acei oameni pe 
jumătate barbari decât e în stare să înțeleagă o minte germană. 


Franz Joseph: Pe jumătate barbari — din păcate, sunt mult prea civilizati. Din punct de vedere 
politic nu-i putem fi indeajuns de recunoscatori ducesei de Edinburgh... Sper doar ca regele nu va 
dori să-i dădăcească prea mult. Nu-mi place ideea că tânărul cuplu va locui în acelaşi palat cu el. 


Lady Paget: Bănuiesc să se simte însingurat si mă tem că boala reginei nu dă semne de ameliorare, 
iar picioarele-i sunt aproape paralizate. 


Franz Joseph: E nebună de-a dreptul... 


Când Franz Joseph a spus că austriecii nu-i pot fi îndeajuns de recunoscători ducesei de Edinburgh, a fost 
mai mult decât o amabilitate de circumstanta. Era speranța, comună mai multor tari mai mici din Europa, că 
prezența Mariei în Balcani va detensiona relaţiile internaţionale. Opiniile contemporanilor referitoare la acest 
subiect, aşa cum au fost exprimate de un cuplu de comentatori englezi, erau optimiste. „Meritul de a fi 
negociat căsătoria principelui moștenitor al României cu Maria este integral al ducesei — o alianță 
matrimonială care va contribui mai mult decât orice la rezolvarea pașnică a chestiunii orientale, care 
mocneste în permanenţă... Aceasta asigură curții de la Bucureşti strânse legături cu casele regale ale Rusiei si 
Marii Britanii, ceea ce va aduce forță şi soliditate tronului României, pus în pericol până acum. + 

Această atitudine era împărtăşită cu entuziasm şi de români. Pe de o parte, noua lor principesă 
moștenitoare era nepoata țarului, a cărui armată a amenințat permanent România. Pe de altă parte, era 
nepoata reginei Angliei, a cărei putere a stat ani buni în coasta sultanului, celălalt dușman istoric al României. 
Mai mult, descendența si averea Mariei excludeau posibilitatea ca ea să fie tentată să se amestece în intrigile 
financiare şi politice, care sfasiau tara încă de la începuturile ei. 


Istoria poporului român începe în teritoriul din sud-estul Europei numit Dacia, ai cărui locuitori au fost 
cuceriti de romani, sub conducerea lui Traian, în anul 101 d.H.* De obicei, se consideră că această dată 
marchează începutul istoriei României, deoarece numele „România“ a fost folosit cu referire la zona 
respectivă a Imperiului Roman. Românii (cel puţin în vremurile precomuniste) se mândreau deosebit de mult 
cu ceea ce ei considerau a fi ascendenta romană pură si limba de origine latină; de fapt, sunt rezultatul unui 
secol şi jumătate de încrucișări între bărbați romani si femei dace, perioadă urmată de invazia hoardelor 
barbare — goți, huni, bulgari, slavi si tătari —, care au făcut acelaşi lucru. 

Istoria politică a României moderne începe cam pe la sfârşitul secolului al XIII-lea, când vlahii, cum se 
numea acum această populaţie amestecată, locuiau cele două principate de pe Dunăre, cunoscute ca Valahia 
şi Moldova. Ambele au fost cucerite de turci, care, totuși, nu s-au amestecat în religia lor creştină şi în 
chestiunile lor dinastice. Principii, numiţi domni sau voievozi, s-au succedat rapid. Nu aveau o domnie 
îndelungată si, în general, mureau înainte de vreme, pentru că singura calificare care-i indreptatea la 
obținerea scaunului domnesc se rezuma la fonduri suficiente pentru cumpărarea lui de la sultan. În schimbul 
titlului, domnii plăteau tribut Înaltei Porți. 

Cel mai crud dintre aceşti domni a fost Vlad al III-lea, supranumit Vlad Tepes, care a trăit în secolul al 
XV-lea. Creditat incorect de istorie ca 
model pentru Dracula, Vlad a fost un luptător feroce împotriva turcilor 
şi a boierilor corupți. Specialitatea lui era tragerea în țeapă, o moarte lentă, așadar, si se spune că adeseori 
mânca în aer liber înconjurat de victimele care urlau, bălăngănindu-se în tepe.s 

Cel mai cunoscut domnitor a fost Mihai Viteazul, care a reuşit, în 1600, să unească Valahia, Moldova şi 
Transilvania. Unirea acestor trei provincii, care corespund, în mare, teritoriului de astăzi al României, a durat 
mai puţin de un an, dar a fost, timp de secole, o sursă de inspirație pentru români. Abia trei sute de ani mai 
târziu, în 1918, cele trei tari s-au unit sub aceeași guvernare — realizare datorată, în mare parte, reginei 
Maria. 

După 1711, românilor pământeni nu li s-a mai permis să deţină titlul de domni în Valahia şi Moldova, iar 
privilegiul de a cumpăra domnia a revenit unui grup de greci deosebit de abili. Numiti fanarioți, ei veneau 
din cartierul Fanar („far“) din Constantinopol şi-i serveau sultanului drept bancheri. Cum era de aşteptat, 
mult mai răi decât predecesorii lor români, fanariotii au exploatat populaţia locală în funcţie de sumele 
fabuloase pe care erau nevoiți să le obțină pentru a-și asigura tronul şi de viteza cu care trebuiau să-și 


recupereze investiția. Folosind cuvintele unui trimis italian, „țara asuda sange“s. 

Principele fanariot avea un reprezentant la Constantinopol, numit „capuchehaie“, care trebuia să-i 
urmărească interesele acolo. Rolul acestuia era de a distribui peschesurile în locurile importante, pentru a 
contracara intrigile reprezentanţilor altor prinți aspiranti. Atunci când negocierea dădea greş şi pierdea tronul 
pentru prințul său, capuchehaia încerca să-şi avertizeze rapid stăpânul, pentru ca acesta să golească vistieria 
înainte de venirea succesorului. Tablouri ale prinților fanarioți înfăţişează bărbaţi măslinii la fata, 
invesmantati în caftane lungi, tivite cu blană si prinse în cheutori bătute 
în pietre prețioase. Unii poartă turbane, cu egrete bătute în diamante, alții căciuli înalte de blană. Un istoric 
din secolul al XVIII-lea scria: „Remarcabil la acești despoti este faptul că toate bogăţiile lor, bani, bijuterii, 
comori, mobilier, totul se află permanent în lăzi şi cufere de călătorie, de parcă ar trebui să plece în orice 
moment.“ 

Boierii români (nobilimea funciară) erau obligaţi să arate supunere domnului grec, purtându-l pe brațe 
dintr-o încăpere în alta, chiar şi din pat până pe scaun. În timpul siestei stăpânului, în zonă erau interzise 
circulaţia, afacerile, bătutul clopotelor bisericilor si vorbitul cu voce tare. Aristocratia locală, obligată să se 
supună unor astfel de umilinte, isi revărsa frustrarea şi lăcomia asupra țăranilor. Soarta ţăranului român era 
atât de grea, birul atât de împovărător, încât de multe ori oamenii își omorau animalele sau îşi dădeau foc 
casei pentru a nu plăti văcăritul sau fumăritul. Deposedându-i de toate profiturile muncii lor, turcii au distrus 
motivaţia românilor de a mai munci, iar bogatele resurse ale principatelor au rămas subdezvoltate. Valahia și 
Moldova, nota un general rus, „au fost binecuvântate de natură, dar blestemate de soartă“. 

Dar turcii nu au fost singurii care au exploatat România. Între 1768 şi 1854, Valahia şi Moldova au fost 
cotropite de şase ori de ruși. Iar în timp ce turcii se străduiau să-şi menţină un statu-quo avantajos în fata 
rușilor, austriecii, care luaseră deja Bucovina, plănuiau să adauge teritoriilor lor şi restul Moldovei şi Valahia. 
Imperiul Austro-Ungar pusese ochii pe întreg teritoriul României, în ciuda faptului că avea mari probleme cu 
românii trăitori în provincia ungară a Transilvaniei. 


Transilvania, o fortăreață alpină naturală, cu bogății agricole şi minerale, înconjurată de munţi protectori, 
fusese locuită de aceiași daci care cultivau pământurile din Valahia şi din Moldova. Când a cucerit-o Traian, 
Transilvania era atât de bogată, că a luat cu el suficient aur ca să anuleze toate impozitele din Imperiul Roman 
timp de un an și i-a dăruit fiecărui cetățean al imperiului câte 659 de denari. Atunci când romanii au cedat în 
fata hoardelor invadatoare care înaintau spre vest, daco-romanii s-au retras în peşteri, cultivandu-si păşunile 
izolate din Alpii transilvani şi extrăgând sare şi aur din munții lor. 

În cele din urmă, aceste populaţii daco-romane au fost cotropite de maghiari, ai căror străbuni nomazi 
măturaseră totul în calea lor, venind din Asia. Găsind provincia subrezita de invaziile repetate, regii maghiari 
au încurajat colonizările. La mijlocul secolului al XV-lea existau deja trei categorii recunoscute de locuitori: 
nobilimea maghiară, ungurii din munţi si orăşenii de origine germană. Românii, descendenți direcți ai daco- 
romanilor, care formau grosul populaţiei, au fost privaţi de drepturi cetăţeneşti şi li s-a interzis practicarea 
credinţei ortodoxe dacă doreau să se emancipeze. Cu toate că, începând de la mijlocul secolului al XVI-lea, au 
avut parte de 150 de ani de independenţă fata de Ungaria, locuitorii Transilvaniei au ajuns sub dominație 
austriacă la sfârşitul secolului al XVII-lea, iar românii de acolo au luptat încă 150 de ani împotriva 
maghiarilor, pentru a-şi obţine drepturile. 


În perioada cuprinsă aproximativ între 1750 şi 1850, românii — din Valahia, din Transilvania şi din 
Moldova deopotrivă — au fost prinşi, din punct de vedere spiritual, între Orient şi Occident, iar din punct de 
vedere geografic, între cele trei mari puteri răsăritene ale vremii: Turcia, Rusia si Austro-Ungaria. O simplă 
privire pe harta Europei de Sud-Est ilustrează situaţia lor dificilă. Privite împreună, Valahia si Moldova au 
forma literei L inversate, având câmpiile Valahiei — provincia care se întinde de la vest spre est — aşezate la 
baza si în vestul terenului mai înalt al Moldovei, care se întinde de la nord spre sud. Inconjurate de imperii 
puternice si protejate doar de Dunăre, la sud, şi de Prut, spre răsărit, locuitorii celor două provincii erau rupti 
de fraţii lor din Transilvania de lanțul muntos al Carpaţilor, cu vârfuri de peste 2 000 de metri. Lipsită de 
protecția unor granițe naturale, dar binecuvântată cu un sol fertil, cu păduri de conifere şi importante bogății 


minerale, România era o ţintă uşoară şi tentantă. 

Lipsiti de apărare din punct de vedere geografic, românii şi-au dezvoltat un infailibil instinct de 
supraviețuire şi un grad înalt de sofisticare intelectuală. Respectul pentru cultura franceză, introdusă de 
fanarioți, a condus la obiceiul aristocrației de a-şi trimite fiii la Paris pentru desăvârşirea educaţiei. Ecourile 
Revoluţiei de la Paris (1848) au reverberat în întreaga Românie, în vreme ce intelectualii începuseră să facă 
propagandă pentru independenţă şi pentru unirea Valahiei cu Moldova. 

După Războiul din Crimeea (1853-1856), Valahia şi Moldova au fost plasate sub garanţia colectivă a celor 
şase natiuni** reprezentate la Congresul de la Paris; au fost cerute alegeri pentru hotărârea noii forme de 
guvernare. La al doilea plebiscit (primul a fost atât de corupt, încât a trebuit să fie anulat) românii au votat în 
mod covârşitor pentru unirea Moldovei cu Valahia; totodată, o comisie internațională a recomandat în mod 
unanim o guvernare comună a celor două principate, sub conducerea unui domnitor străin. Ignorând atât 
voința poporului, cât şi recomandările propriei comisii, Marile Puteri, care-şi urmăreau strict scopurile 
imperialiste, au hotărât ca fiecare principat să fie condus de câte un principe pământean şi să aibă propria 
adunare legislativă. În planul lor de a tine Valahia si Moldova separate si lipsite de influență, Marile Puteri au 
scăpat din vedere un detaliu: nicăieri nu era specificat clar că ambele principate nu puteau vota pentru același 
domn. Ceea ce s-a şi întâmplat, si astfel a fost ales colonelul Alexandru Ioan Cuza drept unic conducător. 
La 23 decembrie 1861, Cuza a proclamat: „Națiunea română a fost intemeiata.“s Fiind român, lui Cuza i s-a 
cerut să se angajeze că va abdica dacă se va ivi ocazia realizării unei uniri mai strânse sub domnia unui 
principe aparținând unei dinastii străine. Atunci când a fost ales, Cuza, vizionar, a spus: „Domnilor, mă tem 
că nu veți fi mulțumiți de mine.“s 

Bine intenționat, dar indulgent si lipsit de experienţă, a devenit o ţintă uşoară pentru paraziți şi pentru 
vânătorii coroanei. Reformele sale agrare, prost concepute, i-au atras atât ura boierilor, cât şi a țăranilor; a 
împărțit concesiuni care le-au dat posibilitatea străinilor să exploateze resursele româneşti; iar viata lui 
particulară a fost considerată scandaloasă, într-o societate practic lipsită de restricții morale. Încet-încet, 
puterea l-a corupt, asa încât la sfârşitul domniei a ajuns să se afle aproape total la discretia unor consilieri 
necinstiti. Finanţele guvernului erau inexistente, salariile nu erau plătite. Unirea mult sperată, care ar fi trebuit 
să simplifice forma de guvernământ, nu a făcut decât să-i sporească instabilitatea. Partidul Conservator si cel 
Liberal s-au văzut nevoite să-și unească forțele pentru a-l detrona pe Cuza. Şi, pe când ceilalți conspiratori 
organizau lovitura de stat, Ion Brătianu, liderul liberal si întâiul om de stat al României, a plecat în Occident 
în căutarea unui principe străin. Exista speranţa că descendentul unei puternice familii regale va aduce 
prestigiu noii entități; mai mult, un principe străin s-ar fi putut situa deasupra intrigilor locale de clan. 

Preluarea puterii, în sine, nu a pus probleme, dată fiind compania lui Cuza din acea noapte — o doamnă a 
cărei identitate a trebuit protejată. Când un grup de ofiţeri superiori a pătruns în palat, pe la miezul nopții, 
Cuza a fost găsit împreună cu amanta sa. Şi, deoarece nu putea să-şi cheme garda sau să dea alarma, ofiţerii l- 
au forțat să semneze pe loc actul de abdicare. A doua zi dimineaţă, regența fusese proclamată. 

Adunarea legislativă i-a oferit imediat demnitatea de principe al României fratelui mai mic al regelui 
Belgiei, dar acesta a fost infricosat de amenințările venite din partea Marilor Puteri. Principele Carol de 
Hohenzollern-Sigmaringen, cea de-a doua alegere a lor, nu s-a lăsat descurajat. Iar când guvernul provizoriu 
al României l-a proclamat ca nou conducător, Carol a traversat în grabă mai multe tari, incognito, pentru a-și 
prelua domnia. 

Nu e deloc surprinzător că acest principe a fost gata să traverseze Europa pentru un tron. Ambitia a fost 
una dintre caracteristicile întregii dinastii. În vremurile bunicului său, care a condus castelul Sigmaringen cu 
mâna de fier a unui teuton, acest loc nu avea nicidecum rafinamentul care a încântat-o pe mama lui Missy. 
Era o casă condusă într-un stil fanatic, unde patriarhul prusac îşi întorcea ceasul în fiecare seară exact la ora 
9, iar la ora 10 toți locatarii castelului erau, supuşi, în paturile lor. Carol a învățat de la bunicul său 
punctualitatea, voinţa şi corectitudinea. 


Această corectitudine dusă aproape la extrem, una dintre trăsăturile sale mai putin apreciate, a fost 
compensată de cea mai importantă calitate — discernământul politic. Carol a fost suficient de bun în ceea ce 
făcea pentru a compensa faptul că era un om-maşină. În situaţia in care se afla, România, cu teritoriile ravnite 


de imperiile de la Rasarit si cu guvernul dezorganizat, nu avea nevoie de un principe fermecator si cu simtul 
umorului. Si tara a primit exact ce îi era necesar — un neobosit conducător, drept aproape până la tiranie, un 
om cu suficient de multă răbdare şi energie, care s-o călăuzească prin chinurile naşterii politice si prin 
durerile creșterii. 


Principele Carol (ulterior regele Carol I al României) s-a născut în 1839 la Sigmaringen, fiind cel de-al 
doilea fiu al familiei domnitoare Hohenzollern-Sigmaringen. Un student care învăța mai greu, dar cu 
memorie bună, și-a obținut brevetul de ofițer în armata prusacă şi a fost trimis la Berlin. Se spune despre el că 
îi plăcea viata luxoasă a ofițerilor din capitala germană, dar, din câte ştim, vinul şi femeile îl atrăgeau mult mai 
puţin decât faptul de a se afla în preajma puterii. La Berlin, Carol a avut o relaţie foarte apropiată cu verii lui, 
regele Wilhelm I şi principele moştenitor Friedrich (soţul mătușii Vicky). 

Ion Brătianu a ajuns în Prusia în Vinerea Mare a anului 1866, pentru a-i oferi coroana României. Sustinut 
de ambițiosul său tată, Carol a acceptat imediat, dar i-a spus lui Brătianu că nu putea face nimic fără 
permisiunea vărului său, regele. În timp ce Wilhelm I ezita să-i îngăduie rudei sale să înfrunte Marile 
Puteri — interesate în suprimarea autonomiei României —, cancelarul Otto von Bismarck l-a chemat pe 
Carol la o întâlnire secretă, sfătuindu-l să treacă peste spusele lui Wilhelm I. 

„Pleacă neîntârziat spre tara, spre guvernul care te-a chemat!... N-ai nevoie de permisiunea directă a 
regelui. Cere-i să-ți dea permisie — să pleci în străinătate. Regele (îl cunosc bine) va înţelege repede şi-ţi 
va citi intenția. Mai mult decât atât, îi vei lua responsabilitatea deciziei de pe umeri, ceea ce va fi o mare 
uşurare pentru el.“ 

Temându-se să nu fie recunoscut și oprit pe drum, principele Carol a călătorit prin Europa în vagoane de 
clasa a II-a, lipsite de confort. După un voiaj plin de emoţii prin Austria, o traversare dificilă a Dunării si 
două zile într-o trăsură prăfuită care l-a hurducăit prin câmpiile româneşti, principele a ajuns în noua lui 
capitală. Primit cu entuziasm de cetățeni, a fost escortat cu oarecare pompă până la o casă păzită de o 
santinelă. Când a întrebat unde se află, i s-a răspuns că au ajuns la palatul domnesc. A privit clădirea, crezând 
că nu auzise corect şi a întrebat: „Unde e palatul?“ 10 Însoţitorul, jenat, nu a putut decât să-i arate din nou 
clădirea scundă, care dădea spre o banală gheretă de pază şi spre o tabără de ţigani, ai căror porci se tăvăleau 
în noroi. 

Trecând peste condiţiile de trai primitive, principele de Hohenzollern, în vârstă de 27 de ani, a fost pus în 
fata unei sarcini uriașe — aceea de a organiza o tara lăsată de turci cam cu un secol în urma Europei 
Occidentale. Taranimea era înfometată, mânioasă si neştiutoare de carte; aristocrația, lacomă și preocupată 
de plăcerile momentului; soldaţii si poliția, pricepuţi doar la bacsisuri și avantaje ilicite. Tezaurul era gol; 
armata, indisciplinată şi slab echipată. Nu existau căi ferate; comunicațiile erau inexistente. 

Carol a încercat să obţină recunoașterea poziției sale de la Marile Puteri, pentru a rezolva aceste 
probleme, dar nu a primit niciun fel de ajutor. Refuzând să decidă pro sau contra, Congresul de la Paris a lăsat 
România într-o stare de incertitudine diplomatică, iar pe Carol, sub suveranitatea nominală a turcilor. 
Argumentând că prezența principelui de Hohenzollern în România era ilegală, sultanul a comasat imediat 
trupe de-a lungul Dunării. La o săptămână de la sosirea în România, principele Carol s-a văzut nevoit să-şi 
treacă soldaţii în revistă, în eventualitatea că ar fi trebuit să-i conducă în război. Dar ce a găsit nu l-a încurajat 
deloc. Un batalion s-a revoltat imediat, pentru că, în arsenal, praful de puşcă era suficient doar pentru câteva 
focuri de fiecare soldat. 

Carol s-a dus la Constantinopol pentru a-i calma pe turci, iar sultanul i-a dăruit o sabie si un brâu bătut 
în aur şi diamante, primindu-l cu onorurile rezervate unui şef de stat, nicidecum ca pe un vasal al Înaltei 
Porţi. Carol era conștient că grandoarea primirii se datora apartenenţei lui la familia Hohenzollern si nu 
calității sale de principe al României. Iar când Ali Paşa i-a oferit ordine turceşti pentru a fi înmânate armatei, 
le-a refuzat elegant şi a obținut permisiunea Porții de a bate singur medaliile pentru oştire. 

Este cert că a avut nevoie de toată abilitatea diplomatică pentru a conduce România prin apele 
periculoase ale animozitatii internationale. În afară de Turcia mai era si Austria, a cărei opoziţie fata de unirea 
Moldovei cu Valahia fusese foarte puternică, iar acum, din cauza Transilvaniei, continua să lupte împotriva 
autonomiei României. Transilvania fusese alipită Imperiului Austro-Ungar în anul precedent (1865). Hotarati 


să înăbuşe orice urmă de nationalism în rândul românilor din Transilvania, maghiarii au intensificat 
persecuția politică si religioasă — strategie susținută de împăratul Franz Joseph. Desi noii lui concetateni 
pledau în mod constant pentru declararea unui război care să-i salveze pe fraţii lor din Transilvania, Carol era 
conştient că nu avea cum să-i ajute. „Unica mea îndatorire este de a resuscita o ţară printr-o corectă 
administrare, o ţară care a fost complet ruinată, moral şi financiar“, spunea el. 

În acest scop era nevoie de o Constituţie. La cinci zile de la venirea în România, pe data de 11 iulie 1866, 
Carol era în posesia unui document care recunostea, de formă, libertatea de conştiinţă, a presei, a educaţiei, 
libertatea de întrunire si egalitatea în fata legii. Noua Constituţie era un document foarte abil, menit să 
favorizeze aristocrația prin atribuirea unui procentaj artificial de mare de voturi. Singura categorie căreia nu i 
se permitea (cel putin pe hârtie) să-şi spună cuvântul era cea a evreilor, deoarece puteau fi naturalizati doar 
cetățenii „care aparțin religiei creştine“. 

Constituţia i-a atribuit tronul lui Carol şi urmașilor săi; în cazul în care nu urma să aibă copii, dinastia era 
continuată de fraţii lui şi de copiii acestora. A fost numit şi comandant suprem al armatei, împuternicit să 
încheie tratate cu alte tari; pentru a fi considerate legale, însă, tratatele trebuiau ratificate de adunarea 
legislativă — condiţie pe care Carol n-a simțit niciodată nevoia s-o îndeplinească. Puterea legislativă era 
împărțită între conducător şi cele două camere ale Parlamentului, Senatul si Camera Deputaţilor. 

În 1869, la vârsta de 30 de ani, principele Carol a pornit în căutarea unei soții. Refuzând-o pe mama lui 
Missy — marea ducesă Maria, în vârstă de 16 ani —, pe care a întâlnit-o la Livadia, Carol a revenit în tara 
natală, unde vărul lui, principele moştenitor Friedrich, l-a îndemnat să se însoare cu Elisabeta de Wied. 
Vicky, soţia lui Friedrich, era hotărâtă să-i găsească un sot Elisabetei; iar dacă fratele Affie n-o găsise suficient 
de atrăgătoare, poate, de această dată, situația avea să fie alta. 

Când Carol a aranjat s-o vadă, Elisabeta avea deja 25 de ani, fiind periculos de aproape de a fi considerată 
fată bătrână. Se mai văzuseră o dată, la Berlin, când ea s-a împiedicat, a căzut pe scările palatului şi el a prins- 
o. „M-am bucurat sincer să-l revăd pe principe, pentru că eram plină de admiraţie fata de spiritul lui 
aventuros şi fata de puternicul simţ al datoriei de care a dat dovadă atunci când şi-a preluat sarcina in noua 
tara... Mi-am spus că abia mă ştie, nu mă poate iubi, dar probabil c-a auzit cât de bine am fost crescută si cu 
câtă grijă şi crede c-aş putea fi o parteneră potrivită, cel mai bun ajutor in munca la care s-a angajat.“ 

Elisabeta a fost atrasă, de fapt, de ideea unei misiuni in viata. A acceptat cererea lui Carol, făcută chiar în 
ziua celei de-a doua întâlniri a lor. Căsătoria a fost oficiată o lună mai târziu, pe 15 noiembrie 1869. Textul 
ales pentru ceremonie a fost din Cartea lui Rut: „Încotro vei merge tu, voi merge si eu...“ După o „lună de 
miere“ de trei zile, au pornit spre Balcani. Primită la Bucureşti cu 101 salve de tun şi de o mulțime care o 
ovationa, Elisabeta a fost cuprinsă de panică: „Unul dintre cele mai grele lucruri pentru o principesă străină 
[este] să-şi facă intrarea în capitala noii sale tari. Pe toate figurile care te înconjoară nu poți citi nimic altceva 
decât o rece curiozitate.“ 

Douăzeci şi patru de ani mai târziu, când Missy a ajuns la Bucureşti şi s-a confruntat cu o scenă similară, 
regina Elisabeta, singura persoană care ar fi putut s-o ajute — nu că ar fi făcut-o neapărat —, nu era acolo: 
fusese exilată de un sot care încetase să mai aibă încredere în ea. Relaţia lui Carol cu Elisabeta şi-a atins 
punctul culminant în seara in care a cerut-o de soție. De atunci încolo s-a degradat vertiginos. 


Același lucru s-a întâmplat şi cu popularitatea lui Carol. Consecințele financiare ale Războiului Franco- 
Prusac (1870-1871) au subminat exporturile de grâu ale țării si economia. În același timp, proiectul preferat 
al regelui, construcția de căi ferate, a ajuns sub semnul întrebării când oficiali ai guvernului au fost prinși 
deturnând fondurile strânse prin vânzare de titluri. În vreme ce agitatori antiregalisti imprastiau zvonuri 
despre afaceri necurate în cercurile înalte, regina Angliei si principesa moștenitoare a Prusiei, la adăpost în 
bastioanele lor imperiale, priveau către Răsărit cu oarecare groază amestecată cu automultumire: 

„Am impresia că treburile lui Carol de Hohenzollern merg cât se poate de prost“, îi scria Vicky mamei 
sale, „face greşeală după greşeală, banuiesc că nu le poate evita, nu e-n stare să păstreze un singur neamt sau 
vreo persoană de încredere lângă el — si se pare că are şi moralul foarte scăzut.“ Regina era de acord: „Îmi 
pare deosebit de rău pentru veştile proaste din România... Cum ar putea cineva tânji după asemenea 
tronuri? “14 


La un pas de a fi detronat de românii francofili în timpul crizei economice declanșate de război, Carol şi-a 
creat o metodă de a conduce bazată pe neîncredere atât în guvernul său, cât şi în popor. Prin acest sistem 
folosea luptele dintre liberali, reprezentanți ai materialismului clasei de mijloc în formare, si conservatori, 
partidul mosierilor (în România, nimeni nu pleda cauza țărănimii), asmutindu-i pe unii împotriva celorlalți. 
Şi, pentru că exista obiceiul schimbării întregului personal din guvern odată ce venea la putere alt partid, 
regelui îi era simplu să îmblânzească facțiunea nou-venitilor prin „accesul la conducător “s, in timp ce-și 
urma politicile bazate pe propriile hotărâri. 


În 1877, principele Carol s-a folosit de cel din urmă dintre Războaiele Ruso-Turce*** pentru a smulge de 
la turci independența românilor si pentru a câştiga titlul de rege. În cei zece ani de când conducea armata, 
regele a transformat o gloată dezordonată într-o forță militară de elită. Acum, când ţarul şi sultanul se 
pândeau reciproc pentru a porni din nou la luptă, Carol a încheiat un acord cu Rusia, permițând armatei ruse 
libera trecere pe teritoriul României. În același timp, regele a declarat independența fata de sultan și a intrat 
în război, de bunăvoie, de partea țarului. Luptând sub comanda regelui Carol, forțele unite ale Rusiei si ale 
României au câștigat bătălia decisivă, învingându-l pe Osman Pasa la Plevna. Atât țarul, cât si împăratul l-au 
decorat pentru victoria monumentală. Dar cea mai mare răsplată a fost independența deplină a țării, acordată 
de Congresul de la Berlin, reunit în 1878 pentru a stabili condiţiile păcii. 

Drept preţ al independenţei, cei care au decis condiţiile au impus României două prevederi care i-au lăsat 
sentimentul că a fost nedreptatita la Berlin; același sentiment l-a avut si Rusia. În primul rând, România a 
trebuit să-i cedeze Rusiei teritoriul fertil al Basarabiei de Sud, cea mai bogată zonă a Moldovei. În schimb, a 
primit pământurile aride ale Dobrogei, o regiune mult mai putin interesantă de la Marea Neagră, cunoscută 
în istorie drept locul de exil al lui Ovidiu. După spusele lordului Derby, Rusia „a transformat un aliat devotat 
şi supus într-un duşman“. 

În al doilea rând, înainte de a recunoaşte independența României, Congresul de la Berlin a insistat ca 
evreilor să li se acorde drept de vot. Situaţia acestei minorități era de mult o problemă pentru puterile 
occidentale, iar aceasta era şansa lor de a forța România să-și schimbe atitudinea antisemită. Exclusi de la vot, 
lipsiţi de dreptul de a avea proprietăţi, de a lucra pământul, de a încheia contracte sau de a vinde alimente, 
evreii români dețineau ipoteci şi împrumutau bani celor aflați la ananghie, cu dobânzi exorbitante. Erau 
detestati atât de țărani, cât si de moșieri, aceştia din urmă făcând presiuni asupra regelui pentru a continua 
represiunile. Principele nu era mai antisemit decât alții din clasa lui — cu alte cuvinte, antisemitismul lui era 
la fel de indiscutabil si de înrădăcinat ca întreaga lui concepţie despre lume. Acordarea dreptului de vot 
evreilor îi ridica o problemă financiară, nu una umanitară. Se temea că, dacă va nesocoti cerința congresului, 
evreii bogaţi din Europa Occidentală isi vor folosi influența pentru a opri fluxul de capital, atât de necesar 
țării lui în curs de dezvoltare. 

Congresul de la Berlin a obligat România să dea drept de vot evreilor, dar, pentru că în Constituţie se 
stipula că cetăţenia (si, deci, dreptul la vot) se acorda la cerere si pentru fiecare caz in parte, cetăţenia devenea 
o chestiune pur teoretica.**** Obligând România să se conformeze întocmai cerinţelor lor, Marile Puteri, 
desi bine intenţionate, nu au făcut altceva decât să determine o intensificare a persecuției evreilor. 

După ce a cedat sudul Basarabiei cu toată demnitatea de care era capabil şi după ce s-a conformat — 
teoretic — cerinţelor privitoare la evrei, principele Carol a declarat România stat deplin independent si a 
început planurile pentru încoronarea sa ca rege. Evenimentul, care a avut loc la 22 mai 1881, a fost un 
moment de triumf suprem pentru omul care, de atunci înainte, va fi cunoscut drept regele Carol I al 
României. 

Pentru regină nu a fost o zi fericită. Instalată într-o caleașcă împodobită cu flori, Elisabeta era vizibil 
încordată. Pentru a cita o relatare a vremii: „Buzele reginei... păreau strânse, de parcă ar fi vrut să-și reprime 
un suspin, care era pe cale să-i scape in orice moment.“1 Pe regină o deranja Ferdinand, nepotul regelui, 
numit recent drept probabil succesor la tron, care şedea vizavi de ea in caleaşcă. După venirea in România, 
regina adusese pe lume un singur copil — o fetiță, care a murit la vârsta de patru ani; prin urmare, Ferdinand 
era înlocuitorul găsit de Carol pentru urmaşii pe care regina nu i-a putut oferi. Efortul de a salva aparențele o 
costa toată bunăvoința de care era in stare. 


Odata incoronat, regele Carol a revenit la treburile importante de stat, cea mai presanta fiind dezvoltarea 
economiei înapoiate a României. A fost ajutat in aceasta direcţie de Ion Brătianu, care ajunsese la rangul de 
prim-ministru, venind din mediul negustoresc, si nu din rândul mosierilor. Brătianu se considera un om 
realist politic şi a construit economia românească pe aviditatea unei clase mijlocii în ascensiune. Cât a trăit, a 
fost cel mai important şi influent politician. A murit înainte de căsătoria Mariei cu Ferdinand. 

În 1884, Constituţia a fost modificată, pentru a crea Domeniile Regale — pământuri ale căror profituri 
reveneau Coroanei —, şi astfel regele Carol a devenit cel mai bogat boier din tara. Fermele de pe domeniile 
regale serveau drept model de locuinţe țărănești, de igienă şi de industrie mestesugareasca, în acelaşi timp 
aducându-i regelui o avere considerabilă. Cu toate că pretindea că-i iubeşte pe țărani, nu a făcut nimic pentru 
a le ușura viata. În lungile secole de exploatare, țăranii au dezvoltat același instinct de conservare ca si stăpânii 
lor aristocrați. Rezistenti la inovaţie, se agatau cu tenacitate de pământ, de aceleași terenuri pe care le 
lucraseră şi strămoşii lor; periodic, declanșau răscoale, suficient de serioase pentru a forța guvernul să 
iniţieze, ocazional, reforme agrare. 

În materie de relații externe, Carol a continuat să apeleze la sprijinul verilor săi nemți, în ciuda aversiunii 
declarate a românilor față de Germania. Regele era conştient că avea nevoie de un aliat puternic. Franța, 
alegerea naturală a concetatenilor lui, nu-şi revenise încă după pierderea Războiului Franco-Prusac. 
Experienţa cu Rusia din 1878 i-a lăsat regelui un gust foarte amar, legat de Basarabia. Marea Britanie era mult 
prea departe, iar deteriorarea relaţiilor cu Imperiul Austro-Ungar reprezenta o amenințare constantă, din 
cauza situației românilor din Transilvania. 

Bismarck a încheiat o alianță cu Franz Joseph în 1879. Înţelegând că avea nevoie de un bastion geografic 
împotriva țarului, Bismarck s-a hotărât să-l curteze pe Carol. Şi, date fiind puternicul atașament al lui Carol 
fata de tara natală si teama adânc înrădăcinată fata de Rusia, nu a fost dificil pentru Bismarck să-l câştige 
drept aliat. În 1883, Carol a semnat un tratat cu Germania și cu Austro-Ungaria, ai cărui termeni stipulau că 
ambele mari puteri se angajau să sprijine România împotriva oricărei agresiuni, de oriunde ar fi venit ea. La 
rândul ei, România trebuia să ofere ajutor Germaniei şi Austriei, dar numai dacă agresorii erau Rusia sau 
Serbia. Italia s-a alăturat tratatului în 1888. 

Cel mai important lucru legat de acest tratat a fost caracterul său secret. Doar trei persoane ştiau despre 
existenţa lui: regele, Brătianu (care a murit în 1891) şi ministrul de externe. În România exista un singur 
exemplar, păstrat în seiful personal al lui Carol din reşedinţa de la munte. Nici măcar Ministerul de Externe 
nu avea o copie. 

Temându-se încă să împărtășească secretul si altora, la reînnoirea tratatului, in 1888, regele a preluat si 
frâiele politicii externe. Astfel, deşi o generaţie întreagă de politicieni promisese protejarea românilor 
persecutați din Transilvania, Carol a rămas fidel unei alianţe cu dușmanii maghiari ai acestora; si, cu toate că 
o serie de prim-ministri şi miniştri de externe care s-au succedat declarau în mod public neutralitatea 
României, regele deţinea un document care, în anumite circumstanțe, angaja România în război împotriva 
Rusiei şi/sau Serbiei. 

În 1889, Ferdinand a fost proclamat oficial principe moştenitor al tronului. În 1893, când Maria călătorea 
spre Bucuresti, tara era regat independent doar de 15 ani. Nu sunt deloc greu de înţeles temerile reginei 
Victoria în legătură cu ceea ce avea să i se întâmple lui Missy într-o tara „atât de putin sigură“, într-o societate 
„groaznică“. 


* Victoria romanilor asupra dacilor a fost marcată prin înălțarea unei columne in Forul lui Traian, la Roma; personajele sculptate pe 
columnă poartă îmbrăcăminte similară cu cea a ţăranilor români din secolul XX. (N. a.) 


** Austria, Marea Britanie, Franţa, Rusia, Sardinia si Turcia. (N. a.) 
*** Vezi capitolul 1. (N. a.) 


**** Deoarece punerea în practică a acestei condiţii era flagrant de injustă, Camera Deputaţilor a votat naturalizarea en masse a 
aproximativ 900 de evrei — familii ale celor care luptaseră pentru România în Războiul Ruso-Turc şi supraviețuitori. (N. a.) 
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Capitolul 5 


Tinereţea noastră e o lungă poveste de abnegatie. 


— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


upă toate aparențele, fata care călătorea cu trenul spre Balcani era exact ceea ce ar trebui să fie o 


principesă — o frumoasă enigmă blondă. La vârsta de 17 ani, obrajii ei roz, bucalati, purtau încă urmele copilăriei, 
astfel încât pe chip nu i se întrezărea caracterul. Doar ochii, de un albastru pătrunzător ca gheața, îi trădau forța 
interioară. 

Frumuseţea naturală a noii principese moștenitoare nu era deloc pusă în valoare de moda vremii. Zulufii 
trasi pe frunte, într-o încercare de imitație 
a principesei de Wales, îi distorsionau trăsăturile regulate. Îmbrăcămintea pompoasă a anilor 1890 atârna cam 
fără formă pe trupul ei atletic. De la distanţă, ai fi putut spune că Maria si corpul ei se pierduseră undeva în 
ideile preconcepute ale părinților. 

Ea a străbătut peisajul dezolant al iernii din Europa de Răsărit în vagonul personal, de o eleganță 
sufocantă, al regelui Carol. Prima zi de călătorie şi-a petrecut-o plângând aproape fără încetare. Dornică 
să afle ceva despre destinaţie, isi iscodea neîncetat soţul cu întrebări, dar Nando, nepriceput în ale 
descrierilor, o ferea cu gelozie de partenerii de drum care i-ar fi putut satisface curiozitatea. „A fost o călătorie 
lungă, zilele mi se păreau și ele lungi“, s-a plâns tânăra soţie. Şi cum moralul ei, de obicei ridicat, a cedat sub 
incordarea nervoasă, Maria s-a refugiat în somn. 

Deşi tandru si bine intenţionat, principele moştenitor nu a devenit mai amuzant în cele câteva zile de 
intimitate ale lor. Sub platoşa impresionantă a uniformei, Ferdinand era şi mai îngrijorat decât mireasa lui în 
legătură cu viata lor în România. Îndrăgostit la nebunie, îi stergea lacrimile si încerca să-i asigure tot 
confortul fizic, dar era incapabil să discute despre grijile lui. Îi vorbea pe un ton egal, isi măsura bine 
cuvintele, dar gândurile şi le păstra pentru sine. Ceea ce ar fi putut fi o aventură în doi a devenit un supliciu 
pentru Maria, care se pregătea pentru intrarea ei oficială în România. 

Din momentul în care trenul a trecut granița pe la Predeal, o stațiune montană cuibărită sub brazii înalți 
de 15 metri din Carpaţi, coborând spre capitală prin câmpiile din sud, Maria si Ferdinand au fost copleșiți de 
cete de țărani, adunaţi în gări, care ovationau si strigau că vor să-și vadă noua principesă moștenitoare. Missy 
n-avea habar cum ar trebui să reacționeze in fata acestor femei si bărbaţi scunzi si oachesi, înveşmântaţi în 
niște imense haine brodate viu colorate, care fluturau steagul noii lor tari, în culorile roşu, galben și albastru. 
Nici Nando n-avea habar ce trebuia să facă. Cei doi tineri timizi stăteau la fereastra vagonului, privind absent 
la marea de fete curioase. 

„Ajungem într-o jumătate de oră, ar fi bine să te îmbraci“, i-a cerut principele. 

Ducesa de Edinburgh îi alesese îmbrăcămintea pentru intrarea in Bucuresti cu acelaşi dispreț pentru 
armonie cu care îi alesese și bărbatul. Mantaua violet cu auriu, garnisită cu blană albă, acoperea o rochie din 
catifea verde şi oferea o excelentă protecție la frig, dar gulerul era uriaş, astfel încât capul i se afunda aproape 
cu totul în el. Piesa de rezistență aleasă de ducesă era, însă, o toca mică, aurie, bătută in ametiste; pălăria era 


„ridicol de mică“, dispărând, la rândul ei, în părul blond al lui Missy, carliontat cu mult efort şi mestesug de 
cameristele ei special pentru această ocazie. Înainte de a o lăsa să pornească pe cont propriu, ducesa a 
avertizat-o că „îmbrăcămintea joacă un rol important peste tot în lume, dar mai ales în țările sudice, asa că nu 
uita să te îmbraci cum trebuie pentru marile ocazii, face parte din îndatoririle unei principese“1 

Trenul intra în gară şi noua principesă moștenitoare făcea eforturi să se concentreze asupra figurilor 
soldaţilor care o ovationau. Cu mantalele lor lungi si cenușii, cu chipiurile cu pene înalte, aceştia păreau mai 
putin amenintatori decât femeile elegante si bărbaţii cu joben adunaţi pe peron ca să o salute. Dar Maria 
trebuia să cunoască România oficială, iar societatea bucureşteană aştepta nerăbdătoare să-i fie prezentată. 

Regele, triumfător, și-a întins braţele scurte spre principesa mostenitoare, pentru a o ajuta să coboare din 
tren, iar apoi a strâns-o la piept. Ea l-a simţit tremurând. Primarul Bucureştiului a renunțat să-şi mai tina 
discursul de bun-venit, vocea fiindu-i acoperită de uralele mulțimii; s-a mulțumit, tăcut, să-i ofere pâine şi 
sare, după datina locului. Carol I şi-a condus mireasa într-un salon de recepție, construit pentru această 
ocazie şi decorat cu trandafiri albi şi roz. Oficialii guvernamentali au făcut pe rând câte un pas înainte, pentru 
a-i fi prezentați. Erau aliniati într-o ordine precisă, începând cu prim-ministrul, urmat de membrii 
cabinetului, apoi de preşedintele Camerei Deputaţilor si al Senatului, de reprezentanţi ai Bisericii ortodoxe; 
veneau apoi armata, universitatea, justiţia si poliția. Pe măsură ce fiecare făcea un pas înainte, el sau soția sa ii 
ofereau principesei moștenitoare un buchet de flori, pe care aceasta încerca să-l paseze cât putea de repede 
unei persoane din spatele ei. „Oarecum zăpăcită“> de uralele care nu încetau, copleșită de cantitatea imensă de 
flori care ameninţa să-i păteze îmbrăcămintea cea nouă, Maria a început să înțeleagă cât de importantă era 
pentru națiune. 

În fata gării, mulțimea era aliniată pe mai multe rânduri, iar ferestrele, copacii si balcoanele erau 
împodobite cu steaguri tricolore. Caleasca oficială, neagră cu decorațiuni aurii, „literalmente îngropată în 
flori“s, la care erau înhămaţi şase armăsari cu panase colorate, o aștepta. Maria a fost invitată să se aşeze pe 
locul de onoare, lângă rege, soțul său fiind obligat să stea singur. Precedati de poliția călare şi de un 
detașament de cavalerie, membrii familiei regale şi-au început drumul spre mitropolie, pentru un Te Deum în 
cinstea principesei moștenitoare. Cu toate că a fost bucuroasă să se poată refugia in penumbra bisericii, 
căldura era chinuitoare și slujba a durat aproape o oră. 

Maria a fost surprinsă să vadă că trăsura care i-a dus la palat era închisă. Şi cum ducesa de Edinburgh nu 
le permisese niciodată fiicelor ei să călătorească într-o trăsură închisă, nici măcar atunci când frigul era 
cumplit, s-a gândit că hotărârea a fost luată, probabil, pentru a tine la distanță miile de oameni care iesisera în 
stradă si la ferestre. Nu a putut vedea prea mult din Bucuresti, din cauza maselor de oameni. Asta nu însemna 
o pierdere prea mare, pentru că Bucureştiul anului 1893 era puţin mai mult decât un târg dezvoltat. Cu toate 
că în cartierele rezidenţiale bogate existau vile imense, centrul comercial era în mare măsură nepavat si 
innoroiat în permanenţă, din cauza apelor Dâmboviţei, de-a lungul căreia era construit orașul. 

Chiar şi Calea Victoriei, bulevardul principal al capitalei şi locul în care se aflau instituţiile importante, 
inclusiv palatul regal, era atât de prost pavată, încât orice conversaţie devenea imposibilă din cauza huruitului 
caleştilor pe pavajul denivelat. Nu că Missy ar fi avut multe de spus. Zărind un drapel britanic fluturând lângă 
cel românesc, principesa a realizat că era captivă într-o „cutie de sticlă, alături de doi bărbaţi pe care abia îi 
cunoștea — o străină condamnată să-şi petreacă restul zilelor în această tara străină. 

Prima impresie pe care i-a făcut-o noua ei casă nu a fost una de încântare. „Nu era o clădire prea 
impunătoare, era joasă si nu avea un stil distinct“, descria ea palatul din Calea Victoriei, reşedinţa regală a 
României. Era o structură obişnuită, cu două niveluri, îmbrăcată în stuc şi având un acoperiş mansardat — 
cât de departe era de palatele copilăriei lui Missy! Construită pe trei laturi în jurul unei fântâni, noua ei casă 
era împrejmuită cu un gard metalic înalt, dincolo de care stationau santinele. Înăuntru, dincolo de rotonda 
pardosită cu marmură rosie, se aflau încăperile înalte, întunecate, placate cu marmură neagră şi lambriuri din 
lemn de culoare închisă. Pe pereţi erau picturi cu teme religioase, reprezentând scene tragice si de suferință.“ 

Exista un lucru deosebit la palatul din Calea Victoriei — o scară monumentală — și pe aceste trepte 
regele, cu sabia la centură, a condus-o pe viitoarea regină a României. Eleve brunete, cu ochii negri si tenul 
smead, îmbrăcate in rochite albe, au fost aliniate pe ambele parti ale scării pentru a arunca flori în calea 
blondei principese. Ferdinand, plasat din nou în spatele unchiului şi al soţiei, părea foarte dornic să se 


isprăvească ceremonia oficială. 

Ce a deranjat-o pe Missy cel mai mult au fost apartamentele ei personale, despre care știa că fuseseră 
aranjate de sot si de unchi în onoarea ei. Ideea lor despre decoratiunile interioare se rezuma la lucruri greoaie, 
întunecate şi regale în mod infatuat. Maria a fost îndrumată spre „încăperi bogate, întunecoase, pompoase, 
reci, neospitaliere, toate numai ferestre, uşi şi mobilier, nicăieri un coltisor cald, sau un şemineu, nicio floare 
sau un fotoliu confortabil!“ Regele a imbratisat-o, i-a urat, printr-un mic discurs, fericire în noua ei casă şi a 
plecat. Missy s-a așezat, iar Nando s-a apropiat si a imbratisat-o. 

»— Eşti obosită? 

— Da, puţin... 

— Din cauza ceremoniilor acestora oficiale oribile? 

— Da, au fost cam lungi. 

— Trebuie să te odihnesti acum, diseară avem un dineu mare. 

— Da... un dineu mare...“4 

Dineul pentru miniştrii cam bătrâiori si pentru soțiile lor a fost urmat, a doua zi, de treizeci şi două de 
nunți ţărăneşti, organizate special ca să coincidă cu aceea a principelui şi a principesei moștenitoare. Mirii si 
miresele, veniți în căruţe trase de boi imensi, cu coarnele aurite, au primit bani de la rege şi de la principele 
moştenitor şi au avut voie să sărute mâna noii lor principese. Au urmat nenumărate baluri. Missy i-a scris 
mamei sale că societăţile caritabile din Bucuresti sperau „să obțină multi bani“ în acel sezon de pe urma 
prezenţei ei. „Sunt o asemenea atracție, încât toată lumea vrea să mă vadă. La ultimul bal m-am simțit ca un 
animal la expoziţie, dar dacă le face plăcere să mă privească, lucrul ăsta nu mă deranjează câtuși de puţin. “s 

Ceea ce-i displăcea profund erau petrecerile oficiale date în onoarea ei de rege, la palat. La finalul unei 
recepții pentru o mie de persoane, s-a plâns de „mulțimea oribilă de monştri bătrâni si neinteresanți“ cu care 
trebuia să facă cunoştinţă şi a adăugat că, după două ore întregi de prezentări, sala părea în jurul ei „o masă 
de capete cărunte şi brunete, unsuroase şi cu ochii negri, apoşi, spinări la fel de negre, plastroane albe si 
decorații .s La un bal cu două mii de invitaţi, regele a refuzat să-i permită să danseze cu bărbaţi tineri, ci doar 
cu aceia în vârstă. „Aşa că până la urmă n-am mai vrut să dansez, scria acasă principesa de 17 ani. 

Pe lângă sumedenia de baluri si recepții, veneau şi multe daruri pentru moştenitorii tronului: broderii 
româneşti, covoare cu înflorituri viu colorate, cufere sculptate şi pictate, icoane, toate de la țărani; cadourile 
de la aristocrați erau mai sofisticate. De la doamnele din Partidul Liberal, în opoziţie momentan, Maria a 
primit o casetă bătută în aur, plină cu bani, pentru a începe o operă caritabilă; conservatorii i-au dăruit un 
ornament mare de argint, pentru a fi aşezat în centrul mesei regale. 

Fiecare grupare, regională sau naţională, a trimis un reprezentant cu un dar la palat. A venit chiar şi o 
delegaţie a birjarilor ruşi, o sectă misterioasă, ai cărei membri erau cunoscuţi sub numele de scopiti. Scopitii 
nu beau şi nu fumau si, ca dovadă a devotamentului lor total fata de Dumnezeu, se lăsau castrati după ce 
făceau doi copii. Alungati din Rusia pentru fanatismul lor, au ajuns în România, unde cei mai multi au 
devenit birjari. Eunucii masivi, blonzi, cu părul tuns asemenea băieților olandezi și îmbrăcaţi în mantale 
negre şi lungi, prinse cu brâie de mătase roz sau bleu, i-au adus principesei un platou de argint. 

Dar când Maria nu era centrul atenţiei la vreunul dintre evenimentele oficiale ale regelui, nu prea avea 
nimic de făcut. Temându-se că principele si principesa moştenitoare s-ar fi putut alia cu vreunul dintre 
partide, Carol a decretat că moştenitorii lui nu aveau voie să aibă relaţii cu lumea exterioară. Ferdinand s-a 
supus, împăciuitor. Lui Missy i s-a spus că prietenii erau periculoşi. Li s-a interzis să viziteze resedinte 
particulare si chiar legatii. 

Regele nu avea încredere nici măcar în doamna Greceanu, femeia de vârstă mijlocie pe care el însuși o 
alesese ca doamnă de onoare pentru Maria. Aceasta avea permisiunea să vină la palat doar la invitația 
specială a lui Carol. Spre deosebire de alte tinere vlăstare regale transmutate, lui Missy nu i s-a îngăduit să-şi 
aducă o doamnă de onoare de aceeași vârstă şi naționalitate. Lady Monson, care fusese doamna de onoare a 
ducesei de Edinburgh, primise permisiunea s-o însoțească pe Maria, dar numai pentru a o ajuta să se 
instaleze şi, înainte de a reveni în Anglia, să-i transmită veşti ducesei despre societatea de la Bucureşti. Lady 
Monson isi trăise mare parte din viata în străinătate şi era foarte entuziasmata de viata socială din Bucuresti. 
Dar, când a început să-i povestească lui Missy despre dineurile şi balurile date în cinstea ei, despre cât de 


minunate erau casele, despre inteligenta si umorul oaspetilor si despre eleganta petrecerilor, principesa 
mostenitoare a fost si mai deprimata. 

Înainte de întoarcerea in Anglia, Lady Monson a renunțat la vizitele sociale pentru o după-amiază si s-a 
dus s-o vadă pe Missy. A găsit-o prăbuşită în mijlocul budoarului— „o încăpere rococo absolut 
dezastruoasă“ —, plin de daruri de nuntă pe jumătate despachetate, cu care încerca, fără succes, să-şi mai 
înveselească apartamentele. „Totul arăta nelalocul lui în decorul acela deosebit de pretentios; lucrurile mele 
cele mai dragi păreau lăsate în părăsire şi parcă-mi reprosau asta; şi lor le era la fel de dor de casă ca şi mie.“ 

Lady Monson, „mereu volubilă“, a dat buzna în camera principesei. 

»— Copilă dragă, nu arăţi deloc veselă si, uite, toate lucrurile tale frumoase sunt împrăștiate pe jos! Nu te 
simţi bine? Esti aşa de palidă! 

— Asa-i, nu mă simt bine şi nu înţeleg de ce. Am amețeli, totul îmi face greață, nu mă pot atinge de 
mâncare şi nu mă pot obişnui cu clima de aici, eu, care n-am simţit niciodată diferențele de climă. Absolut 
totul îmi face rău — mirosuri, zgomote, figuri, până şi culorile. Sunt complet schimbată, nici eu nu mă mai 
pot recunoaşte! 

— O, draga mea! Dar ăsta e un semn excelent, toată lumea va fi încântată! 

— Încântată? De ce? Că mi-e rău si că mă simt groaznic? 

— Draga mea, cu siguranță ştii ce înseamnă când o tânără soţie începe să aibă greturi, nu? 

Missy nu avea habar. 

— Ce-ar trebui să însemne? 

— Vrei să spui că nu ţi-a zis nimeni? 

Pe chipul ei se citea neîncrederea. 

— Ce să-mi spună? a întrebat-o tânăra, de-acum speriată. Ce să-mi spună? “s 

Englezoaica s-a aşezat pe parchet lângă principesă şi a început să-i explice cum stau lucrurile, accentuând 
mai ales rolul important al Mariei în viitorul țării ei de adopţie. Intelegandu-si pentru prima dată adevăratul 
rost, Missy a izbucnit în lacrimi şi a dat frâu liber tuturor motivelor nefericirii acumulate — singurătatea, 
plictiseala, faptul că era sechestrată în palat. Lady Monson nu i-a oferit prea multă consolare. Toate astea 
făceau parte din vicisitudinile vieţii regale. Doamna de onoare a ducesei a sfătuit-o să nu facă din tantar 
armăsar. Informat despre starea soţiei lui, principele moştenitor a sfătuit-o să scrie acasă. 

Problema Mariei era, parţial, de ordin fizic. Gravidă la mai puţin de două săptămâni după nuntă, ea, care 
nu fusese niciodată bolnavă, avea dintr-odată greturi, lesinuri şi dureri severe de cap. „Situaţia asta, cu vomă 
permanentă, e deosebit de chinuitoare şi obositoare, dar bănuiesc că trebuie să treci şi prin aşa ceva“, îi scria 
soacrei ei. „Îmi dau seama că bucuria va fi atât de mare mai târziu, încât voi uita repede toate neplăcerile 
astea. “9 

Săptămânile se târau „monotone, cenușii si deprimante“1o. Se trezea devreme pentru a lua micul dejun 
împreună cu principele, după care isi petrecea diminetile singură, cât timp soţul ei isi vizita regimentul. 
Palatul era o zonă întunecată de liniște în mijlocul unei capitale pline de viata. Missy rătăcea dintr-o încăpere 
în alta, dintr-un coridor în altul, încercând să-şi umple timpul. Prânzul şi cina le lua în compania regelui şi a 
lui Nando, care discutau despre politica locală şi despre armată, iar după masă fumau trabucuri tari, al căror 
miros îi făcea rău. Singurele contacte umane permise erau cameristele ei nemtoaice şi profesorul trimis la 
palat s-o înveţe românește. Şi, în afară de doamna Greceanu, chemată ocazional să stea cu ea cât Nando 
şi regele își jucau partida de biliard de fiecare seară, Mariei nu i se permitea să vadă sau să vorbească cu 
nimeni. 

Iar dacă regele nu îngăduia pe nimeni în preajma tânărului cuplu, el însuşi îi pierdea din ochi rareori. Lua 
toate mesele împreună cu ei, în afară 
de micul dejun, iar după cină li se alătura în apartamentul lor. „Nu e întotdeauna foarte distractiv“, scria 
Missy acasă, „dar nu trebuie să fim egoisti, are atât de puţine bucurii şi-i place atât de mult să vină la noi“. 
Din când în când Carol îi mai lăsa singuri. „...De regulă stăm şi ne sărutăm și ne hârjonim, până vine vremea 
de culcare“, îi scria Missy mamei sale. „...Suntem... la fel de puși pe şotii ca la început. Şi e bine că suntem 
aşa, dacă nu ne-am copilări am deveni două creaturi bătrânicioase înainte de vreme şi, oricum, nu prea ai ce 
face pe aici. Câteodată as putea spune chiar că-i o viata foarte obositoare.“ 


Fiind crescută într-o familie numeroasă, Maria nu prea ştia să se distreze de una singură. Obisnuita cu 
foarte multă mișcare — călărie, tenis, patinaj —, trebuia să se rezume acum la plimbări împreună cu regele 
sau la ieşiri cu trăsura, în compania principelui moştenitor. Invatata să se trezească foarte devreme si să sară 
imediat din pat, nu se putea obisnui cu lipsa de energie a soțului ei. „E un moșulică puturos, Nando al meu“, 
i-a mărturisit ea mamei sale. Chiar și la ora 8 dimineaţa îl mai înghiontea să se trezească. „E cam târziu“, 
recunoștea Maria, „dar aşa mi-a zis şi Nando mai înainte, nu-i prea simplu să te trezesti aici. “13 

Cunoscandu-si mama şi ştiind că nu aprecia văicărelile, Maria încerca să vadă partea bună a lucrurilor. 
Singură în apartamentul ei, le scria, constiincioasa, părinţilor lui Ferdinand, îi asigura de dragostea pentru 
fiul lor şi de faptul că nu va pune niciun moment în pericol viata moștenitorului, „purtând haine prea 
strâmte“. În scrisorile trimise acasă sublinia bunătatea regelui şi dragostea si grija lui Nando. „N-o să crezi 
că sunt nemulțumită, nu-i asa?“is, s-a rugat de ducesă la scurt timp după venirea ei la Bucuresti. „...Să nu 
cumva să crezi că sunt deprimată“, i-a scris acesteia, o lună mai târziu. „Poate că sunt tristă câteodată... Dar te 
asigur, nu mă dau bătută, încerc cât pot de mult să n-o fac, şi, pe urmă, cu un sot ca al meu ar fi un mare 
păcat să mă plâng. “is Dar când a încercat să descrie evenimentele unei zile, n-a prea avut ce spune. ,,Da-ti 
silinta să scrii lucruri mai amuzante despre viata ta“17, a admonestat-o ducesa. 

Prima persoană care a observat ce se întâmpla cu principesa moștenitoare a fost doamna Greceanu, 
doamna ei de onoare româncă. Doamna Greceanu, care crescuse trei fete, a înțeles că mama viitorului rege al 
României era supusă unei rutine care-i făcea rău nu doar ei, dar poate şi copilului. Înarmată cu astfel de 
argumente, l-a abordat pe regele Carol. „Principesa noastră e deprimată, iar în starea în care se află acum, 
ăsta nu e un lucru bun... Nu trebuie să fie lăsată să-și plângă dorul de ţară şi să-şi petreacă timpul numai în 
compania cameristelor.“ 

După îndelungi deliberări cu miniștrii, regele Carol a hotărât că cea mai bună formă de distracție, care nu 
i-ar da Mariei „false speranţe legate de libertate“, ar fi o serie de serate oficiale cu ceai. Acestea urmau să fie 
organizate ca nişte vizite de prezentare regală, cu oaspeții aliniati de-o parte si de alta a unei săli, printre ei 
urmând să treacă familia regală, pentru a se îndrepta apoi, să ia loc, spre un mic podium; după ce toată lumea 
va face o reverență, oaspeţii vor fi aduși în fata, rând pe rând, pentru prezentări. 

Seratele Mariei aveau loc într-un salon roşu-închis, decorat cu tablouri reprezentându-l pe regele Carol în 
diferite scene de război, şi le găzduiau pe soțiile de vârstă mijlocie ale bărbaților de vază. Principesa 
moştenitoare nu îndrăznea să deschidă o conversație, din cauză că nu vorbea bine franceza. Mai mult, până 
atunci nu văzuse femei fardate şi nu-i era clar dacă erau decente sau nu. Nici disconfortul fizic nu era 
neglijabil. I se făcea rău când trebuia să stea în picioare şi se simțea umilită de ceea ce considera a fi o stare 
despre care nu se putea vorbi. 

La curtea Angliei nu se vorbea niciodată explicit despre sarcină. Cea mai deschisă referire la acest lucru 
era a spune că o doamnă „are o sănătate delicată“. Iar subiectul nu era niciodată abordat în prezența unui 
copil, ceea ce Missy fusese considerată până în ziua nunții. În Europa de Est, curtenii nu aveau aceleași 
reticente. Maria a fost bombardată cu întrebări la care era nu numai jenată să răspundă, dar şi pusă in 
incurcatura, fiind prea putin informată în domeniu. O doamnă îndrăzneață, privind cu atenţie rochia 
devenită prea strâmtă peste pântecele princiar, a felicitat-o cu voce tare şi fără ocolişuri. „Alteța voastră 
regală, atâta vreme cât starea în care vă aflați nu mai este un secret, putem să vă felicităm?“ Maria a izbucnit 
în lacrimi. 

De Paşte le-a scris, curajoasă, socrilor ei că „nu foloseşte la nimic să fiu tristă şi nici nu-i drept“. Totuși, a 
continuat ea, „a fost foarte deprimant să fiu atât de singură“ de sărbători, mai ales gândindu-se „la Coburg, 
unde se strâng toți în biserica noastră“ Si, in timp ce Nando si ceilalți s-au dus la slujba de Înviere de la 
mitropolie, Missy, însoţită doar de doamna Greceanu, a asistat la slujba de la biserica protestantă. Chiar în 
timp ce se rostea Tatăl Nostru, tânăra care purta speranţa ţării întregi s-a prăbuşit într-un leşin adânc. 
Doamna Greceanu i-a adus-o acasă regelui, care a înnebunit la gândul că accidentul i-ar fi putut zădărnici 
planurile dinastice. Din fericire, Missy era mult mai viguroasă decât isi imagina Carol. Când lucrurile s-au 
clarificat şi lumea s-a lămurit că viitorului moştenitor nu i s-a întâmplat nimic, doamna Greceanu s-a folosit 
de prilej pentru a insista din nou pe lângă Maiestatea Sa că trebuia făcut ceva pentru a îmbunătăți viata si 
starea de spirit a principesei moştenitoare. 


După aceasta, au urmat câteva ieșiri la monumente religioase si militare. Una dintre plimbări a fost la 
Cernica, o mănăstire ridicată pe o mlaștină uriaşă, același fel de teren pe care e construit și Bucureştiul. 
Cernica a fascinat-o, cu călugării ei cu bărbi cărunte, potcapuri înalte şi sutane groase, negre. Cu toate că erau 
„hidoși“, „păreau murdari“ şi miroseau „îngrozitor a usturoi“2, capela veche avea farmec, iar grădina cobora 
până la mlaștină, plină în acea perioadă a anului, de stuf mlădios si de irisi galbeni, sălbatici. „Am simţit că 
dincolo de plictisul groaznic al vieții la care eram condamnată mai exista ceva... atins de acel farmec poetic 
pe care mi-am imaginat că o să-l găsesc in această tara îndepărtată.“2 


În iunie, întreaga curte s-a mutat la Sinaia, o stațiune la modă, cu hoteluri elegante si vile înalte cu 
arhitectură montană, situată la o altitudine de 700 de metri în Carpaţi. Aici fugeau de căldura si umiditatea 
verii bucureştene boierii cei bogați si soțiile lor, însoțiți de diplomaţii occidentali trimiși în Balcani. În timpul 
zilei călăreau, jucau tenis sau se plimbau, iar seara jucau la cazinou. „O caracteristică foarte agreabilă a acestui 
cazinou era absenţa acelei mulțimi jerpelite, care se înghesuie prea adesea cu lumea elegantă la Monte Carlo 
sau în staţiuni similare. Toţi erau cam din aceeași lume şi aproape toţi se cunoşteau între ei“, nota, la un 
moment dat, soția de origine canadiană a unui comandant de marină român. 

Toţi se cunoşteau între ei, cu excepţia principesei moștenitoare, aflată în continuare în carantină socială. 
Oricum, Sinaia era o schimbare bine-venită. Fiind un copil crescut în aer liber, Missy şi-a găsit puterea si 
alinarea în pădurile verzi de brad şi în aerul curat al stațiunii. Păşunile alpine erau pline de flori, pe care ea şi 
Nando le culegeau împreună. 

În vreme ce li se construia o reşedinţă proprie, tânărul cuplu locuia, împreună cu regele, la castelul Peles. 
Pelesul este construit pe un delusor înverzit, care fusese împădurit în trecut; pe vremea monarhiei se putea 
ajunge acolo străbătând un drum care serpuia romantic printr-o pădure de brad, iar în depărtare se vedeau 
priveliştile minunate ale munţilor Transilvaniei. Decorul natural in care este amplasat castelul era si e în 
continuare mult mai atrăgător decât castelul în sine. Un vizitator spunea: „Este ca o imagine încântătoare 
care, la fel ca în cazul unor femei, isi pierde mult din farmec atunci când te apropii.“23 Matusa Vicky spunea 
despre castel că este „o treabă cam de proastă calitate“. „O, Doamne! Să cheltuiesti şase milioane de franci pe 
o clădire atât de oribilă“2, a comentat ea atunci când regele Carol i-a arătat fotografii ale castelului. 

Construit într-un amestec de stiluri — renaștere germană, neogotic, bizantin și transilvănean —, castelul 
cu 150 de încăperi era epitoma gustului lui Carol. Acesta era deosebit de mândru de creaţia lui şi nu vedea 
nicio nepotrivire la o faţadă care avea o logie turcească direct deasupra unei terase alpine — logia având arce 
bizantine, iar terasa, o balustradă din lemn. Plin de turnuri, foişoare si decorat până la ultimul metru pătrat, 
Peleşul a fost construit în decursul a zece ani. După care regele a continuat să-l modifice tot restul vieții — a 
adăugat o încăpere ici, o terasă colo, a acoperit sala de recepție, proiectată iniţial ca o curte interioară cu 
acoperiş retractabil. 

În interior, castelul părea că geme sub greutatea atâtor coloane, arce şi balcoane. Erau prea mult lemn 
sculptat si prea multe ornamente aurite, prea multe blazoane, coroane si statui şi exagerat de mult mobilier, în 
majoritate neogotic. Încăperile publice erau decorate în toate stilurile posibile: o sufragerie Renaissance, o 
încăpere turcească, o alta maură şi un imens salon de muzică împodobit cu candelabre venețiene. Fie că avea 
o afinitate de gusturi cu unchiul său, fie din simplă teamă, Ferdinand considera sala tronului si biblioteca 
drept „adevărate opere de artă“. 

Asemenea stăpânului, palatul avea un aspect sumbru. Ferestrele erau făcute în întregime din vitralii. 
„Pare că totul a fost gândit astfel încât cerul să nu poată fi văzut si luminii să nu i se permită să intre“2, se 
plângea Maria. Chiar şi combinaţia de culori folosită la interior intensifica impresia de întunecime — regina 
Elisabeta prefera auriul-patinat şi verdele-închis. 

Aşadar, viața la Peleş nu era cine ştie ce vacanţă, pentru că regele impunea același program în provincie ca 
si la Bucuresti. Maria își petrecea zilele singură, iar serile îi privea pe cei doi bărbați jucând biliard. Din 
fericire, n-a durat mult si ducesa a trimis-o pe Ducky să-și mai înveselească sora. Desi restricţiile curții 
rămâneau aceleași, Missy avea, cel putin, pe cineva de vârsta ei căreia să-i împărtășească frustrările. Iar 
prezenţa lui Ducky era un motiv bun pentru a explora împrejurimile. 


În timp ce Maria îi împărtășea surorii ei puţinele lucruri pe care le ştia despre Romania, mama lor isi 
prelua noul rol la Coburg. Unchiul Ernst murise în acea vara (1893), iar tatăl lui Missy ajunsese, în sfârșit, să 
preia demnitatea de duce de Coburg si Gotha. Matusa Vicky îi scria fiicei sale: „E un moment greu pentru 
unchiul Alfred, va trebui să renunţe definitiv la Londra lui cea dragă si să-și dedice tot timpul ducatului 
german și noilor îndatoriri. Dar... sunt sigură, mătuşa Maria va fi fericită să fie numărul unu și ducesă 
domnitoare.“ 

Noua ducesă s-a instalat definitiv la Coburg, amantele destrăbălatului Ernst au fost izgonite de la curte, 
așa că vechile probleme sociale de natură delicată au fost înlocuite cu cele de natură financiară. Unchiul Ernst 
a murit lăsându-și afacerile economice în dezordine, ceea ce a însemnat că mama lui Missy a fost nevoită să 
achite din averea ei personală datoriile moştenite de soțul ei. Nepunând datoriile la socoteală, mătușa Vicky 
spunea că „averea este una foarte frumoasă şi, administrată cum se cuvine, ar trebui să fie una foarte mare 27. 


În octombrie, la două luni după instalarea soțului ei, noua ducesă de Coburg a plecat în România să asiste 
la naşterea copilului lui Missy. „Mi-ar plăcea să-mi astept sorocul la Sinaia. As vrea să facem asa, dar unchiul 
se opune, deocamdată. Cand vine mama, trebuie să-l convingă să mă lase“, îi scria Missy soacrei ei. 

Pentru regele Carol, toate situaţiile, mai simple sau mai complicate, trebuiau întoarse pe toate părțile, 
până la epuizare, iar posibilele lor consecințe politice, judecate în detaliu. În mod cert, naşterea unui 
moştenitor nu era un eveniment minor. Era vorba aici de un şir nesfârşit de decizii, începând cu locul cel mai 
favorabil — „doctori, doici, date, nume, ore ale zilei, până şi încăperi“2. Regele le rumega pe toate, cântărea 
argumentele pro si contra si mai ales efectul lor asupra istoriei națiunii. Totul era încărcat de prevestiri. La tot 
pasul existau capcane pentru cei neavizati. 

Femeie practică si autoritară, ducesa de Coburg a trecut rapid prin toate aranjamentele făcute de Carol, ca 
o imperială reprezentantă a Casei Romanov ce era. Nu numai că ea dăduse naştere la cinci copii, dar acum 
locuia într-o casă în care nu mai exista picior de femeie, în afară de fiica ei. În vreme ce Elisabeta, regina 
exilată, își înnebunea mama la Neuwied, ducesa preluase comanda supremă la castelul Peleş. Missy s-a retras 
de la discuţii, lăsându-l pe Ferdinand tampon între două dintre cele mai dominatoare capete încoronate, care 
aveau de pus la cale naşterea primului moştenitor pământean al tronului României. 

Până și regina Victoria a intrat în dispută, insistând asupra asistenței medicale adecvate. „Am avut certuri 
groaznice cu draga de bunică pe tema unei... infirmiere englezoaice pentru tine“, îi scria ducesa lui Missy, 
înainte de venirea în România, „dar nu voi renunța la admirabila infirmieră pe care am angajat-o şi care va 
veni cu mine, în locul bârfitoarei ăleia bătrâne pe care o vrea bunica. 3 Pe lângă infirmiera rusoaică adusă de 
ducesă, care a asistat-o pe Maria la această naştere si la următoarele, a venit şi doctorul personal al ducesei, 
dr. Playfair, frate al unuia dintre sambelanii Victoriei, acceptat, aşadar, de regină. Doctorul Playfair aducea cu 
sine o telegramă de la bunica lui Missy, care-i cerea regelui să accepte serviciile doctorului englez: „Vrem 
să fim în siguranță“, poruncea regina, „Răsăritul este atât de aproape si ştiţi cât de... nesigur“. 

Fără ca Missy să aibă cea mai mică idee, dr. Playfair era, de fapt, soluția unui conflict major, legat de 
folosirea cloroformului în timpul nașterii. Cerand administrarea unui anestezic, atât ducesa de Coburg, cât si 
regina Angliei se opuneau credințelor religioase şi opiniilor medicale ale zilei: preoţii români obiectau 
vehement, susținând că femeile trebuie să plătească în chinuri pentru păcatul Evei, iar doctorii români erau 
de acord. 

Subiectul era deosebit de delicat, așa încât mama adolescentă a fost ţinută departe atât de controversă, cât 
şi de implicarea reginei Victoria în această controversă. După doi ani, când a mers în Anglia pentru a-şi vizita 
bunica, Missy a fost întrebată dacă i s-a administrat cloroform la naștere, pentru a-i atenua durerile 
travaliului. „Am simțit cum mi se urcă sângele în obraji, gâtul imi era uscat“, a relatat ea. „«Hai, curaj! 
Mărturiseşte că ti s-a dat un pic de cloroform, că mama şi doctorul englez au insistat...» Şi pe urmă să vezi 
reprosuri, predici, expresia de dispreţ regal pe figura bunicii; pentru că regina Victoria era, fără îndoială, o 
spartană şi m-ar fi disprețuit din inimă pentru lasitatea mea. Dar am rămas înmărmurită când am auzit un 
râs cristalin si duios, iar bunica... mi-a declarat: «Asa e, drăguță, mie mi-au dat cloroform de-abia la al 
nouălea și ultimul copil, pentru că, vai!, nu se descoperise înainte, şi trebuie să te asigur, iubito, că-mi pare 
groaznic de rău că am adus pe lume opt copii fără acest ajutor pretios!»“ 


Durerile au început la cină, iar la ora unu, în noaptea de sâmbătă spre duminică, pe 15 octombrie 1893, 
Missy a dat naștere unui fiu în dormitorul oficial de la Peleş. Copilul a primit numele Carol, după numele 
unchiului. 

Furioasă pe dr. Playfair, care a fost atât de lipsit de compasiune încât să spună că „a avut o naştere uşoară“, 
lui Missy „i-a venit să-și întoarcă fata la perete, nemaivrand să trăiască dacă pe lume există atâta durere“. 
„Ascultă tunurile“, încerca s-o îmbuneze ducesa, „gândeşte-te cât vor fi de fericiți oamenii să audă cele 101 
salve.“ Principesei moștenitoare îi erau indiferente speranțele românilor. Izolată de popor, nu simțea nicio 
bucurie că i-a adus un principe. Mai curând se simțea victima unei conspirații, la care luaseră parte natura si 
cei care pretindeau c-o iubesc. Şi nu gresea. 


* Printre ele erau mai multe tablouri de El Greco, cumpărate de regele Carol ca parte a unei colecţii, fără legătură cu valoarea lor. Pe 
atunci El Greco era un artist uitat, iar regele a cumpărat pânzele laolaltă cu niște picturi italiene minore, doar pentru a acoperi pereţii 
palatului. (N. a.) 
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Capitolul 6 


O, mi-a fost sortit să fiu mama! 


— REGINA ELISABETA A ROMÂNIEI 


a trei luni de la naşterea primului copil, principesa moştenitoare era din nou gravidă. Era foarte nefericită şi 


ajunsese „subţire ca un fir de ata“). Maria nu a suportat niciodată sarcina. Resimtea o responsabilitate personală 
pentru faptul că-i era rău și se rotunjea. I-a scris mamei sale: „Sunt atât de umilită când sunt așa de urâtă. Nu-mi 
dau seama dacă toate femeile suferă când sunt însărcinate la fel de tare ca mine! Poate că nu-i drept, dar nu mă pot 
abține.“> 

A început să vorbească deschis despre restricţiile la care era supusă. Vizita mamei sale îi dăduse curaj. 
Furioasă din cauza conditionarilor impuse de regele Carol principesei moștenitoare, ducesa de Coburg i-a 
scris atât lui, cât şi fratelui acestuia, principele Leopold, pentru a protesta fata de izolarea in care era ţinută 
fiica ei şi fata de incapacitatea ginerelui său de a-şi apăra soţia. Drept urmare, lui Missy i s-a permis să meargă 
la câteva petreceri, la reședințele miniştrilor. Ducesa era încântată. „O să-l înveţi pe Unchiul că există tineri 
veseli în lumea asta... Constituția României nu va avea de suferit dacă mergi la baluri sau dacă dansezi cu 
ofițeri tineri, în loc de miniștri bătrâni. “3 

Dar noua sarcină a lui Missy a pus rapid capăt acestor libertăţi. „Viaţa nu ne poate oferi nimic aici...“ îi 
scria soacrei ei, mai spre primăvară, „e deosebit de important să ies mai des... să fiu printre oameni fericiti.“s 

Principesa moștenitoare si soțul ei aveau vacanță doar vara, si aceasta dura exact şase săptămâni. De 
obicei, timpul se împărțea, cu atenție, între familia lui si a ei. Viaţa la Sigmaringen se învârtea în jurul mamei 
lui Nando, o persoană tot mai pretențioasă si mai ipohondră, care a început s-o acopere cu atentii pe o altă 
nora în speranţa c-o va face geloasă pe Missy. Afectiunea inițială a Mariei pentru socrul ei nu a încetat, dar 
acesteia a început să-i displacă din ce în ce mai tare soacra ei. O deranja felul în care principesa Antonia îl 
lingusea pe Nando. La Sigmaringen, principele moştenitor se plimba prin castel fumând trabucuri uriașe. 
„Nando pare fericit, mănâncă mult şi scoate o sumedenie de sunete urâte... în prezența mamei lui, care nu-i 
zice nimic “5, îi scria Maria ducesei, câţiva ani mai târziu. 

Missy abia aștepta să ajungă la Coburg, unde își relua rapid vechile obiceiuri — lua ceaiul în grădina 
iubitului castel Rosenau, juca tenis de câmp, făcea excursii călare sau in caleaşcă si petrecea seri lungi citind 
cu voce tare. Mai era si teatrul local, pe care ducesa îl patrona entuziast, citind piese noi, supraveghind 
punerea lor în scenă şi chiar încurajându-și fetele să încerce să joace alături de compania de teatru ducală. 

În aprilie 1894 i s-a permis să revină la Coburg pentru nunta lui Ducky cu Ernst, marele duce de Hessa. 
Din punct de vedere regal, căsătoria lui Ducky a fost considerată cea mai bună dintre alianțele făcute de 
familia Edinburgh. Nu a fost, însă, o nuntă fericită, pentru că niciunul dintre miri nu era încântat de partidă. 

Ducky si vărul ei rus, marele duce Kirill Vladimirovici, se iubeau de trei ani, dar mama ei și tatăl lui Kirill 
erau fraţi, iar Biserica Ortodoxă Rusă interzicea căsătoriile între veri primari. Din păcate pentru Ducky, 
Biserica protestantă nu impunea astfel de restricţii. Deşi n-a putut să se căsătorească cu vărul ei pe linie 


maternă, pe care-l iubea, a avut voie, în schimb, să se mărite cu vărul pe linie paternă, ceea ce a si facut. Ernst, 
mare duce de Hessa, era fiul cel mai mare al lui Alice, sora tatălui ei. 

Regina Victoria şi ducele de Coburg au insistat asupra acestui mariaj. Şi, în timp ce ducesa se afla în 
România, pentru naşterea fiului lui Missy, ducele a luat drumul Angliei, pentru a aranja cu mama sa măritişul 
lui Ducky. Regina, care „avusese o discutie“s cu ducesa, şi-a împins nepotul, care nu era prea încântat, să facă 
cererea în căsătorie. Ducele a fost fericit. „Dorinţa noastră cea mai mare s-a îndeplinit în seara asta‘, i-a 
telegrafiat el mamei sale, în ianuarie 1894. „Ducky a acceptat cererea în căsătorie a lui Ernie de Hessa.“7 

Era dorinţa tuturor, mai putin a miresei, a ginerelui şi a ducesei. Ducky era îndrăgostită de alt bărbat, lui 
Ernie nu-i plăcea Ducky, iar ducesa se temea că fiica sa urma să fie atrasă acum în tabăra engleză. I-a scris 
Mariei: „Am stat mult de vorbă cu Ernie... despre familia engleză, despre bunica, şi i-am explicat care-i 
motivul pentru care nu-i putem iubi, i-am povestit cât fuseseră de răi si aroganti cu mine... nu trebuie s-o 
târască mereu pe Ducky în Anglia, ca s-o adore la nesfârşit pe bunica și... [el trebuie] să înțeleagă de ce noi n- 
o vom adora niciodata.“s 

Nunta lui Ducky şi a lui Ernie a fost cel mai important eveniment social 
al anului — a venit chiar şi regina Victoria şi au fost de față o mulțime de capete încoronate. „Nu mi-a fost dat 
niciodată să vad atatia“s, nota secretarul particular al reginei, referitor la numărul de regi si regine prezenți. 
Printre invitaţi se afla şi sora mai mare a miresei, gravidă în aproape patru luni, îmbrăcată într-o rochie de 
satin alb, brodată cu fir de aur. „Micuța Missy a României era palidă si subțire “o, a spus mătușa Vicky. 

După nuntă şi o scurtă oprire la Londra, principesa moștenitoare s-a întors în România pentru a aștepta 
naşterea celui de-al doilea copil. De data asta, tânăra de 18 ani a fost lăsată să se descurce singură. Nu a existat 
niciun doctor englez, nici anestezic şi nici ducesa de Coburg nu a venit, sosirea fiindu-i amânată. Mai rău, 
Missy a trebuit să se confrunte cu regina Elisabeta, proaspăt întoarsă din exilul în Germania. Acum, că 
dinastia îi sporea conform planului, regele Carol putea da dovadă de oarecare generozitate față de soția lui. 
Venirea reginei prevestea probleme pentru Maria. Ca şi tatăl ei, principesa moștenitoare a descoperit rapid că 
nu avea nimic în comun cu principesa de Wied. 


Elisabeta de Wied, devenită regina Elisabeta a României, a crescut înconjurată de suferință. Tatăl ei, un 
nobil foarte instruit, din clasa conducătoare germană, era bolnav de plămâni; mama sa era invalidă de multă 
vreme. Şi pentru că medicina nu i-a putut ajuta nici pe ei, nici pe fratele său mai mic, care a murit în chinuri 
la o vârstă fragedă, mama Elisabetei s-a îndreptat spre tămăduitori. De la vârsta de 12 ani, Elisabeta a fost 
încurajată să participe la şedinţe de spiritism, hipnoză şi comunicare în scris cu spiritele. 

Elisabeta de Wied a fost un copil extrem de greu de stăpânit — era hiperactivă şi deosebit de sensibilă. 
Pentru a-i fi temperată energia, a fost dusă la azilul de nebuni din localitate şi obligată să-i privească pe cei 
internați. Acest lucru, combinat cu anii petrecuţi la căpătâiul diverşilor membri bolnavi ai familiei, nu i-a 
potolit firea agitată. Când mama vitregă a mamei sale era în agonie, Elisabeta a fost obligată să stea 
îngenuncheată lângă patul ei aproape o zi şi o noapte fără mâncare. 

Aceasta era istoria fetei care-l pusese pe fuga pe Affie, la vremea când el isi căuta o soţie. Când l-a întâlnit 
pe viitorul rege Carol al României, avea cam 25 de ani, nu mai spera să-și găsească un sot, dar era disperată să 
aibă copii. Pierderea unicului lor copil a fost tragedia personală si politică a vieţii ei; nu a mai rămas niciodată 
însărcinată şi şi-a petrecut restul anilor de fertilitate consultând specialişti. A ascultat şi de vraci, unul dintre 
aceştia convingând-o să mănânce o iepuroaică gestantă, cu tot cu puiul dinăuntrul ei. 

Înveşmântată în alb, în semn de doliu pentru fetița pierdută, regina Elisabeta şi-a luat pseudonimul 
Carmen Sylva, înconjurându-se de un grup de debutante — muza tragediei servită de slujitoarele sale. Le 
îmbrăca pe aceste tinere în veşminte orientale, spunea că erau copilele ei şi le conducea în căutarea 
frumuseții. Favorita sa era Elena Văcărescu. Carmen Sylva se autopersuada că sufletul copilei moarte se 
reîncarnase în trupul Elenei. 

În 1889, când Ferdinand a sosit la curte, regina a hotărât că această fiică de împrumut i-ar fi soția 
perfectă. A început prin a-i așeza unul lângă celălalt la dineurile de familie, apoi a aranjat întâlniri mai intime, 
iar în cele din urmă a scris o poezie despre cei doi îndrăgostiți. Regina avea convingerea că făcea un bine 
României încercând să unească sângele regal cu cel local. 


Însă românii nu au fost de aceeași părere. Cand s-a aflat despre povestea de iubire a principelui 
moştenitor, oamenii au protestat vehement împotriva reginei. Mânia a fost alimentată de rege, care, din punct 
de vedere politic, avea nevoie de un tap ispăşitor pentru a-l acoperi pe Ferdinand, iar în plan personal dorea 
să mascheze afecțiunea pe care el i-o purta uneia dintre cameristele soției. De aceea a exilat-o pe domnisoara 
Văcărescu şi a trimis-o pe regină la mama ei, în Germania — iar acolo a întâlnit-o Missy pentru prima oară, 
la castelul din pădure. 

Regina României a petrecut doi ani în exil, timp în care Maria s-a măritat si a dat naştere moștenitorului 
la tron. „Biata Elisabeta!“ îi scria împărăteasa Frederick reginei Victoria la nașterea principelui Carol. „N-am 
avut inima să-i telegrafiez, pentru că simt că bucuria vine însoţită de o mare amărăciune pentru ea.“ Se 
spune că regina României, care i-a scris Mariei înainte de naștere, afirmând că spera foarte mult să aibă o 
fetiță, a fost „teribil de furioasă“ când a aflat că nou-născutul era băiat. 


Regina Elisabeta a revenit în România tocmai la timp pentru a doua sarcină a Mariei. Tânjind după 
calmul mamei, principesa a avut parte de talentul dramatic al reginei-poete. ,,Matusica, dată peste cap de 
amintirile dureroase ale maternității ei şi de multele speranțe neîmplinite, era mult prea agitată si miscata de 
acest eveniment de familie şi-mi tot ţinea predici ca să mă facă să înţeleg că acelea erau cele mai minunate, 
mai splendide şi mai binecuvântate momente din viata mea. Dar cum eram chinuită de nişte dureri 
groaznice, n-aveam cum să mă ridic la înălțimea entuziasmului ei — stăteam şi plângeam după mama, care 
şi-a făcut apariţia câteva zile mai târziu. “3 

Maria a fost asistată de un doctor român, care s-a alăturat reginei Elisabeta în refuzul de a-i administra 
vreun anestezic. Durerile au fost amplificate de suferința sufletească, iar toată experiența, traumatizantă. 
Principesa a născut o fetiță, căreia i s-a pus numele Elisabeta, după regina recent repusă în drepturi. 

Naşterea celui de-al doilea copil a fost un moment de cotitură în viața Mariei. Mulţi ani mai târziu, va 
începe să scrie poveşti exotice de dragoste. Una dintre acestea, Regine încoronate*, este povestea a două 
suverane, una tânără si cealaltă bătrână, ambele fiind, de fapt, portrete transparente ale autoarei. Tânăra 
regină mitică descrie efectele pe care le-a avut nașterea asupra atitudinii fata de sine şi fata de soțul ei: „Abia 
după naşterea celui de-al doilea copil am simţit deodată că am devenit mai sigură pe mine, că nu mai sunt un 
bun în mâinile unui bărbat — durerea pe care am îndurat-o mi-a dat dreptul să-mi privesc stăpânul în ochi 
ştiind că suntem egali, că pruncul fraged care-mi stătea la piept era un scut împotriva unor surprize care nu 
mă mai puteau atinge. “14 

După naşterea Elisabetei, Maria a hotărât că nu era cazul să procreeze în fiecare an. Nu a fost simplu să-şi 
convingă soțul, supus presiunilor credinţei catolice şi celor dinastice, că avea dreptul la o viata în afara unei 
maternitati permanente. În campania începută a fost sprijinită de ducesă, care a declarat că în astfel de 
chestiuni toți bărbaţii sunt extrem de egoisti. Missy nu a fost de acord: „...Nu trebuie să-l consideri pe 
Nandchen [Nando] atât de egoist“, i-a scris ea mamei sale, „Nu este; e mulțumit de situația actuală şi nu mă 
chinuie deloc“:s 

Regina Elisabeta nu a fost la fel de rezonabilă ca principele moştenitor. Abia revenită în tara, a început să- 
si revendice poziţia de stăpână a palatului — manevră care impunea retrogradarea succesoarei ei. Regina se 
considera şi o autoritate în materie de copii şi doici. „Toți au impresia că au vreun drept să se amestece în 
treaba mea si uneori mă supăr rău “e, îi scria Maria socrului său. 

Singura sa alinare, în lunga perioadă de recuperare, a fost sora ei, Sandra, în vârstă de 16 ani, pe care 
ducesa o lăsase să-i tina companie. Sandra şi-a dat seama că Missy era atacată din toate părțile, aşa că i-a 
cerut regelui Carol să-i permită să meargă acasă, la Coburg, de Crăciun, ceea ce Carol a refuzat. Elisabeta abia 
revenise din Germania, iar dacă principesa pleca acum, lumea ar fi crezut că cele două femei nu se înţeleg; 
Maria trebuia să revină de la Sinaia cu întreaga curte, astfel ca lumea să nu aibă prilej de bârfă. „Are nevoie să 
stea un timp departe de voi, tocmai de asta are nevoie; altfel o să se îmbolnăvească de nervi!“ a avertizat 
Sandra. 

Carol a acceptat în cele din urmă, dar numai cu condiția ca Maria să meargă întâi la Bucureşti şi să lase 
copiii in România. Principesa a avut o ceartă cu regina si şi-a ieşit din fire când Elisabeta i-a spus că pruncii 
nu-i aparțin, ci sunt ai regelui şi ai României. 


Regele obiecta ori de câte ori Maria încerca să plece din tara, cu copii sau fără. Ducesei de Coburg îi venea 
greu să înțeleagă şi o învinuia pe Missy că nu era în stare să se impună: ,,...Cu unchiul trebuie să fii fermă şi, 
ori de câte ori e încăpățânat sau dezagreabil, fii distantă şi rigidă şi arată-i, câteva zile, că eşti supărată... Ştiu 
cel mai bine cum trebuie să te porţi cu oamenii ăştia incapatanati, care fac numai ce vor ei. Dacă cedezi, esti 
pierdută: te vor călca în picioare mereu şi vor stoarce si ultima picătură de viata şi de bucurie din tine.“1s 

De cele mai multe ori, ducesa nu pricepea exact despre ce era vorba. Neintelegerile legate de călătorii erau 
doar vârful aisbergului în ceea ce priveşte diferențele de atitudine dintre rege, regină şi principesa 
moștenitoare. (Principele nu avea nimic de spus.) Regele Carol, care-şi sacrificase întreaga viata pentru 
România, era convins că-şi putea tine tara unită mai departe prin simpla voinţă si grija fata de îndeplinirea 
datoriei. Nu putea înțelege de ce soția nepotului său nu venise în România, la fel ca el, gata să-şi facă din asta 
un raison detre. După Carol I, fericirea personală nu era un scop in sine pentru un principe de Hohenzollern 
sau pentru o principesă de Edinburgh. 

Acuzată de rege de indiferență față de datorie şi de regină de insubordonare, tânăra principesă 
moștenitoare a fost calificată de rudele ei occidentale drept superficială si insensibilă. Matusa Vicky îi descria 
pe Maria si pe soțul ei, într-o epistolă scrisă în cel de-al doilea an al căsniciei lor, pe când aceştia se aflau în 
vizită în Germania: „Missy şi Ferdinand al României au venit să ne vadă aseară, ea deosebit de frumoasă si 
aproape un copil, diafană şi delicată, iar el, mai respingător ca niciodată. Ea pare relativ fericită, dar e atât de 
tânără şi lipsită de experiență şi nu se pricepe să-i deosebească pe oameni. La 18 ani, se bucură de viaţă, de 
schimbare, de frumuseţe. Are tot optimismul tinereții şi, din fericire pentru ea, nu cred că are sentimente 
prea profunde.“ 

Maria nu ar fi acceptat niciodată o asemenea caracterizare. Crescută la curţile Angliei, Germaniei si 
Rusiei, unde rutina îndatoririlor regale era atenuată de familiile mari si de divertismentele mondene, ea era 
total nepregătită pentru România si pentru regele ei. „În noua mea tara... eram doar o rotita într-un ceas care 
indica timpul unchiului, dar o rotiță care trebuia să-şi facă neobosită datoria şi nimeni nu venea să-i dea 
puţină strălucire sau apreciere... Aveam impresia că tot ce făceam era greşit şi nimeni nu înţelegea că, atunci 
când esti tânăr si când viata iti curge prin vene ca focul, vrei, câteodată, să fii vesel, să râzi, să te distrezi cu 
prieteni de vârsta ta... să fii o persoană de sine stătătoare, să poţi judeca singur, să ai gândurile, obiceiurile, 
gusturile, idealurile, dorinţele tale.“ 

Missy simțea că regina o înţelegea chiar mai putin decât regele. După exil, Elisabeta a revenit supusă, 
hotărâtă să se dedice, în viata publică, operelor de caritate, iar in cea privată, artelor. La fel ca înainte, aduna 
in jurul ei un grup de femei care-i stăteau la picioare în timp ce ea scria poezii si recita, picta si cânta la pian. 
Convingerea ei era că munca de creaţie avea valoare atâta vreme cât era spontană, neatinsă de critică sau de 
corecturi — astfel avea posibilitatea să descopere zilnic noi talente în ea însăşi si în alții. 

Asa tânără cum era, Missy a înţeles că saloanele reginei erau exerciții de glorificare a mediocritatii. „După 
părerea mea, bunul-gust nu era punctul forte al mătușii Elisabeta şi, ca lucrurile să fie mai complicate, era un 
gust zgomotos, îngâmfat, excentric, greu de ignorat... ca mătuşa însăși... foarte convinsă de meritele ei în tot 
ce făcea; erai mereu chemat să admiri şi să aprobi.“ 

Ceea ce Atotputernicul nu reușise să-i dea Elisabetei în materie de talent i-a dat cu prisosinta în materie 
de perseverenţă, astfel încât regina a încercat permanent s-o aducă pe Maria la supunere artistică. Ori de câte 
ori se aventura în încăperile reginei, Missy era chemată la ordine. „Stai aici, jos, la picioarele mele, şi ascultă, 
draga mea‘, îi comanda regina şi-şi deschidea braţele larg, pentru a o adoptă în turma de credincioşi. 
Cuminte, Maria se așeza, în timp ce toate doamnele, tinere sau mai vârstnice, care se ridicaseră la intrarea ei, 
işi reluau locurile, „cu ochii lipiti de figura reginei-poete“. 

Maria spunea că „aerul vibra de o emoție puternică în legătură cu un anume subiect, vreun hobby nou, o 
piesă muzicală, o broderie, o pictură sau minunata descoperire a vreunei noi cărți. Nimic nu era acceptat cu 
calm, totul trebuia să fie euforic, tragic, excesiv... Matusa... avea nevoie de un public permanent, iar acest 
public era instruit să reacționeze la fiecare cuvânt al său, să-i urmărească orice schimbare de dispoziţie, 
trebuia să râdă sau sa lacrimeze, să laude sau să deplângă, în funcţie de cum se dădea tonul'.2 

Pe lângă faptul că era considerată un personaj absurd în afara cercului restrâns de adulatori, felul în care 
regina Elisabeta înţelegea să facă opere caritabile era la fel de lipsit de bun-gust ca si arta sa. În timpul vizitei 


unui var din familia Hohenzollern, Missy a fost oripilata s-o vada pe regina cum deschide larg una dintre 
ferestrele palatului, care dădea spre Calea Victoriei, si cum începe să „ia poze afectate“ în aşteptarea mulțimii 
care, ştia ea, se va aduna să privească. Iar când s-a apropiat un cerșetor bătrân, regina aproape că s-a aruncat 
pe fereastră spre el, cu braţele larg deschise, „precum Elsa de Brabant“**. A cerut ca bătrânul să-i fie adus sus, 
îmbrăcat şi hrănit, în tot acest timp explicându-i oaspetelui „ce efect minunat va avea acest gest asupra celor 
care priveau din stradă“.2 Pe Missy a deranjat-o cel mai tare faptul că tot teatrul acesta a avut exact efectul 
scontat de regină. 

Nefiind, în mod evident, făcută din același aluat cu cei care-o urmau pe regină peste tot, unicul antidot al 
Mariei la regimul sever impus de rege era să călătorească. În primăvara şi vara lui 1895 ea a reuşit să plece în 
Anglia, la cursele de la Ascot, si a avut o lună de vacanță cu Ducky si copiii lor pe insula Wight. Ducky 
născuse o fetiță în luna martie a acelui an. A fost o vacanţă veselă, în care cele două surori s-au încurajat 
reciproc într-o revoltă adolescentină târzie. S-a dovedit că Ducky era cel putin la fel de nefericită pe cât era si 
Missy în noua ei viață de femeie măritată. 


După căsătoria cu Ernst, mare duce de Hessa, Ducky s-a mutat în ducatul lui, aflat în partea sudică a 
Germaniei. Fără a fi frumoasă, Ducky a căpătat „o anume măreție regală“ care a făcut-o să arate întru totul 
ca o mare ducesă, deşi a refuzat cu obstinatie să joace acest rol. 

Obiceiurile vieţii provinciale au trezit ostilitatea lui Ducky. Părea că face tot ce poate pentru a sfida 
uzantele locului, ofensându-i in mod invariabil pe participanţii la receptiile oficiale, pentru că se adresa 
numai invitaţilor amuzanti şi niciodată celor importanți. Ca şi surorii ei, îi plăcea foarte mult să călărească. Își 
ignora soţul si pornea adeseori în galop pe armăsarul ei negru, nărăvaş, uitând să vină acasă pentru vizitele 
oficiale sau pentru a răspunde unor scrisori importante. Când Ernie îi făcea observaţie, arunca după el cu 
portelanuri. Odată, şi-a lăsat armăsarul liber în curtea castelului — calul a stricat straturile de flori, a băgat 
spaima în oaspeți si l-a alergat pe tânărul mare duce, iar la urmă i-a rupt o bucată bună din pantaloni. Le 
cerea adesea slujitorilor să-i aducă armăsarul preferat direct sub fereastra dormitorului, de unde cobora pe o 
scară, încălecând direct, şi pleca în pădure, în timp ce soţul ei rămânea acasă, unde scria poezii sau îşi vedea 
de activităţile lui de patron al artelor. 

Dat fiind temperamentul ei — momente de exaltare maniacală urmate de căderi rapide în depresie —, 
Ducky păruse o partidă rezonabilă pentru marele duce, o persoană fermecătoare şi cu temperament artistic. 
Odată căsătoriţi, însă, au trăit ca frate si soră, ceea ce era o viata dificilă pentru o tânără femeie pasională. 

În aprilie 1896, Sandra, cea de-a treia soră, s-a măritat cu principele Ernst de Hohenlohe-Langenburg, 
nepot al surorii vitrege a reginei Victoria, si a plecat cu el la castelul Langenburg, nu departe de Hessa. Atât 
Maria, cât şi tatăl ei s-au opus mariajului, considerat departe de a fi strălucit. Conform ducesei, însă, noua 
principesă de Hohenlohe era „specimenul cel mai puţin interesant“2 dintre cele patru fete ale sale. Adesea 
bolnavă, Sandra suferea de dureri de cap și de gelozie. 


La o lună după nunta Sandrei, Maria şi Ferdinand au fost invitaţi la Moscova, la încoronarea verilor ei, 
Nicolae al II-lea si Alexandra. Vara anului 1896 a marcat un moment de cotitură în viata Mariei, o lovitură 
finală pentru rolul care i se impusese, acela de principesă de sfârşit de secol, pasivă şi convenţională. Şi dacă 
nașterea Elisabetei i-a dat sentimentul propriei valori, iar săptămânile petrecute cu Ducky în Anglia i-au 
ascuţit voinţa, călătoria în Rusia a făcut-o să înţeleagă cât era de frumoasă şi de dezirabilă. După aceea, nu i-a 
trebuit mult ca să decidă că avea dreptul să-şi facă propriile reguli, chiar dacă unele dintre ele le îngrozeau pe 
rudele ei. 

Încoronarea lui Nicolae şi a Alexandrei, „mai curând un vis decât realitate“, a fost momentul suprem din 
viata de tânără căsătorită a Mariei. Îmbrăcată în lame auriu, stând alături de rudele ei în catedrala Uspenski 
din Kremlin, a fost fascinată de vechile ceremonii, prin care fuseseră încoronați strămoşii ei, iar acum, în 
1896, parcă îi erau zeificati verii. Dureros de conştientă de faptul că ea fusese tintuita într-un colt regal dintr- 
o lume meschină, Maria a fost pur si simplu şocată de atitudinea tinerei tarine, strălucind de glorie şi plină de 
diamante. „Nimic nu părea să-i fie pe plac, abia zâmbea şi, dacă o făcea, era un zâmbet silit, ca o concesie“, 
povestea Maria. Pentru tânăra țarină, în vârstă de 24 de ani, totul era obositor. „O văd şi acum pe Alix, care 


oricum niciodată nu era mulțumită, cum se intrista pe măsură ce orele se scurgeau“, spunea Maria, pentru 
care toata experienta era extraordinara. 

Victimă a prejudecatilor legate de dinastie ale mamei sale, Maria nu avusese niciodată o viata socială 
înainte de a fi trimisă in România. Iar acolo, timp de trei ani, avusese parte doar de restricții şi dezaprobare. 
În Rusia, veselia ei — considerată detestabilă la curtea regelui Carol — era o calitate. Missy era irezistibilă, 
cum valsa pe marmura albă a sălii Cavalerilor Sfântului Gheorghe, cu lumina din candelabrele de cristal 
jucându-i-se în buclele blonde. Imediat a cucerit un escadron întreg de admiratori pasionați, „majoritatea... 
ofițeri, stralucitori, neinfricati, sentimentali, indrazneti, plini de acea ardoare rusească, împletită cu 
melancolia slavă, aproape insuportabilă, o melancolie care-ţi frange inima şi-ţi tulbură pacea“. Cel mai înfocat 
era marele duce Boris, cu zâmbetul său larg si vocea joasă. Reputația lui de Casanova n-a speriat-o pe Missy. 
„Ruşii“, spunea ea, „iau foc repede şi vorbele slavilor sunt dulci.“ 

Pentru Ducky şi Kirill, fratele mai mare al lui Boris, încoronarea din Rusia a fost mai mult decât o ocazie 
de a flirta pe ringul de dans. Alimentată de frustrările ei maritale, pasiunea lor a devenit din ce în ce mai 
adâncă în timpul celor câteva săptămâni petrecute în Rusia. Maria spunea: „Ducky şi cu mine eram total 
opuse, eu atât de blondă, iar ea brunetă şi cumva întunecată şi melancolică, în timp ce eu eram veselă si 
mereu bine dispusă.“ 

Ferdinand nu a fost la fel de încântat de vacanţă. Nu se simţea bine în prezența Romanovilor. În afară de 
recent unsul tar, o persoană cu maniere potolite, ceilalți erau galagiosi, mătăhăloși si plini de ei. Vorbind tare, 
puşi pe glume si dominatori, unchii si verii lui Missy luau totul pe sus în calea lor, inclusiv pe timidul si 
retinutul principe moştenitor al României, bântuit de interdicțiile regelui Carol legate de distracții. 

După petrecerile de la Moscova, musafirii regali au fost invitaţi la tara, „pentru a se odihni după oboseala 
festivităților de încoronare“.2 Câtă vreme cei mai vârstnici si mai plicticoşi (descriere care-i includea şi pe 
noul tar si pe soţia lui) se recuperau în altă parte, Missy, soţul ei si ceilalți tineri au fost oaspeţii principelui si 
ai principesei Iusupov pe domeniul lor de la Arhanghelskoe. 

La fel ca multe palate ruseşti, Arhanghelskoe isi datorează inspiraţia arhitectonică gustului francez al 
secolului al XVIII-lea, reinterpretat de italieni şi influenţat de înclinația spre risipă a rușilor. Deşi avea săli 
imense, susținute de coloane masive si tavane pline de fresce, domeniul de la tara al Iusupovilor era 
considerat un loc mult mai primitor decât alte palate, datorită unei mari bogății de mobilier vechi, de plante 
si de flori, imprastiate sub picturile lui Tiepolo. O rotonda cu colonade, folosită pentru recepții, se deschidea 
spre parc şi de acolo spre pădure. Două terase imense, străjuite de statui, se întindeau până la râu; grădinile 
erau concepute după modelul celor de la Versailles; mai existau un teatru particular si o grădină zoologică. 
Era un peisaj perfect pentru focuri de artificii, călărie, plimbări cu barca, picnicuri şi petreceri nocturne 
însoțite de muzica ţiganilor. În onoarea oaspeților, principele Iusupov a trimis după compania italiană de 
operă de la Sankt-Petersburg, iar în cinstea principelui şi a principesei României a adus o orchestră de ţigani 
români, foarte apreciată la vremea aceea la Moscova. 

Felix Iusupov, asasinul lui Rasputin, avea nouă ani în 1896. Mai târziu avea să-şi amintească ce efect a 
avut Maria asupra lui: „Principesa Maria era deja binecunoscută pentru frumuseţea ei: avea ochii de-un 
albastru-cenusiu, o nuanță atât de rară, încât ti-era imposibil să-i uiţi. Era înaltă si subțire, ca un plop tânăr, si 
m-a vrăjit întru totul, aşa c-am ajuns s-o urmez peste tot, ca o umbră. Am petrecut multe nopţi nedormite, cu 
chipul ei în gând. Odată, m-a sărutat; am fost atât de fericit, încât am refuzat să fiu spălat pe fata în seara 
aia. 25 

Printre oaspeții de la Arhanghelskoe se afla și un anume principe Wittgenstein, ofițer de cazaci din Garda 
Imperială, cunoscut pentru extravaganta si cutezanta. Cu „o talie subțire, ca de femeie“, era îmbrăcat cu un - 
caftan căzăcesc purpuriu, cizme lungi din piele şi o cusma înaltă de blană. La cingătoare avea înfipt un 
pumnal superb, lucrat în argint. 

Atât lui Wittgenstein, cât si lui Missy le plăcea să fie în centrul atenţiei si, pe de altă parte, nu se agreau 
prea tare unul pe celălalt. Oricum, principele îi recunoștea calitățile de foarte buna călăreață. El avea un 
armăsar căzăcesc, neîmblânzit şi nărăvaş, „exact genul de cal pe care te-ai fi așteptat să-l călărească tânărul 
Wittgenstein“, după spusele Mariei. Pretinzând că armăsarul lui poate întrece la pas orice cal în galop, el a 
provocat-o pe principesa Maria — întrecere care l-a îngrozit pe Ferdinand, dar pe care n-a avut nicio putere 


s-o oprească. 

„Cursa aceea rămâne una dintre amintirile fabuloase ale tinereţii mele“, scria regina Maria. „În clipa în 
care am încălecat acel cal neimblanzit, ne-am înţeles unul pe altul perfect şi am fost gata să accept orice pariu. 
Mi-au dat un avans de câteva sute de metri, după care toți ceilalți călăreți au zburat după mine într-o goană 
nebună. Ce mai cursă a fost!... Ajunsă la locul stabilit drept finis, mi-am întors calul pentru a-i aştepta pe 
ceilalți, care se opinteau pe delusorul unde eram. Urale si exclamatii! Îmi câștigasem pariul si m-am aplecat 
asupra calului, l-am luat de gât şi l-am sărutat cu o recunoştinţă plină de bucurie. 2s 

Maria devenise conştientă de efectul pe care-l avea asupra oamenilor. „Mă bucur de frumuseţea mea, 
bărbaţii m-au învăţat lucrul acesta“, i-a spus, odată, unui admirator. 


În toamna lui 1896, Alfred, fratele lui Missy şi vărul lor, marele duce Boris al Rusiei, au venit în vizită la 
Sinaia. Înrolat în armata germană, la Potsdam, după concedierea doctorului Rolfs, Alfred începuse să 
compenseze privatiunile din copilărie cu femei si alcool. Atunci când părinții l-au trimis la sora lui, era deja 
pornit pe drumul distrugerii sănătății. „Bineînţeles c-am să stau de vorbă cu el, cum dorești, şi sunt sigură c- 
am să găsesc cuvintele potrivite, pentru că întreaga poveste mi se pare dezgustatoare“2s, a asigurat-o Missy pe 
mama ei. Cu toate că aveau o relaţie foarte afectuoasă, Maria nu a reuşit să facă nimic pentru a-l aduce pe 
calea cea bună: „...Cum ar putea cineva reuși să facă ceva, atâta vreme cât majoritatea oamenilor consideră 
normale aceste lucruri oribile si le încurajează?» îi scria principesa moștenitoare ducesei. 

Dacă Alfred era o pacoste pentru Maria, Boris era un tovarăș deosebit de amuzant. Spre deosebire de 
Alfred, nu avea niciun fel de responsabilități fata de Boris. Spre deosebire de soţul ei, era plin de energie. 
„Boris nu e la fel de leneş ca Nando, care stă şi cască“, spunea ea. Însă şederea prelungită a vărului şi 
adoratia lui vizibilă pentru Maria au pornit bârfa regală si i-au atras acesteia reprosuri din partea mamei. Ce-i 
trecea prin cap? Îl prefera pe Boris soţului ei? 

Principesa moştenitoare a fost surprinsă şi jignită. A încercat să explice cât de singură se simţea în traiul 
cu Nando, „cât de diferiți“ erau ca temperament si cât de mult se bucura, ca urmare a acestui fapt, de 
musafiri. Într-o scrisoare către ducesă a recunoscut: „Poate că n-am fost atât de drăguță cu Nando pe cât ar fi 
trebuit şi poate că mă enervez prea repede... Ce-i deosebit de greu e că el spune întâi «nu» la toate... Să nu 
cumva să crezi că nu-l iubesc! Nu prea cred că mai sunt foarte îndrăgostită de el... dar să nu-ţi imaginezi că 
există vreun alt bărbat pe care l-aş vrea de sot! Cum ai spus si tu foarte bine... dac-ar fi să le apartii, nu ti-ar 
mai plăcea deloc... partea bună cu alti bărbaţi e că n-au niciun fel de drept asupra ta.“s2 

Principesa moștenitoare detesta ideea să fie obiectul posesiei cuiva, fie chiar al unui bărbat atât de blând 
precum Ferdinand. „Pentru mine, viața intimă cu un bărbat e o problemă“, avea să scrie, ani mai târziu. „M- 
am născut cu o dorință disperată de-a avea libertatea mea trupeasca.“ss „Soţul meu mă vede plângând, îi pare 
groaznic de rău, vrea să mă consoleze, are cele mai bune intenții, inima-i e plină de iubire, începe să mă 
sărute, apoi uită si încearcă să mă consoleze în felul de care mi-e cel mai groază pe lume’, îi scria mamei sale. 

Maria a păşit în căsnicie asteptandu-se să găsească un companion de sex masculin. „Şi ce găseşti? Un 
bărbat care te iubeşte foarte mult, care are dreptul să vrea totul de la tine, când îl rogi să-ți citească seara o 
face în grabă numai pentru a ajunge în pat, pentru celelalte distracţii pe care le crede reciproce, când vrei să-i 
vorbeşti citeşte ziarul, când îi spui că te simți singură iti răspunde că ai copiii; da, iti e total devotat si cu toate 
astea nu renunță nici măcar la un trabuc ca să stea o clipă cu tine!“34 

Sentimentul de izolare al Mariei era amplificat de ostilitatea reginei, care a profitat de prietenia ei cu Boris 
pentru a argumenta nevrednicia Mariei. La critica adusă principesei moştenitoare s-a alăturat si Olga 
Mavrogheni, cea mai influentă doamnă de onoare de la curtea regelui Carol. Uscativa și inteligentă, îmbrăcată 
invariabil în satin negru si valuri, Olga Mavrogheni fusese adusă la curte de rege pentru a veghea asupra 
nesăbuitei sale soții si pentru a se asigura că fanteziile ei nu vor mai da naştere unor situaţii jenante din punct 
de vedere politic. 

Neștiind acest lucru, Maria era convinsă că unica misiune în viață a doamnei Mavrogheni era de a-i ridica 
pe ceilalți împotriva ei, motiv pentru care a poreclit-o „Inchizitoarea-şefă“. 

O a treia membră a noii clici care se forma la palat a fost verişoara Charly, apărută, parcă, pentru a o 
sabota pe Missy de-a lungul vieţii. În cercurile regale, sora kaizerului era cunoscută drept doamna care 


„trebuia să aibă mereu un rege** «in mânecă»“. Trecând de la bătrânul rege al Saxoniei la regele Suediei, a 
ajuns în România în 1896. Regele Carol a fost pe de-a-ntregul păcălit atât de presupusele ei informaţii politice 
secrete, cât şi de poveştile pe care i le şoptea la ureche despre principesa moștenitoare. 

Deşi din motive diferite, cele trei doamne au căzut de acord asupra a două lucruri: Maria era „prea 
englezoaică“ şi „prea frivola“ss Au poreclit-o „Young Light“****, temându-se că ar putea avea ambiţii să 
devină centrul atenţiei. Cu certitudine, nu puteau avea încredere că-și va creşte cum trebuie copiii. Verisoara 
Charly și doamna Mavrogheni au sprijinit-o ferm pe regina Elisabeta în manevrele pe care le făcea, de 
preluare a celor doi copii, principele Carol şi principesa Elisabeta. 

Cu toate că în 1896 principele si principesa s-au mutat in noua lor casă, palatul Cotroceni, aflat la 
marginea oraşului, regina a continuat să se amestece în treburile lor, trimițându-le servitori devotați doar ei. 
Pentru o femeie care-şi dorise cu ardoare copii, apropierea de cei ai Mariei era o tentatie irezistibilă. Iar 
ocaziile de a se amesteca în casa lor au adus după sine, pentru regină, prilejuri de a poza în victimă. Invitată 
de Crăciun la Cotroceni, i-a găsit pe micuţii Carol si Elisabeta jucându-se lângă brad. „Dumnezeule bun si 
mare, ai milă de mine... Nu pot! E mai mult decât pot îndura 7, a strigat la vederea copiilor Mariei. 

Unicul loc unde principesa putea scăpa de povara resentimentelor era în aer liber, lângă caii ei. „Călăria a 
jucat un rol imens în viata mea; unora li se poate părea un fleac, dar am avut un simț de conservare 
instinctiv.“ Ignorând avertismentele femeilor mai bătrâne, care spuneau că a călări fără şa îi va afecta 
capacitatea de a continua dinastia, Maria îmbrăca un costum de călărie bleumarin cu roşu-aprins, trimis de 
unul dintre admiratorii săi ruşi, scotea de pe cal şaua de damă şi îl încăleca bărbăteşte. Vara, la Sinaia, 
nesocotea toate regulile curții şi mergea călare, singură, în munți. N-a trecut multă vreme şi „der Onkel s-a 
obişnuit să mă vadă în sa şi mă întâmpina cu un zâmbet bland când îi ieşeam în cale prin pădure. Probabil că 
în structura lui de oţel exista vreun coltisor de simpatie pentru copila anglo-saxonă a cărei voință nu putea fi 
înfrântă. Nu aproba ce făceam, eram, pentru el, o constantă bătaie de cap, dar mă plăcea, în ciuda voinţei lui“. 
În toamna lui 1897, „într-un moment de slăbiciune“ regele a numit-o pe Maria comandant de onoare al unui 
regiment de cavalerie, Regimentul 4 Roşiori (Husari). Abia aștepta să-şi comande tunici roşu-aprins cu 
fireturi negre şi nasturi aurii, pentru a fi în ton cu soldaţii ei. 

Revenită la Bucureşti, principesa călărea zilnic pe un câmp mare, de exerciţii, din spatele palatului. 
„Soldaţii mei mă urmăreau mereu şi de fiecare dată când treceam în galop pe lângă ei mă salutau cu urale 
vesele. Aveam un sentiment de bucurie ameţitoare... Mă simțeam acasă în mijlocul soldaţilor noştri; aveam 
sentimentul fericit că mă acceptau necondiţionat... nu eram supusă niciunui fel de test... Mă admirau pentru 
aplombul meu în sa... Eram principesa lor, nimeni nu-mi găsea niciun cusur.“ 

Şi-n timp ce bătrânii de la palat mârâiau dezaprobator, roşiorii o adorau, iar Missy le era recunoscătoare. 
„Toţi mă salutau aşa cum şi-ar fi salutat drapelul; mă cuprindea un sentiment de căldură: eram acasă. “3s 


* Editie aparuta in 1944. (N. red.) 
** Personaj principal din opera Lohengrin, de Wagner. (N. trad.) 
*** Joc de cuvinte, king (limba engleză) = rege, dar si cartea de joc „popă“. (N. red.) 


**** Joc de cuvinte, light (limba engleză) = lumină, dar si (fig.) ușoară, usuratica. (N. red.) 
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Capitolul 7 


La drept vorbind, trebuie să recunosc că prudenta nu a fost punctul meu forte. 


— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


a finele secolului al XIX-lea, una dintre preocupările majore ale monarhilor era aceea de a-i primi corect şi 


cu fastul de rigoare pe omologii 

lor din alte tari. În septembrie 1896, când Împăratul Franz Joseph al Austro-Ungariei a venit in România într-o 
vizită de stat, regele Carol voia cu tot dinadinsul să-și impresioneze puternicul vecin, stăpân absolut peste vreo 50 
de milioane de suflete, de diferite naţionalităţi, trăitoare în ţara de alături. Ferdinand era mai îngrijorat decât de 
obicei la gândul că Missy ar putea să-l facă de râs, neacordând importanţa cuvenită evenimentului. 

Regele dorea să-l primească pe împărat în saloanele baroce ale castelului Peles, de care era foarte mândru, 
şi nu la palatul din Calea Victoriei de la Bucureşti, recunoscut pentru lipsa de confort. Dar cum o etapă 
esențială era ca suveranii să fie văzuţi întâi în capitalele țărilor pe care le vizitau, unde era suficientă lume care 
să caste gura și să-i aclame, vizita a început la Bucuresti, iar suita a plecat spre Sinaia doar după încheierea 
festivităților oficiale. La Sinaia, împăratul a avut parte de o serie de reprezentații bucolice elaborate, menite să 
înfățişeze bucuriile simple ale vieții de la tara a românilor. 

Tatăl Mariei a hotărât să-şi viziteze fiica exact în aceeași perioadă. Pentru a evita aglomerarea de capete 
incoronate, Carol i-a cerut ducelui de Coburg să-şi amâne călătoria, dar acesta a refuzat, spunând c-ar fi 
încântat să-l revadă pe Franz Joseph, pentru că trecuse ceva vreme de la ultima lor întâlnire. 

Pentru regina Elisabeta, sosirea ducelui de Coburg a reprezentat un mare eveniment, fiindcă păstrase în 
inimă, mai bine de treizeci de ani, imaginea frumosului violonist cu ochi albaştri. „A fost unica mea 
povestioară de dragoste“, i-a mărturisit principesei moștenitoare. Cu toate că Missy a încercat să-i explice că 
tatăl ei nu mai era tânăr şi nici frumos şi că nu-i stătea în obicei „să cânte la vioară în fiecare zi prin păduri“, 
regina era convinsă că ducelui îi plăcea muzica mai presus de orice, drept care a aranjat un concert în pădure, 
în cinstea lui. În acest scop a angajat un pictor, care pretindea că putea cânta, la cerere, partituri pentru tenor, 
bariton sau bas. 

Maria era prinsă la mijloc, între regină, care a târât aleasa adunare prin pădure, până la un loc stâncos, 
ales special pentru spectacol, şi tatăl ei, cunoscut de-acum pentru caracterul irascibil şi consumul nemăsurat 
de alcool. Carmen Sylva adunase un grup pestrit de pierde-vară, plătit să aplaude si să-şi arate aprecierea. 

Asa cum se aștepta Maria, ducele n-a fost „prea fericit să fie târât pe cărări abrupte de munte, după cum 
nu i-a plăcut să fie așezat pe o stâncă deloc odihnitoare“. Principesa era nervoasă. „Îl urmăream îngrijorată... 
Eticheta lui britanică era pe cale să fie supusă unui oarecare şoc.“ 

Când „pseudo-cântăreţul“ şi-a făcut apariţia dramatic, din spatele unei stânci, „într-o atitudine eroică, 
potrivită — în mintea lui — cu peisajul”, Missy i-a promis tatălui ei că va găsi o scuză ca să plece mai 
devreme. Şi-n timp ce Carmen Sylva îşi împreuna adorator mâinile în fața protejatului, ducele şi fiica lui s-au 


retras discret. 

„Asta numiţi voi cântat, aici, in România...?“ a bombănit ducele, in timp ce se poticnea la vale, pe cărarea 
abruptă, plină de pietre. „Am avut impresia că mă aflu într-un azil de nebuni!“ 

După-amiază, comentariul reginei-poete a fost că nu mai recunoscuse nimic din violonistul subtirel al 
tinereții ei în bărbatul corpolent, de vârstă mijlocie. „Ce păcat, absolut nimic, nici măcar dragostea pentru 
muzică“, a oftat ea.1 


Ducky si Ernie au venit in România câteva luni mai târziu, pentru o vizită prelungită. În acel moment din 
viata ei, Maria spera ca sora şi cumnatul ei să-i ofere o atmosferă mai veselă, gândindu-se că umorul 
„contagios“ al lui Ernie va contracara incapacitatea lui Nando de a se distra. În ciuda incompatibilitatii dintre 
ei, sau poate tocmai de aceea, marele duce şi ducesa de Hessa erau cunoscuţi, în rândul tinerelor capete 
incoronate din Europa, ca mari organizatori de petreceri. Cele mai fericite zile din viata principesei 
moștenitoare au fost cele petrecute la castelul Wolfsgarten, reşedinţa de vară de lângă Darmstadt a lui Ernie si 
Ducky, unde se întâlnea cu veri de vârsta ei din toate colțurile Europei. 

Wolfsgarten, centrul vieţii sociale a Mariei la finalul anilor 1890, este un castel din cărămidă, cu două 
etaje, construit în jurul unei curţi interioare, pline de soare. Marele duce de Hessa si soţia sa aveau reședința 
într-una dintre aripile clădirii principale; a doua aripă, rezervată oaspeților, era cea în care stătea Missy; a 
treia era pentru copiii şi doici; în a patra se aflau grajdurile, de foarte mare importanţă pentru stăpâna casei şi 
pentru sora ei. 

La Wolfsgarten nu se respecta niciun fel de etichetă regală si nu se făceau deosebiri de rang. Mai 
important, niciun musafir nu avea peste treizeci de ani. Toti curtenii respectabili si in varsta, care nu 
concepeau viata fără respectarea etichetei impuse de ranguri, au fost lăsaţi să trăncănească in oraş, neluati în 
seamă. Până si copiii, modele de bună creştere in altă parte, au primit o căsuţă de joacă în pădure. Adultilor le 
era strict interzisă intrarea in cabanuta albastră, miniaturală, construită de marele duce Ernst pentru adorata 
lui fiică, Elisabeth. Pe aleea din fata casutei de joacă puteau fi văzute adesea bone si educatoare, plimbându-se 
agitate de colo-colo, neavând permisiunea să intre sau să întrerupă râsetele zgomotoase şi joaca „mai putin 
nobilă“ a copiilor. 

Multi membri ai caselor domnitoare din Europa veneau la Wolfsgarten, la un moment sau altul, si 
aproape toți abia așteptau să revină; oaspeţii îşi scrijeleau numele pe unul dintre geamurile vitrate din salonul 
cel mare, conform unui excentric obicei regal. „A fost cea mai fericită şi cea mai veselă petrecere la care am 
participat vreodată“, povestea principele Nicolae al Greciei, referindu-se la vizita sa la Wolfsgarten, de la 
sfârşitul anilor 1890. „Cu toţii eram rude apropiate; tineri si sănătoși; ca niște şcolari în vacanţă... Cele două 
surori, regina Maria a României şi gazda noastră, marea ducesă de Hessa... una blondă, cealaltă brunetă, pe 
cât erau de frumoase, pe atât erau de fermecătoare. Regina României era ca o pictură — în culmea frumuseții 
pe atunci, cu ochii precum safirele şi părul auriu, cu un ten fără cusur şi o siluetă perfectă; dar ce am admirat 
atunci, ca si acum, era vitalitatea sa extraordinară.“3 

Condusi de Ducky şi Missy, musafirii făceau lungi plimbări călare si picnicuri în pădure. Seara jucau 
jocuri sau asistau la reprezentații de teatru particulare aranjate de Ernie, la care erau invitați, in mod 
privilegiat, şi câţiva prieteni din oraș. Atunci când ploua, toată lumea picta, sculpta în lemn sau făcea 
pirogravura în stilul Art Nouveau, la modă, în timp ce unul dintre oaspeți, de obicei țarul Nicolae al II-lea, 
citea cu voce tare dintr-o carte de aventuri, precum Dracula. 

În primăvara lui 1897, când Ernie si Ducky i-au întors vizita lui Missy în România, principesa era 
hotărâtă să le facă şederea cât putea de atractivă. Maria, cu ajutorul „Marii ducese bătăioase“*, a reuşit să 
înfrunte toate restricțiile impuse de regele Carol si a avut ocazia să guste, pentru prima dată, din viata socială 
a Bucureştiului. 

Atmosfera de la curte — fie că vorbim de Londra, Sankt-Petersburg sau Berlin — nu a pregătit-o 
nicidecum pentru viata în sânul nobilimii române, unde cele două mari preocupări erau amorul si politica. 
Întotdeauna patimas, adeseori violent, aristocratul român nu făcea nicio încercare să-şi domolească dorinţele 
sau să-și înfrâneze pornirea de a şi le satisface imediat. După spusele unui proeminent membru al 
aristocrației, limba română nu cunoştea un cuvânt pentru autocontrol — „atât termenul, cât şi ideea fiind 


imposibil de tradus şi străine minții româneşti“. 

Toleranta exagerată a celor bogaţi năştea poveşti de dragoste „atât de numeroase şi de complicates, încât 
era greu, pentru neinitiati, să le tina socoteala. Moralitatea sexuală occidentală nu era o problemă în înalta 
societate românească». Viaţa nu era un pelerinaj către modelarea caracterului, ci un joc al intrigilor, jucat cu 
minți iscusite şi cu inimi arzătoare. 

Unul dintre factorii-cheie ai libertăților maritale era ușurința cu care se putea obține divorțul. În alte tari, 
Biserica şi Statul îşi uniseră forțele pentru a ţine sub control clasa conducătoare, sub amenințarea 
excomunicării sociale şi religioase. În România, prea puţine erau tabuurile legale sau sociale. Biserica 
Ortodoxă Română permitea unei persoane trei căsătorii; toate ceremoniile puteau fi oficiate în biserică, 
singura condiție fiind aceea că fiecare slujbă trebuia să fie mai scurtă decât precedenta. 

La venirea ei in România, regina Elisabeta a avut de facut fata unei decizii dificile — şi anume, pe cine să 
primească la palat, pentru că, la orice altă curte europeană, femeile divortate ar fi fost excluse automat. După 
ce a analizat situaţia, regina a ajuns la un compromis cu obiceiul local şi a primit doar femeile care 
divortasera o singură dată. Se pare că faptul a creat o oarecare confuzie, deoarece Elisabeta n-a ținut socoteala 
legăturilor amoroase ale nobilimii. Nici aristocrații nu erau de mare ajutor, atâta vreme cât se mişcau liber de 
la foste soții sau foşti soți la amante sau amanți curenți, şi înapoi. „Pentru un străin e nemaipomenit de 
deconcertant să-l întâlnească pe fostul, actualul si viitorul sot al unei frumoase femei, toți în aceeași 
încăpere!“ se plângea soția canadiancă a unui ofițer naval român.s 

A doua caracteristică proeminentă a nobilimii române era calitatea intelectului, în general ridicată şi, de 
cele mai multe ori, „neortodoxă“. Spre deosebire de descendenții aristocrației din majoritatea țărilor 
europene, ai căror strămoși au fost în principal luptători, străbunii boierilor români şi-au câștigat statutul nu 
prin curaj nebunesc, ci prin supraviețuire abilă. Stramosii valahilor si ai moldovenilor și-au păstrat capetele 
pe umeri şi pământurile în proprietate învățând să-i păcălească pe turci — să se înjosească atunci când era 
nevoie, să mituiască după caz si să întreţină intrigile permanent. Amestecul de sânge — prin căsătorie — cu 
grecii fanarioți a sporit duplicitatea si avaritia clasei. Aceste trăsături, combinate cu o mândrie exacerbată fata 
de originile romane si cu o imitare slugarnică a francezilor, au dus la crearea unei clase de aristocrați foarte 
diferite de toate celelalte din Europa. 

Atmosfera deosebit de încărcată, care l-ar fi intimidat chiar şi pe cel mai educat diplomat, a înspăimântat- 
o pe principesa moștenitoare, în vârstă de 21 de ani. Toţi românii pe care i-a întâlnit vorbeau fluent patru sau 
cinci limbi, pe când ea nu se descurca onorabil nici măcar în franceză. Din fericire, cele mai bune familii 
aveau dădace englezoaice, aşa că majoritatea românilor din înalta societate vorbeau engleza înainte de a 
învăța limba lor maternă. Lăsând la o parte superioritatea lingvistică, românii erau extrem de pricepuți la 
politică, subiect despre care mama lui Missy îi spusese că-i prea tânără ca să-l abordeze şi să aibă opinii în 
legătură cu el. Astfel că, pentru primele sale incursiuni în societate, principesa moștenitoare trebuia să se 
bazeze exclusiv pe frumusețea si pe rangul ei. 

Asemenea aristocrației de pretutindeni de la sfârşitul secolului al XIX-lea, descendenţii vechilor boieri 
aveau proprietăți de familie la tara şi vile în oraş, pentru sezonul monden. Conacele, imprejmuite cu ziduri 
groase, aminteau de vremea turcilor, in timp ce resedintele de la oraș semănau cu cele din suburbiile 
Parisului. Şi unele, şi celelalte erau concepute la modul grandios şi erau gospodării aproape integral 
autosustenabile. În spatele vilelor luxoase din Bucureşti, proiectate adeseori în stil mediteraneean si plasate in 
parcuri pline de flori, existau spălătorii, bucătării şi curți împrejmuite pentru păsări, porci şi vaci. 
Administrarea acestor vaste gospodării necesita un personal devotat si bine şcolit. Armate de bucătari, 
majordomi, valeti, fete în casă, spălătorese, toți salvaţi din periferiile cu aspect asiatic ale Bucureştiului de 
această cerere de servitori de casă, făceau ca resedintele să funcționeze fără reproş si găzduiau acele dineuri 
strălucitoare şi baluri pe care principesa Maria ajunsese să le iubească. 

Revenirea boierilor în oraş şi deschiderea sezonului monden coincidea cu începerea sesiunii 
Parlamentului, la mijlocul lui noiembrie. Balurile începeau după Crăciun si se terminau în primăvară. Pentru 
asemenea ocazii, românii îşi transformau casele în fantastice grădini de iarnă. Flori cu parfum dulce soseau 
de pe Riviera; vinuri de colecție, şampanie, trufe şi pateuri de gâscă veneau din Franţa; micile cadouri de bal 
erau aduse cu Orient Expressul de la Paris. Doar musafirii şi muzica erau din partea locului; orchestrele de 


țigani erau angajate să cânte valsuri occidentale si melodii de dans la moda, pe lângă cântece populare 
româneşti, răscolitoare şi sentimentale. 

Maria adora dansul şi, odată eliberată de restricțiile impuse de rege, s-a transformat în cea mai entuziastă 
amfitrioană şi invitată din Bucureşti. Prinţesa Ana-Maria Callimachi, membră a proeminentei familii 
Văcărescu, o descrie pe principesă, aşa cum apărea la vremea aceea: 

„Se ştia că avea obiceiul să sosească devreme, ceea ce punea gazdele pe jar, în cazul în care ajungea 
înaintea celorlalți invitaţi, şi să plece ultima. «Încă un dans, doamnă Văcărescu, vă rog, vreau să mai valsez o 
dată cu Radu [amfitrionul serii, cunoscut drept le Beau Radu)», spunea la cinci dimineaţa, când bunica era 
gata să lesine, iar tata coborâse deja, pe neobservate, în bucătărie, să ceară să se pregătească micul dejun 
pentru invitaţii regali... Întotdeauna era îmbrăcată splendid, dar cel mai spectaculos arăta în rochiile de tul 
sau muselină, pline de paiete, brodate sau acoperite cu pene. Purta niște bijuterii minunate, dar se pare că 
apela frecvent la rigidul rege Carol... rugându-l să achite notele de plată, pe care nu le putea plăti din cauza 
alocatiei pentru veşminte, foarte limitata.“7 

În ciuda restricţiilor financiare pe care regele le aplica succesorilor săi, lui Missy nu i-ar fi trecut prin cap 
să economisească la capitolul toalete. Insotita de Ducky, la fel de vanitoasă, Maria s-a alăturat lumii bune din 
Bucureşti, care-şi făcea plimbarea de seară cu trăsura pe şoseaua Kiseleff — o zonă vastă, asemenea unui parc, 
la capătul Căii Victoriei, principalul bulevard al capitalei. Străzile Bucureştiului sunt neobişnuit de largi, 
mărginite de copaci şi flori. În vremurile acelea, şoseaua Kiseleff era cea mai frumoasă. Umbrită de patru 
rânduri de tei, înconjurată de vile cu garduri negre cu auriu, animată de cafenele în aer liber, acest loc era, 
pentru protipendada bucureșteană de la sfârşitul secolului, ceea ce Bois de Boulogne era pentru parizieni. 

În fiecare după-amiază, între orele cinci şi şapte, high-life-ul se aduna si se plimba in sus şi-n jos, în 
trăsuri deschise, trase de cai superbi. Cei care nu aveau propriul mijloc de transport închiriau trăsuri conduse 
de scopiti si trase de armăsari negri din rasa Orlov. Ofiţeri ai Armatei Române, adeseori strânși în corsete 
purtate pe sub tunicile la care adăugau eşarfe colorate, erau la concurenţă, pentru atenția publicului de pe 
margine, cu femeile si caii. Cu „ultimul fir de păr parfumat, lucios și la locul lui, unii cu monoclul fixat pe un 
ochi“s şi cu ţigara atârnată în colțul gurii, aceşti dandy spilcuiti urmăreau parada, zâmbind si pocnind din 
călcâie, în semn de apreciere, la vederea celor mai frumoase fete. 

„Mergeam adesea cu Ducky la asemenea plimbări şi ne îmbrăcam în consecință, având mare grijă ca 
rochiile, pălăriile, pelerinele sau umbrelutele de soare să fie asortate“, scria regina Maria. „Ne plăcea să fim cât 
se poate de elegante si adeseori ne imbracam la fel, câteodată chiar excentric.“s 

Originalitatea lor vestimentară era, uneori, o sursă de supărare pentru ducesa de Coburg, care-şi făcea 
griji şi pentru comportamentul fiicelor ei: „... Amândouă abia așteptați să scapati de bărbaţii voştri...“ le-a 
scris ea, pe cand Ducky se afla în România. ,,Flirtati, distrati-va, dar nu vă pierdeţi inima, bărbaţii nu merită; 
si dacă ati putea, dacă ati putea cu adevărat să le vedeți vieţile, ati întoarce spatele dezgustate, pentru că, în 
afară de murdărie, nu ati găsi nimic acolo, chiar și-n vieţile celor care vi se par buni si nobili.“ 

Atunci când nu se aflau în societate, Maria organiza picnicuri şi excursii călare în afara Bucureştiului, 
pentru ca, împreună cu Ducky, să exploreze aşezările sătești si satrele de țigani. Încântarea ei în fata satelor cu 
„biserici micuţe“ şi „case micute cu acoperișuri exagerat de mari, acoperite cu frunze de porumb“ era mai 
curând cea a unui turist decât a unui viitor suveran. La vremea aceea nu-i trecea prin minte că viaţa în acele 
colibe de chirpici putea să nu fie tocmai idilică. Tiganii i se păreau mult mai fascinanti decât țăranii si, la un 
moment dat, scria cu mândrie că ea şi sora ei „coboram uneori din trăsură şi pătrundeam fără teamă printre 
corturi, trecând peste mormane de gunoaie indescriptibile si privind în jur pline de interes, dar nu fără un 
frison“. 

Dar mai pitoreşti decât copiii goi si negriciosi care cerseau un banut si „fetele de o frumusețe 
necuviincioasă, acoperite sumar cu zdrente murdare“, erau bătrânele ţigănci, modele pentru viitoarele 
vrăjitoare care vor popula, peste ani, cărțile de poveşti ale reginei. „Ghemuite peste nişte oale negre 
misterioase, stand nemiscate în gurile întunecate ale corturilor, sprijinite de parii acestora, privind cu ochi goi 
la cine ştie ce năluci, sau venind încet spre noi, prin praf, zbarcite, stirbe, aduse de spate, nu-ți venea să crezi 
că sunt adevărate“, povestea regina. 

Principesele Edinburgh călăreau și admirau culorile locale dimineața, mergeau la plimbare cu trăsura 


după-amiaza, iar seara ieşeau la dans — până când, la începutul lui mai 1897, principele moștenitor 
Ferdinand s-a îmbolnăvit de febră tifoidă. 

Trei doctori stăteau de strajă la căpătâiul lui fără încetare, dar, în ciuda celor mai bune îngrijiri medicale, 
soţul lui Missy a fost la un pas de moarte. „Sunt năucă si obosită... Nando delirează frecvent“, i-a scris 
Maria surorii sale Sandra, la mijlocul lui iunie. Sarcina principesei nu a fost uşurată de regină, care, de la o 
fereastră din palatul lui Missy, insista să transmită, printr-un soi de pantomimă, veştile triste despre starea 
pacientului către publicul adunat în stradă. 

„Boala avea un efect ciudat asupra ei...“ povestea Maria. „Îşi imagina şi, până la un punct, lucrul acesta îi 
făcea chiar plăcere, tragedia care s-ar fi întâmplat dacă Nando ar fi murit... un copil de patru ani care devine 
moştenitor la tron, o văduvă tânără, nesăbuită, lipsită de experiență, nedemnă să-şi crească propriii copii, şi 
ea, Carmen Sylva, în elementul ei în chip de salvatoare, strângându-i la piept pe cei indurerati, cu gesturi 
largi, materne. Şi-a imaginat totul, a trăit totul în mintea ei şi, pe măsură ce gândurile îi deveneau vorbe, 
ne forța, într-un fel, să trăim totul alături de ea, pentru că nu vorbea despre nimic altceva. De fiecare data 
când urca scările înalte de la Cotroceni, sprijinită de braţul unui servitor — și venea de două ori pe zi —, 
parcă sosea pentru înmormântare, iar foşnetul hainelor ei pe covoare suna a nenorocire... Se instala într-una 
dintre camerele mele, le chema lângă ea pe toate femeile din palat pe care reușea să le adune, iar apoi, cu voce 
joasă, plină de durere, povestea cu satisfacție despre toate cazurile tragice de boală sau de moarte la care ea 
sau alții fuseseră martori. În mod ciudat, îi era mereu foame, aşa că trebuia să i se aducă mâncare la ore 
nepotrivite. Parcă o vad cum mânca sendvisuri imense cu şuncă şi, în același timp, îşi continua discursul 
despre astfel de subiecte triste.“ 

Într-una dintre nopți, târziu, Missy a fost trezită în grabă din somn pentru a-și lua rămas-bun de la soțul 
ei. A îngenuncheat lângă pat, tinandu-l de mână. Emaciat, cu ochii sticlosi, cu respirația sacadată, principele 
zăcea imobil; la piciorul patului erau cei trei doctori, care renuntasera să mai spere că-l pot salva. Au fost 
chemaţi regele şi regina — el și-a înclinat capul, tulburat, ea era satisfăcută de tragedia care se prefigura. Un 
preot a început să mormăie slujba de împărtășanie în latină. În mijlocul rugăciunii, muribundul a început să 
respire mai regulat. Unul dintre doctori i-a luat pulsul si i-a făcut semn din cap lui Missy. Criza trecuse. 

Convalescenta a fost însă „îndelungată si epuizantă“, Au urmat câteva recidive si puseuri de febră. În cele 
din urmă, doctorii au spus că pacientul părea suficient refăcut pentru a fi mutat în aerul mai sănătos de la 
Sinaia, dar, odată ajuns acolo, l-au mai ţinut în pat şase săptămâni. Sotiei sale i se părea „aproape un strain’, 
cum arăta acum, „palid, obosit, cu barbă, teribil de schimbat, cu o fata trasă, ca de ceară, cu obrajii căzuți si 
mâinile scheletice“:s 

Ferdinand nu şi-a mai recăpătat niciodată înfăţişarea dinainte. Până şi Martha Bibescu, una dintre 
admiratoarele lui cele mai înfocate, a fost îngrozită de transformarea lui fizică. Ea l-a descris în timpul 
convalescentei ca fiind în continuare „palid şi slăbit, cu fata îmbătrânită si plină de suferință. Boneta indesata 
peste urechi nu-i putea ascunde plesuvia... te-apuca disperarea să-l priveşti... Am încercat să-mi spun că-l 
voi revedea așa cum fusese... odată ce se va însănătoși“.14 Dar bunăstarea aristocrată si blândă a figurii lui era 
dusă. La 32 de ani, soțul Mariei arăta precum o sperietoare înduioşătoare cu barbă. 


Ducky a plecat din România la mijlocul lui iunie 1897, pentru a fi prezentă la jubileul de diamant al 
reginei Victoria, la care Missy şi Ferdinand plănuiseră şi ei să participe. Cu toate că avea o afecțiune renăscută 
pentru soţul ei, Missy era „teribil, teribil de dezamăgită“ de faptul că n-a putut merge la Londra. Mama ei n- 
o putea înțelege. Scrisorile ducesei de Coburg, trimise de la Londra la Sinaia, erau pline de văicăreli — despre 
familia regală engleză, despre programul ametitor al festivităților, despre inferioritatea teatrului englez fata de 
cel german şi despre canicula neobişnuită pentru luna iunie. Doar flirturile lui Ducky păreau s-o amuze. 

Între timp, la Sinaia vara se scurgea greu pentru tânăra aproape văduvă. „Sunt foarte îngrijorată... 
oamenii sunt extrem de obositori şi eu parcă nu fac niciodată ceea ce trebuie. Dacă ies să călăresc, sau cu 
trăsura, ei zic că n-am inimă, că mă plimb când bărbatul meu e bolnav; dacă stau toată ziua în casă, mi se 
spune că arăt rau şi c-ar trebui să fac mişcare!“ îi scria mamei sale.16 

În august, regele si regina au plecat în Elveţia pentru cura anuală de ape. Si pentru că soţul ei nu era 
complet refăcut, regele a desemnat un aghiotant pe lângă principesă. Locotenentul Zizi Cantacuzino, ofițer în 


regimentul de rosiori al Mariei, era copilul din flori al unui membru al clanului princiar al Cantacuzinilor. 
Scund si brunet, nu foarte arătos, dar amuzant, Zizi se îmbrăca foarte bine şi călărea exceptional. 

După plecarea regelui si a reginei, ducesa de Coburg a sosit la Sinaia împreună cu Beatrice, sora de 14 ani 
a lui Missy. Ducesa, căreia îi plăceau tinerii activi, s-a oferit să stea cu ginerele ei bolnav, pentru ca Missy să 
poată ieși puţin. Cu ea în casă, în absenţa regelui și a reginei, restricţiile erau mult mai blânde, astfel că Maria, 
Baby Bee si locotenentul Cantacuzino au plecat bucuroși să călărească prin pădure si prin munţii din 
imprejurimi. 

„După toată încordarea îndelungată, mi-a revenit buna dispoziţie...“ avea să scrie Maria, multi ani mai 
târziu. „Buna dispoziţie e o calitate periculoasă pentru o tânără dintr-o familie regală, deoarece vine un 
moment când nimic nu contează, în afară de bucuria clipei. Prudenta zboară pe fereastră, iar veselia si 
glumele primesc cale liberă, de cele mai multe ori cu urmări dezastruoase, pentru că... există întotdeauna 
ochi plini de invidie gata să vadă lucrurile altfel decât sunt, gata să facă rău, să distrugă o reputație. +7 

La revenirea regelui şi a reginei în România, Mavrogheni, doamna de onoare a reginei, avea pregătită o 
listă de critici şi aluzii răuvoitoare la adresa Mariei, gata să le-o supună atenției. Înainte ca regele să aibă timp 
pentru o discuţie cu principesa, ca să-i reproşeze că-şi petrecuse prea mult timp cu aghiotantul ei, a fost 
informat că doctorii i-au recomandat lui Ferdinand să-şi petreacă iarna în sudul Franţei, pentru a se reface. 
Carol n-a fost deloc mulțumit. Missy era încântată. Ducesa de Coburg avea o vilă la Nisa si, cu toate 
că principesa fusese invitată să-şi petreacă iernile acolo împreună cu mama şi surorile ei, regele nu i-a permis 
niciodată. Pus în fața deciziei doctorilor, el le-a spus răspicat lui Nando şi lui Missy că au voie să plece din 
motive de sănătate, nu la distracție. 

Când s-a ajuns la discuţia despre escorta potrivită, numele lui Zizi a fost imediat şters de pe listă de către 
rege, care și-a motivat gestul prin existența unor zvonuri cum că principesa moștenitoare era mult prea 
prietenoasă „cu această persoană absolut neînsemnată“:s. Maria i-a scris socrului ei, rugându-l să intervină. 
„Spre marele meu regret am aflat că... Nando va fi lipsit de această bucurie, fiindcă au apărut zvonuri urâte 
despre mine. Dragă tată, te rog, te implor să faci tot ce poţi să-l convingi pe unchiul să accepte să-l numească, 
închizând astfel toate gurile rele... Dacă unchiul nu va accepta, ne va pune într-o situație foarte neplăcută în 
fata întregii lumi si, tată, nu cred că voi putea admite acest lucru fără să ripostez.“1s 

Nici măcar fratele mai mare al regelui n-a reușit să facă nimic, iar cei doi au fost trimişi la Nisa însoțiți de 
„paznici de nădejde“, a căror misiune era de a raporta zilnic, în secret, despre activitățile cuplului. 

Au locuit la Chateau Fabron, vila ducesei de Coburg. Soarele, florile si priveliștea marină l-au încântat pe 
Ferdinand. A început să se insanatoseasca, iar intenţia lui Missy de a duce o viata sedentară a palit în prezența 
membrilor altor familii regale, amatori de distracţii, care veneau în sudul Franţei an de an. Regele Carol a fost 
informat că principele si principesa au participat la carnaval, împreună cu unchiul si mătuşa Mariei, Arthur si 
Louise de Connaught***, care i-au facut să coboare din loja oficială, în mijlocul oamenilor de rând. I s-a mai 
spus că au fost la Cannes şi la un bal mascat, deşi ei nu au purtat măști şi nu s-au amestecat cu restul lumii. 
Maria spunea la un moment dat: „Toate frivolitatile noastre neînsemnate erau notate cu grijă de spionii puși 
pe urmele noastre, iar apoi trimise unchiului, să le rumege după pofta inimii. 20 

Maria a primit reprosuri şi de la ducesa de Coburg, în legătură cu îmbrăcămintea ei, cu tovarășii de 
distracţii şi cu faptul că încercase jocuri de noroc şi-i plăcuseră. Cu toate astea, ducesa a fost extrem de 
recunoscătoare pentru timpul petrecut de Missy cu tatăl ei, al cărui iaht era ancorat la Villefranche. „Dacă ai 
şti ce ușoară si plăcută este viata fără el“n, i-a scris ducesa fiicei sale. A rugat-o să-l mai tina pe tatăl ei acolo 
unde era, să aibă grijă de el, „să-l hrănească bine si, într-o manieră glumeata, să-i interzică să bea“22 Missy a 
făcut cât i-a stat în putere si s-a bucurat de compania tatălui. La revenirea la Coburg, ducele i-a spus soției 
sale că era „de-a dreptul încântat“ de fiica lor cea mare, de copiii ei si de „succesul ei la Nisa“.23 


În primăvară, Ferdinand şi Maria s-au întors in tara. Zizi a fost readus la palat, în calitate de instructor 
temporar de gimnastică pentru Carol, iar flirtul dintre el si principesa moștenitoare a reînceput. Când Maria 
a plecat în Germania la tratament, locotenentul a urmat-o. Societatea românească, unde astfel de lucruri erau 
de aşteptat, a privit zâmbind. 

Rudele ei, foarte atente la barfele din cercurile regale, nu erau atât de deschise la minte. Matusa Vicky i-a 


scris fiicei sale Sofia, principesa moștenitoare a Greciei, comparând viata acesteia din urmă cu cea a Mariei: 
„Cred că Missy a României e mai de plâns decât tine... Regele se poartă tiranic cu întreaga familie și i-a 
distrus spiritul de independenţă lui Ferdinand, astfel încât nimănui nu-i pasa de el, şi mă tem că frumoasa si 
talentata lui soţie se bagă în bucluc si, asemenea unui fluture, în loc să zboare pe deasupra florilor, isi arde 
aripioarele apropiindu-se mult prea mult de foc!“24 

Mai aproape, acasă, se afla regina Elisabeta, dornică să găsească un motiv pentru a-i lua Mariei copiii. În 
iarna lui 1898 a reuşit să-l convingă pe rege că principesa este lipsită de responsabilitate şi că ar trebui să i se 
angajeze o guvernantă micului Carol. A fost aleasă miss Winter, o veche prietenă a familiei Wied, care mai 
lucrase pentru verişoara Elisabetei, regina Olandei. Maria a mirosit că se punea la cale un complot, astfel 
încât a fost de acord s-o vadă pe guvernantă, cu singura condiție ca, dacă nu-i va plăcea, să nu fie obligată s-o 
aducă în casă. 

„...În momentul în care am privit-o, mi-am pierdut orice speranță... Femeia avea tot ce nu putea fi 
suportat — îndesată, greoaie, cu ochii bulbucati, cu un nas mare si cărnos şi o gură respingătoare; era 
comună, atât de comună, încât numai cineva de naționalitatea ei ar fi putut-o aprecia. Si felul în care vorbea, 
glasul îi era vulgar si răgușit, limbajul mediocru, nerafinat... Simpla ei vedere iti producea un şoc, iar felul ei 
de-a vorbi completa exteriorul dezgustător. “25 

Principesa moștenitoare a anunţat că nu putea accepta pe cineva ca miss Winter drept guvernantă a fiului 
ei, însă principele nu a fost în stare să li se opună regelui si reginei. Maria a fost obligată să cedeze, cu 
„condiția expresă“ ca miss Winter să nu vină înainte de primăvara lui 1899. Brusc, în luna ianuarie, în ajunul 
plecării la Gotha pentru aniversarea nunţii de argint a părinţilor ei, Maria este anunţată că miss Winter 
soseşte în seara aceea, pentru a sta cu copiii în absenţa ei. 

Missy a cerut să li se dea voie copiilor să călătorească împreună cu ea. „Nu puteam consimti să las copiii 
aici, în aceste circumstanţe...“ i-a explicat socrului ei, într-o scrisoare. „Eram împotriva ideii de guvernantă, 
in general... şi, pe lângă asta, aveam convingerea că mătușa o va manipula... Sunt sigură că problemele 
noastre nu se vor sfârşi aici.“26 

La Gotha l-a găsit pe fratele ei, Alfred, „palid şi emaciat... tinerețea i se scurgea din trup“. Fusese un an 
tragic pentru Alfred. Mostenitorul ducatului suferea de o boală venerică. In vară fusese demobilizat de la 
regiment. Missy îl văzuse ultima oară în toamnă, când mama lor, dezgustată si jenata de boala lui, î trimisese 
în România. De atunci, starea lui se deteriorase rapid. „Abia dacă mai recunoaște pe cineva şi adeseori nici nu 
ştie ce spune, bietul băiat“, i-a scris Missy, disperată, Sandrei.2s 

La scurt timp după sosirea lui Missy, Alfred a fost mutat la o casă de odihnă din Merano, în Italia, unde a 
şi murit, aproape imediat; i-a avut la căpătâi doar pe profesorul de franceză si un servitor. Marie Mallet, una 
dintre doamnele de onoare ale reginei Victoria, pretindea că doctorul îi avertizase pe duce şi pe ducesă că 
„băiatul nu va trăi nici măcar o săptămână“, dar că ei „l-au trimis pachet la Meran [Merano] şi acum se 
lamentează si plang că a murit singur...“ „Cât de ciudate sunt capetele încoronate“, spunea ea, „copiii lor 
parcă nu primesc aceeași grijă, care i se acordă celui mai umil copil din clasa de mijloc. Un asemenea lucru 
nu i s-ar fi putut întâmpla niciunui băiat pe care-l ştiu, iar dacă s-ar fi întâmplat, părinții ar fi fost invinovatiti 
de întreaga societate“. 

Mătuşa Vicky a fost de părere că nepotul ei nu ar fi trebuit înrolat în armata germană, opinie pe care i-a 
impartasit-o şi fiicei sale Sofia: „E drept că era impulsiv şi nestăpânit, cum, vai, sunt atât de multi tineri, şi că 
a contractat o boală despre care nu ştiu aproape nimic, pentru că n-am cerut lămuriri în legătură cu ea si nici 
nu am auzit vorbindu-se; nici nu vrei să te gândeşti la aşa ceva, cu atât mai puţin să vorbeşti sau să scrii 
despre ea. Boala a fost neglijată si, pe lângă asta, bietul băiat a dus o viata dezordonată. Potsdam — ăla nu era 
un loc pentru el.“30 

Moartea lui Alfred a ridicat problema succesiunii în ducatele de Coburg si Gotha. Ducele nu mai avea un 
fiu şi, după spusele lui Lady Mallet, propria lui viață „nu era una care să fie acceptată de vreun birou de 
asigurări .3 După o serie de întrevederi cu regina Victoria, s-a stabilit ca ducatul de Coburg și venitul său 
anual de 130 000 de lire sterline să revină altui nepot, Charles, în vârstă de 15 ani, ducele de Albany. Acesta a 
fost imediat retras de la Eton și trimis la Coburg pentru germanizare. 


Maria a revenit în România după înmormântarea fratelui său. Două luni mai târziu, era din nou 
însărcinată. Fericitul principe moştenitor i-a scris mamei sale: „Dea Domnul să fie tot băiat.“ Ferdinand era 
foarte satisfăcut de miss Winter, care, acum, avea deplin control asupra micului Carol. Maria nu era 
mulțumită, însă. Temerile ei s-au adeverit — noua guvernantă era câinele de pază personal al reginei 
Elisabeta, instalată la Cotroceni pentru a-l „salva“ pe copilul în vârstă de cinci ani de mama lui. Incitată de 
regină, miss Winter îl monta pe băiat împotriva Mariei, mergând până acolo încât reuşise chiar să scoată din 
rugăciunea de seară fraza: „Ajut-o, Doamne, pe mama. 

Cu miss Winter instalată la palat, Maria călătorea mult mai des. Casa ei nu mai constituia un refugiu, iar 
ea nu era stăpână acolo. A stat numai putin în Bucuresti, după care a fugit la Constanta, unde și-a petrecut 
mai multe zile pe un iaht ancorat pe coasta Mării Negre. 

Cu câteva săptămâni înainte, primise o scrisoare de la regină, în care aceasta îi cerea s-o invite şi pe 
verişoara lui Zizi Cantacuzino, o adolescentă orfană, care participase la niște acțiuni de binefacere alături de 
regină. Scandalul a izbucnit atunci când Maria a apărut la Constanţa însoțită permanent de Zizi şi de 
verişoara lui. Se povestea că principesa moștenitoare se plimba prin oraş cu locotenentul, acompaniati doar 
de copila de 13 ani. Instruiti de rege să-l informeze despre activităţile lui Missy, membrii suitei ei i-au raportat 
acestuia că principesa era împreună cu Zizi de dimineața până seara şi că el îşi petrecea ore bune în cabina ei. 
Au mai transmis că Maria reuşise să ofenseze oficialități locale şi pe unii membri ai corpului consular, atunci 
când și-a luat rămas-bun de la ei, însoțită fiind de tânărul locotenent. Regina Elisabeta si miss Winter au 
acuzat-o că a invitat acel copil orfan doar pentru a-i servi drept paravan în relaţia cu Zizi. 

La întoarcere, regele a acuzat-o direct. Principesa și-a recunoscut idila cu Zizi, dar a negat intenţia de a se 
ascunde. „Mătușa mi-a cerut s-o invit“, i-a spus ea lui Carol.s Regina Elisabeta a negat amestecul în planurile 
ei de vacanţă, iar Mariei i-a fost imposibil să găsească scrisoarea cu pricina. Reacţia regelui a fost în nota 
așteptată. „Știm cu toţii că, poate, Nando nu este atât de amuzant, dar asta nu înseamnă că tu ai dreptul să-ţi 
cauţi distractiile in altă parte.“ Pentru ca lucrurile să fie clare, Cantacuzino a fost mutat la alt regiment si 
expediat din ţară. 

Acesta a fost prilejul aşteptat de regina Elisabeta. Cu ajutorul lui miss Winter, escapada constănţeană a lui 
Missy a explodat într-un scandal major, iar cele două doamne au reluat povestea cu lux de amănunte în 
scrisori trimise prietenilor și rudelor din toată Europa. Când vestea a ajuns în Anglia, regina Victoria, 
obişnuită cu discretia în astfel de chestiuni, i-a scris regelui Carol pentru a-și manifesta nemulțumirea în 
legătură cu răspândirea bârfelor. Întoarsă în România, principesa moștenitoare a continuat să caute, cu 
disperare, dar fără succes, scrisoarea reginei Elisabeta. În toată această perioadă, ea şi principele au trăit 
vizibil separat. Şi pentru că venea vremea vacanței anuale, regele i-a trimis la Coburg, pentru a mai linişti 
atmosfera. 

În ziua destinată plecării din România, Maria isi aştepta trăsura, aşezată pe un fotoliu în holul palatului. 
Peste măsură de nervoasă și negăsindu-şi locul, şi-a trecut mâna prin spatele pernei de pe fotoliu, unde a 
atins o bucată de hârtie. Era faimoasa scrisoare pe care regina negase că ar fi scris-o. Cu toate că era mult prea 
târziu să oprească vijelia de bârfe răspândite în întreaga Europă, Maria si Ferdinand s-au împăcat. Ajunşi la 
Coburg, i-au spus ducesei că se certaseră cu regele din cauza unei chestiuni lipsite de importanță. 

Nando s-a întors în tara la terminarea vacanței, dar Missy a mai rămas in Germania. Era încă acolo când 
fiul lor, Carol, s-a îmbolnăvit de febră tifoidă. Ferdinand i-a trimis o telegramă fulger şi ea a venit imediat 
acasă. Când a ajuns la Cotroceni, a fugit sus, dar miss Winter a ieşit şi i-a tăiat calea spre camera copilului. 
„Ar fi periculos să lăsăm pe cineva să intre în camera lui“, a anuntat-o guvernanta. „Așa a spus doctorul.“ A 
fost, poate, pentru prima oară când Ferdinand i-a ţinut partea soţiei lui. „Daţi-vă la o parte. Principesa 
moştenitoare este mama copilului. “ss 

Din fericire pentru Maria, dacă nu şi pentru ţară, micuțul a supravieţuit, iar ea a fost de două ori 
recunoscatoare. „Mă rog lui Dumnezeu să nu mă mai despartă vreodată de dragul meu...“ îi scria socrului ei, 
la sfârşitul lui octombrie. „Vă mulțumesc pentru toată dragostea si bunătatea de care ati dat dovadă în toată 
această perioadă grea şi chinuitoare... Am suferit enorm... pentru că știam cât ati avut de tras de pe urma 
mea... Sper să-mi permiteti să repar totul... prin dragostea pentru Nando. “3s 

Însă lucrurile nu au fost atât de simple. Cum povestea despre greşeala Mariei circula prin toată Europa, 


ducesa a aflat adevărul. Socata, dar devotată fiicei sale, plină de o mândrie imperială, i-a scris regelui Carol. 
Fiica ei era vinovată de „o greşeală gravă şi de neiertat“, dar, în aceeaşi măsură, erau vinovaţi regele si 
principele moştenitor. 

Mai întâi, era vorba despre Ferdinand — „lenea, indolenta, respingerea fata de orice fel de muncă, fata de 
orice acțiune serioasă şi... cel mai rău, pasiunea lui senzuală pentru Missy, care în final... a îndepărtat-o. 
Nando a recunoscut singur că şi-a tratat soţia ca pe o amantă, păsându-i prea putin de confortul ei emotional, 
doar pentru a-şi satisface permanent pasiunile fizice“.s Mai erau şi unele indiscretii extraconjugale ale sale, 
despre care ducesa „avea date certe“ss. 

În al doilea rând, era vorba despre rege. „Nu voi înţelege niciodată de ce nu ai reușit să păstrezi această 
chestiune deplorabilă în familie. Dar, vai!, a devenit bunul public al tuturor familiilor regale... Împărăteasa 
Frederick (mătuşa Vicky)... Charlotte Meiningen (verişoara Charly)... şi toate cumnatele mele rusoaice si 
englezoaice, toți frații mei sunt la curent cu detaliile oribile ale poveștii; toți mi-au dat de înţeles că au aflat 
din scrisori şi zvonuri venite direct din România, răspândite, evident, pentru a păta reputaţia fiicei mele!... 
Nu te voi putea ierta niciodată, dragă vere, pentru că n-ai vrut... să opresti scandalul.“ Si, ca si cum toate 
astea nu ar fi fost de ajuns, copiii au fost luaţi de lângă mama lor. În suita ei au fost introduși spioni. „Oricât 
de vinovată ar fi ea, nimic nu scuză josnicia acestor proceduri, a mai adăugat ducesa de Coburg. 

Era o mânie nobilă, căreia regele i-a răspuns printr-o scrisoare „foarte anemică“+. Ducesa şi-a speculat 
avantajul — principesa trebuia trimisă acasă ca să-și ispășească pedeapsa. Dacă acest lucru nu era acceptat 
imediat, ducesa însăşi urma să vină la Bucureşti s-o ia. Cât despre miss Winter, căreia „i s-a permis să-i scrie 
reginei-mame a Olandei toate detaliile groaznicei poveşti “«, ea trebuia concediată. 

Ducesa de Coburg a avut si pentru fiica ei câteva sfaturi, pe care i le-a trimis într-o scrisoare. „Scumpa ta 
mamă este îndurerată, dar nu te va abandona niciodată.“ „Ai păcătuit grav, dar mai ai timp să devii o femeie 
echilibrată.“ Principesa trebuia să se adune, să scape de miss Winter, să nu-i împărtășească lui Nando 
scrisorile de la ea, să nu-i mărturisească niciodată soțului ei „întregul adevăr“ despre „purtarea ei imorală“ şi 
să plece spre Germania cât de curând. 

Maria a revenit la Gotha însoțită de fetiţa ei, Elisabeta, cu o săptămână înainte de Crăciun și, pe 9 ianuarie 
1900, a născut o a doua fetiță. Era drăguță si blondă, cu o gurita in formă de inimă, si i s-a dat numele Maria, 
după toate Mariile din familie, dar i s-a spus Mignon****, după titlul operei pe care o văzuse principesa in 
seara naşterii. Din diferite motive — o existență netulburată departe de duşmani, o naştere liniștită, faptul că 
primul ei născut fusese la un pas de moarte —, Maria a adorat acest copil, revărsând asupra lui mai multă 
iubire decât a simțit pentru primii doi. „N-o puteam scăpa din ochi, era un vestitor de pace şi de speranță“, a 
spus ea.45 

Ferdinand a venit la Gotha să-și vadă fiica. A promis că la întoarcerea în ţară o va concedia pe miss 
Winter şi că se va întâlni cu Maria în Italia, pentru o vacanță împreună cu Carol. Întors în România, 
principele a fost prea intimidat de guvernantă pentru a fi în stare s-o concedieze şi a amânat în mod repetat 
vacanța. Cu fiecare amânare, îi trimitea o nouă scrisoare lui Missy, rugând-o să vină acasă înainte 
ca prestigiul lui să fie compromis. „Sper că te-ai gândit si tu din când în cand la sărăcuţul tău de bărbat, care 
stă aici îngrijorat si nu poate fi fericit fără sotioara lui“, îi scria Ferdinand la două luni după nașterea fiicei 
lor.s O zi mai târziu o ameninţa: ,,Uiti că... soţia îi datorează ascultare soțului ei.“s La câteva zile a revenit: 
„Nando al tău... e mai serios şi s-a descotorosit de lene... Am să fiu mult mai atent cu tine şi, ori de câte ori ai 
să-mi ceri ceva, n-o să mai găsesc tot felul de scuze numai ca să nu fac ceea ce-mi ceri“, i-a promis principele, 
disperat.ss 

Viaţa în exil nu a fost nicidecum o pedeapsă pentru principesa pribeagă. Locuia cu mama ei si cu 
Beatrice, sora în vârstă de 17 ani, la castelul Friedenstein, o clădire imensă, construită în jurul unei curți 
„suficient de mari ca să servească drept teren de paradă pentru un batalion de infanterie“, după spusele unui 
văr. Castelul domina orașul de pe vârful unui deal înalt de aproximativ 300 de metri şi avea propriul muzeu, 
un teatru, o bibliotecă și o galerie de pictură; castelul era atât de vast, încât familia lui Missy ocupa doar un 
etaj. Cele trei femei isi petreceau zilele lungi ale iernii în salonul principal, unde pictau, brodau si citeau. „Era 
o viata de familie fericită, armonioasă şi plină de activități“, scria Maria.so 

Ducesa de Coburg nu se dădea bătută în ceea ce privea drepturile fiicei sale, drept care s-a ajuns, în cele 


din urmă, la o înţelegere referitoare la miss Winter. Principesa avea să revină în tara, dar numai dupa 
concedierea guvernantei. Chiar și așa, regelui şi reginei le-a luat ceva timp până să se despartă de ea. Carmen 
Sylva spunea: „Singura ei crimă a fost devotamentul profund față de familia mea... Am sperat că va face un 
bărbat din copilul acesta.“s: Miss Winter a fost expediată abia în aprilie — la patru luni după ce Missy plecase 
din România. „Mama a câştigat partida, dar, de-atunci încolo, ea şi unchiul au avut doar relaţii de politeţe, n- 
au mai fost niciodată apropiaţi“, avea să scrie ea mai târziu. 

În timp ce principesa era încă în Germania cu familia, o anume miss Ffoliet a fost instalată la Cotroceni. 
Era preţul pe care Maria trebuia să-l plătească pentru întoarcere. O irlandeză „lungă si subțire“, miss Ffoliet 
era timidă si retrasă, până la a se face nevăzută. „Peste măsură de mioapă, avea o privire cam vagă si apoasă si 
o strângere de mână moale, dar mie mi-a plăcut“, o descria Maria.s Nici acum nu avusese voie să aleagă 
singură guvernanta pentru băiatul ei. În toamna precedentă, regele Carol îi scrisese ducesei de Coburg: 
„Educaţia... viitorului meu moştenitor este obligația mea... este datoria si dreptul meu, în calitate de cap al 
familiei şi de rege.“ss O persoană total insignifiantă, noua guvernanta a fost, până la urmă, cea mai bună 
dintre cele aduse de rege pentru educaţia viitorului moştenitor al tronului. 

Odată miss Ffoliet instalată, „a trebuit să mă rup de Gotha şi de familia iubită şi să mă întorc la soţul meu, 
la unchiu' si la mătuşica“sa. Nevrand să mai riște, Ferdinand a venit la Gotha pentru a-și lua soţia si fetele. 


* Una dintre poreclele lui Ducky la curtea germană; cealaltă era „Micul drăcuşor“. 
** În franceză, în original, haut monde. (N. red.) 
*** Ducele de Connaught a fost cel de-al treilea fiu al reginei Victoria. (N. a.) 


**** În carte îi vom spune Mignon, pentru a o deosebi de mama sa. (N. a.) 
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Capitolul 8 


Numai cei usuratici consideră tinerețea drept cea mai bună perioadă din viata. 


— REGELE CAROL I AL ROMÂNIEI 


n primăvara lui 1900, principesa moștenitoare a revenit în Romania. Nu a fost o întoarcere plăcută. Şi-a găsit 


băiatul, acum în vârstă de şase ani, obraznic şi prost-crescut. S-a plâns că Nando nu l-a disciplinat în absenţa ei, 
dar, aşa cum i-a spus mamei sale, Ferdinand „n-ar avea niciodată curajul să facă ceva de capul lui“. 

Împinsă de ducesă, Maria a început o campanie de igienizare a sistemului de canalizare de la palatul 
Cotroceni. După două cazuri de febră tifoidă, ar fi fost frustrant să i se spună că aceste îmbunătățiri erau prea 
scumpe. Totodată, a făcut aranjamente pentru ca Elisabeta şi Carol să înceapă să studieze ortodoxia română. 
I-a scris ducesei că „Nando s-a reîntors la timbrele lui şi la «regulamentele militare», lăsând educaţia copiilor 
pe mâna primei persoane care insista să se ocupe de asta. Groaza de a face ceva greşit îl împiedică să facă ce 
se cuvine“. 

La 24 de ani, Maria era deziluzionată si cumintita: „La început te gândeşti că, dacă nu-ţi găsești fericirea 
acasă, o poți găsi pe cărări întortocheate, dar a trebuit să învăţ că aşa ceva nu-i posibil si că lucrul ăsta e aspru 
pedepsit“, îi spunea mamei sale. Şi chiar dacă aventura cu Zizi luase sfârşit, bârfele nu se terminaseră, ci au 
continuat o vreme. Un an şi ceva mai târziu, vărul George, în încercarea de a înăbuși comentariile critice 
care-şi făceau loc în cercurile regale, i-a scris lui Missy o scrisoare plină de înţelegere. Bunătatea lui a stârnit 
valuri de autocompătimire din partea ei: „Da, am trecut prin momente grele, în parte din vina mea, sunt 
conştientă, dar şi pentru că mi-a fost foarte greu și, mai presus de orice, am fost îngrozitor de singură. Ştiu că 
nu trebuie să ne așteptăm la cine ştie ce de la viata, Georgie dragă, dar... totul a fost atât de diferit fata de ce 
am sperat... Am învăţat foarte repede că aici trebuie să fii foarte puternic pentru a rezista singurătăţii, iar eu 
nu am fost întotdeauna puternică, am aşteptat prea mult — si am vrut să fiu fericită. Am învățat din proprie 
experienţă că nu le poți avea pe toate! Vei încerca să mă înţelegi, nu-i asa?— si când lumea va vorbi urât 
despre mine imi vei lua partea, câteodată... Cele mai fericite zile ale mele au fost cele petrecute in Malta.“+ 


La trei luni după întoarcerea acasă, principesa a primit vestea că tatăl ei, bolnav de cancer în gât, era pe 
patul de moarte. Când acesta a refuzat s-o primească, pe ea sau pe oricine altcineva din familia apropiată, 
Missy l-a trimis pe Nando la Coburg. Cand Ferdinand l-a întâlnit pe socrul său, acesta era hrănit printr-un 
tub. Medicii abandonaseră orice speranţă; i-au spus principelui că nu l-ar fi putut salva nici dacă i s-ar fi 
extirpat limba. Pentru că ducele si ducesa erau separați de ceva vreme, fiicei celei mari i-a revenit sarcina de a 
restabili legătura dintre ei. Missy i-a cerut mamei sale să-i scrie o scrisoare veselă, dar să nu încerce să-l vadă. 
O vizită din partea ducesei, spunea ea, „n-ar face decât să-l enerveze şi mai rau“s. Trei săptămâni mai târziu, 
ducele a murit, la Rosenau. 

„O, Doamne, s-a stins bietul meu Affie... E foarte greu la 81 de ani!“ a plâns regina Victorias, care fusese 
instiintata despre starea fiului ei doar cu o săptămână înainte. Şase luni mai târziu (în ianuarie 1901) a murit 
şi regina. 


Maria a fost furioasă pentru că nu i s-a permis să meargă la înmormântarea bunicii, împreună cu soţul ei. 
I-a scris mamei sale pentru a-i spune că era „groaznic de supărată si nefericită!“ Îi era clar că ducesa nu va 
înțelege, „pentru că tu n-ai iubit Anglia niciodată“, dar ei „continua să-i fie groaznic, groaznic de dor să 
revadă totul, măcar pentru o zi sau două, să mai arunce o ultimă privire casei celei vechi... Odată cu draga 
noastră bunică se rupe si ultima legătură! Iar acum, gândul că Nando vine acolo, se întâlneşte cu voi toți, 
cand eu stau aici singură de tot, iti spun drept, e o durere de neconceput“. 

Pierderea Angliei era mai dureroasă pentru Maria decât pierderea propriei bunici, pe care o văzuse de 
puţine ori în ultimii zece ani. Missy nu petrecuse mult timp nici cu tatăl ei, cu excepția unicei lui vizite 
în România şi a vizitei ei la Nisa. Principala grijă a lui Missy, în ceea ce privea pierderea tatălui, era efectul 
asupra ducesei, care „abia se refăcuse“s după moartea unicului fiu, cu un an înainte. Orice greşeli ar fi făcut 
ducesa în felul în care isi indrumase fiica, era, până la urmă, persoana cea mai importantă din viata lui Missy. 
Fericirea sau tristețea ei, aprobarea sau dezaprobarea ei erau lucrurile care contau cel mai mult pentru 
principesă. Pe lângă asta, ducesa era singura legătură importantă cu ceilalți membri ai familiei, aflaţi pe 
tronurile diverselor tari ale Europei. 

Rudele ei din familiile regale scriau necontenit despre nașteri, decese și căsătorii, toate din casta lor. Dacă, 
înainte de vârsta de 30 de ani, principesa moștenitoare era absorbită, aproape exclusiv, de propriile probleme, 
pentru rudele ei din Germania, din Anglia și din Rusia viața lui Missy şi a lui Ducky erau bogate subiecte de 
conversaţie. Devenise evident că ambele fete făcuseră căsătorii din cale-afară de nepotrivite. Inclusiv vărul 
George, viitorul rege al Angliei, cu firea lui cinstită şi deschisă, a recunoscut acest lucru. Soţia lui, May, îi scria 
la finalul lui 1901: „După cele ce mi-ai spus zilele trecute despre viețile triste ale săracelor Missy si Ducky, 
cred c-ar trebui să fim şi mai recunoscători pentru că există atâta înțelegere în căsnicia noastră. “> 

Dacă Maria trebuia să se împace cu o căsătorie nefericită pentru a obţine un tron, nu acelaşi lucru se 
putea spune despre Ducky. Ea şi Ernie o rugaseră de mai multe ori pe regina Victoria să le permită să 
divorțeze, dar aceasta refuzase de fiecare dată. Victoria era conștientă că a făcut o greşeală: „Eu sunt cea care a 
aranjat căsătoria. N-am să mai încerc în viata mea să fac aşa ceva.“ Cu toate astea, şi-a menținut poziţia, 
afirmând că Ducky trebuie să stea alături de soțul care-i fusese ales. 

Moartea reginei i-a lăsat cale liberă marii ducese de Hessa să se despartă de soţul ei, iar in luna decembrie 
a aceluiași an, cei doi au divorțat şi ea s-a căsătorit cu Kirill, marele duce al Rusiei. Fapta lui Ducky a stârnit 
dezaprobarea capetelor încoronate din Europa. A fost pentru prima dată când Edward al VII-lea şi nepotul 
lui, kaizerul Wilhelm al II-lea, au găsit un subiect asupra căruia să fie de acord. Obiectiile lor au fost benigne, 
daca ne gândim la furia răzbunătoare a țarinei Alexandra. 

Alexandra (cunoscută în familie sub numele Alicky sau Alix) era sora cea mai mică a lui Ernie. O tânără 
ciudat de izolată si arogantă, ea fusese amfitrioană la curtea fratelui ei, până la căsătoria lui. Deşi îndrăgostită 
de viitorul tar Nicolae al II-lea, Alicky ezitase să treacă la ortodoxie pentru a se putea mărita cu el. Venirea lui 
Ducky, cea plină de culoare si aplomb, in 1894, la Hessa, a încurajat-o pe Alicky să plece de acasă. Chiar si 
după opt ani, tânăra țarină mai avea resentimente fata de Ducky pentru că se căsătorise cu Ernie şi-i uzurpase 
poziţia la Darmstadt. Având acum ocazia să distrugă o veche adversară, în numele unei indignări legitime, 
Alicky a profitat din plin de situaţie. Iar țarul a fost instrumentul pentru răzbunarea soției. Cu toate că tinea la 
vărul Kirill, i-a interzis să se însoare cu Ducky, o femeie divorțată. Şi cum nu i-a rămas altceva de facut, 
tânăra Ducky s-a retras la Coburg, sperând că țarul se va razgandi. 

Dintre toți membrii caselor regale, regina Elisabeta a României a oferit soluţia cea mai originală la 
problemele lui Ducky. „Dumnezeu“, a declarat ea, „a zămislit-o pentru suferință... și... trebuie să-și 
împlinească destinul. Nu mai trebuie să alerge după fericire, ci trebuie să renunţe la viata ei“ pentru a-i ajuta 
pe cei din jur. Trebuie „să înveţe să îngrijească bolnavi, să-şi formeze un grup de surori de caritate, să bată 
lumea în căutarea suferinței, a durerii, a celor care au fost tratați cu duritate de soartă. Să ducă o viata de 
perpetuu sacrificiu, pentru care a fost hărăzită“ n 

Aceste declaraţii, făcute într-o scrisoare de 13 pagini adresată Mariei, au făcut-o pe sora lui Ducky să 
zâmbească, ea rămânând în continuare cu gândul la problema reală a lui Ducky — firea iubitului ei Kirill. 
Maria se temea că, în cazul în care acesta il va înfrunta pe tar, va renunţa la tara şi la cariera lui, la avere şi la 
familie pentru a se căsători cu Ducky, îşi va regreta decizia la un moment dat şi va pune totul pe seama ei. 


Maria nu avea încredere in logodnicul surorii ei, pe care-l numea „omul de marmura“v. „Nu cred că o să-ţi 
placă K.“ îi scria unei prietene englezoaice, „e un individ extraordinar de rece si de egoist, nu te poţi simți 
niciodată pe deplin fericită sau veselă în preajma lui, pare că te îngheaţă, are un fel atât de dispretuitor de a 
trata lucrurile şi oamenii. 3 

Foarte înalt şi cu o alură aristocrată, cu o mustață mică, ochii cenusii şi reci şi o crestătură in bărbie, 
marele duce Kirill era liderul tinerilor membri din familia regală din Sankt-Petersburg — „idolul tuturor 
femeilor si prietenul majorității bărbaţilor“, cum spunea unul dintre unchii lui. Cu toate astea, fotografiile 
epocii justifică lipsa de entuziasm a Mariei. Kirill privea lumea de la înălțimea lui, cu o expresie de dispreţ 
suveran. 


În vara anului 1902, în vreme ce Ducky, căzută în dizgrație, se retrăsese împreună cu Kirill din atenţia 
publică, Maria şi Ferdinand au plecat la Londra, la încoronarea lui Edward al VII-lea. Unchiul Bertie, care, de 
obicei, nu se număra printre rudele ei favorite, îi devenise drag lui Missy pentru că solicitase oficial prezența 
ei la ceremonie, iar regele Carol nu a putut să-l refuze. 

De la revenirea în România, cu peste doi ani în urmă, principesei nu-i fuseseră acordate niciun fel de 
privilegii. Cu toate că primise, într-un târziu, permisiunea regelui de a lua dejunul și cina în propriul palat, nu 
mai avusese parte de alte concesii. Şi simţea că nu putea cere prea mult. „Nando“, îi scria ea mamei sale, „m-a 
îndepărtat complet, poate plătesc pentru greșeli mai vechi, dar e aproape insuportabil... E un adevărat exil 
aici... E o închisoare, mamă... Şi nu am un singur temnicer, sunt cu toții temnicerii mei. “is 

Astfel că invitația in Anglia nu avea cum să pice mai bine. Edward al VII-lea trebuia să fie încoronat la 
sfârşitul lui iunie, dar o operație urgentă a amânat ceremonia cu șase săptămâni. Cu toate că majoritatea 
capetelor încoronate s-au reîntors în ţările lor, principesa a rămas acolo pe timpul verii şi şi-a câştigat, din 
partea glumetilor locului, titlul de „Maria cea rămasă aici us 

În această perioadă i-a cunoscut pe Waldorf si Pauline Astor. „Dintre toți prietenii, cea mai dragă mi-a 
fost familia Astor... Am fost invitaţi la Cliveden, la prânz, în duminica aceea când toată lumea pleca din oraș. 
A fost o invitaţie obișnuită, o simplă politețe, dar a însemnat începutul unei prietenii foarte dragi mie, foarte 
importantă în viata mea.“17 Petrecerea a fost un succes atât de mare, încât Waldorf si Pauline i-au invitat pe 
principe si pe principesă, cu suitele lor, înapoi la Cliveden, ca să aştepte încoronarea acolo. 

Nu mult după aceea, Cliveden a devenit locul preferat de vacanță al Mariei, înlocuind castelul 
Wolfsgarten — era un cămin unde a găsit prieteni buni, o conversaţie pe măsură si o viata civilizată. Clădirea, 
construită în 1661, dar distrusă de un incendiu în 1795, a fost refăcută integral în 1848, după planurile 
arhitectului care făcuse şi clădirea Parlamentului. Amplasată pe o mare întindere terasată și înconjurată de 
pajişti şi pâlcuri de copaci, clădirea, care se află cam la 30 de kilometri de Londra, seamănă cu un palazzo 
italian în stil baroc; pe una dintre laturi e flancată de balustrada originală, lungă de 20 de metri, ornată cu 
statui şi fântâni, care a fost adusă de la Villa Borghese, de la Roma. În primii ani ai secolului, Cliveden a fost 
decorat în stil clasic italian, cu mobilier îmbrăcat în piele şi tapiserii grele. O persoană care a ocupat vila mai 
târziu spunea că „nota dominantă era o splendidă tristete“is. Petrecerile din casa Astor erau, in mod obişnuit, 
niște întâlniri jalnice, care nu ieşeau din tiparul rigid impus de dificilul proprietar, William Waldorf Astor. 

William Waldorf era persoana care mostenise de la tatăl său, John Jacob Astor III, cea mai mare avere din 
America. La moartea lui John Jacob, în 1890, ziarul The Spectator din Londra sugera că el era, probabil, omul 
cel mai bogat din lume, cu excepţia socrului Mariei, principele Leopold de Hohenzollern-Sigmaringen și a 
vărului ei, țarul Rusiei. Atunci când cele 200 de milioane de dolari nu i-au putut asigura fiului său, William 
Waldorf, zeificarea socială pe care considera c-o merită sau un loc în Congres, acesta a părăsit America, 
susținând că Statele Unite „nu sunt un loc potrivit pentru un gentleman“. Beligerant si tiranic, William 
Waldorf Astor a trăit în Anglia într-o perpetuă stare resentimentară, hotărât să se răzbune pe americani, scop 
în care şi-a cumpărat un titlu nobiliar britanic. Soţia lui a murit în 1894, lăsându-i pe cei doi copii mai mari, 
Waldorf şi Pauline, să se descurce cu un tată irascibil, cu un frate mai mic, aflat la Eton, şi cu o soră mai mică 
bolnavă de tuberculoză. 

Cand Missy i-a întâlnit pe Waldorf si Pauline, aceştia aveau putin peste 20 de ani, erau mai tineri decât ea, 
izolați, şi aveau la fel de multă nevoie de înţelegere şi de prietenie ca şi singuratica principesă. La 21 de ani, 


Pauline o îngrijea pe sora lor, adolescentă, care avea în permanenţă nevoie de tratament medical. Inca de la 
începutul vizitei la Cliveden, Missy, datorită felului ei prietenos de a fi, s-a făcut îndrăgită de tânăra 
domnişoară Astor, mai ales când, într-o zi, în loc să urmeze grupul la o plimbare la Londra, a rămas acasă, să 
vadă cum se simte tânăra Gwendolyn, după o operaţie făcută de urgență. Când a ieşit din camera surorii ei, 
Pauline a găsit-o pe principesă plimbându-se prin fata uşii, agitată. „Habar n-aveam că era acolo. Când am 
întrebat-o de ce a rămas, mi-a răspuns că n-ar fi putut pleca fără să ştie cum a mers operaţia. Am fost foarte 
miscata de un gest atât de afectuos din partea unei persoane pe care abia o cunoscusem. “20 

„Niciodată nu mi-a fost dat să întâlnesc nişte oameni mai fermecători decât Waldorf Astor şi Pauline, 
sora lui“, a mărturisit Maria, peste ani. „Printr-o întâmplare fericită, aveam o afinitate totală de gusturi, aveam 
aceeaşi perspectivă asupra vieţii; ne distrau sau ne plictiseau aceleași lucruri, aveam cam aceleaşi păreri si 
idealuri... Acele câteva săptămâni petrecute în frumosul Cliveden isi au locul printre momentele perfecte ale 
vieţii mele. A fost fericire pură. Înfometată de lipsa lucrurilor cu care mă născusem, am descoperit la 
Cliveden o viață sănătoasă, liberă, într-un mediu superb, cu prieteni tineri şi foarte asemănători mie.“ 

Fraţii Astor erau la fel de agreabili pe cât de ospitalieri. Pauline, o brunetă subțire si gratioasa, cu un chip 
mic, era mai mult atrăgătoare decât frumoasă. Ochii săi mari si căprui priveau curioşi lumea, „ca si cum totul 
ar fi fost o surpriză“, spunea Maria. Principesa a adăugat că „şi Waldorf... avea ochii mari si căprui, catifelati, 
si un zâmbet fermecător“. 

Waldorf Astor era înalt şi neobişnuit de frumos. Calmul său aparent masca hotărârea de a-și trăi viata în 
serviciul public. Când s-au cunoscut, abia absolvise Oxfordul, unde fusese căpitanul echipei de polo. Obligat 
să abandoneze sportul din cauza problemelor cardiace si a unei lovituri la genunchi, era capabil, totuși, să-i 
dea lui Missy „multe sfaturi folositoare despre călărie“. Călăreau împreună prin pădurile de la Cliveden, prin 
satele din împrejurimi şi prin parcul cel mare al castelului Windsor. „Îmi e imposibil să descriu încântarea pe 
care mi-a adus-o viata liberă si simplă, în peisajul rural englezesc. A fost o fericire absolută“, scria Maria. 

Într-o zi, au făcut o vizită neanuntata la castelul Blenheim, însoţiţi de Ferdinand. Era o zi in care castelul 
era deschis turiştilor si ducesa de Marlborough, fostă Consuela Vanderbilt, se retrăsese în apartamentele ei 
particulare; majordomul a scos-o repede, spunându-i: „Mă gândesc că excelența voastră ar trebui să ştie... că 
principele moştenitor şi principesa României, însoțiți de domnul Waldorf Astor, fac un tur al palatului.“ 

Ducesa i-a găsit pe „musafirii neinvitați“ „râzând în hohote“: administratorul castelului, care nu-i 
cunoștea, le dădea explicaţii despre fotografiile membrilor familiilor regale aflate pe mesele din palat. Tânăra 
ducesă de Marlborough a fost enervată de întrerupere, de zarva veselă a vizitatorilor si de ceea ce ea considera 
a fi lipsa de sobrietate regală a Mariei. „Principesa moștenitoare... era... o femeie foarte frumoasă. Cu un păr 
blond strălucitor, cu trăsături fine, ochii cei mai albaștri si o siluetă perfectă, era, la vremea aceea, la apogeul 
vieții“, îşi amintea ducesa de origine americană. „Mi-am amintit că era nepoata reginei Victoria, asa că am 
fost luată prin surprindere de aerul boem, deconcertant, pe care-l afişa; pe de altă parte, dorința ei evidentă 
de a fermeca nu înlocuia cu succes ţinuta demnă la care mă aşteptam... Neastâmpărul ei mi s-a părut cam 
indiscret şi, pe urmă, era prea evident aerul ei teatral, mult mai potrivit pentru o primadonă decât pentru o 
principesă în adevăratul sens al cuvântului... 

De cealaltă parte, principele moştenitor era o persoană extrem de respingătoare. Era urât si urechile îi 
ieşeau în afară extraordinar de mult. Îi însoțea Waldorf Astor, prietenul meu din copilărie. Cu părul ondulat 
si un zâmbet strălucitor, arăta ca un Adonis pe lângă principe.“2 

Este aproape neîndoielnic că Maria s-a îndrăgostit de Waldorf Astor şi că el a răspuns sentimentelor ei, 
într-o oarecare măsură. Legenda spune că au avut o legătură pasională, dar, în realitate, se pare că relaţia lor a 
rămas la nivel platonic. Într-o societate in care nobilimea isi croia legăturile amoroase după tiparul celor ale 
lui Edward al VII-lea, Waldorf Astor, american de origine, era un aristocrat puritan, auster si stăpânit, 
departe de genul bărbatului care să calce strâmb cu o femeie măritată. 

David Astor avea să confirme: „Tatăl meu a fost cel mai cinstit om din lume şi ultimul în stare de un lucru 
clandestin... Era un tânăr foarte frumos, foarte plăcut şi absolut inofensiv. Puteai să flirtezi verbal cu el fără 
niciun risc. 23 Chiar autobiografia reginei Maria aduce o mărturie in acest sens. Memoriile ei sunt pline de 
descrieri tandre ale celui de-al doilea viconte Astor — o indiscretie pe care nu ar fi comis-o dacă ar fi fost mai 
mult decât prieteni. 


La inceputul lui august, principele si principesa au revenit la Londra pentru incoronarea lui Edward al 
VII-lea si pentru festivitatile ulterioare. Balul dat la Grosvenor House de ducele si ducesa de Westminster a 
simbolizat pentru Maria tot ce lăsase în urmă, in Anglia. Pavilionul albastru, construit cu aceasta ocazie, plin 
de argintărie georgiană* şi decorat cu hortensii bleu, era, într-un fel, esenţa a ceea ce ea pierduse: 

„Această încăpere imensă era o desfătare pentru ochi, într-o armonie completă, aşa cum numai gustul 
englezesc perfect si tradiția engleză le pot combina... un rafinament fără cusur, bogat, dar fără ostentatie. 
Valeti în livrele impecabile, cu acea ţinută impunătoare caracteristică slujitorilor englezi, fiecare dintre ei ales 
pentru chipul şi ţinuta lor ireprosabile; aranjamente florale monumentale, portelanuri, cristaluri si argintărie 
minunate, lumini inteligent plasate, care avantajează chipurile; iar în depărtare, muzică în surdină. Fiind o 
artistă în adâncul sufletului meu, am stat acolo încercând să absorb cât mai mult din această splendoare, 
posibilă doar datorită generaţiilor de civilizație şi bunăstare. Soarta m-a dus într-o tara unde totul era in 
devenire, totul însemna efort — si iată-mă întoarsă în tara în care m-am născut, la frumuseţea înrudită cu 
sufletul meu.“ 


Imediat după încoronare, Maria şi Ferdinand au plecat spre casă. La scurtă vreme, sora lui Waldorf şi a 
Paulinei a murit, iar Missy şi-a invitat noii prieteni să petreacă luna octombrie cu familia regală, la Sinaia. 
Aceasta a fost prima dintr-o serie de vizite anuale şi, în perioada 1902-1906, principesa s-a bazat în mare 
măsură pe prezenţa lor pentru a mai insufleti atmosfera de la curte. Fraţii Astor s-au îndrăgostit de România 
si au invatat-o pe principesă să-i descopere si să-i savureze farmecul unic. Ceremoniile oficiale şi festivitățile 
locale, în trecut doar tolerate, au devenit „o sursă de amuzament“ văzute prin ochii căprui ai lui Waldorf.24 
Tot el a fost prima persoană care i-a sugerat principesei să aibă relaţii mai apropiate cu poporul ei. Ducesa de 
Coburg, pe de altă parte, educată la curtea Rusiei, o sfătuia să-și limiteze relaţiile la aristocrație. Dar Waldorf 
era, el însuşi, preocupat de popor. A fost încântat când Maria i-a scris că începuse, în sfârşit, să înveţe 
românește. „Sunt convins ca-ti va asigura popularitatea mai mult decât orice. Dacă atunci când te afli în vreun 
sătuc poţi să le vorbeşti limba fluent si fără accent, eventual si cu câteva cuvinte din argoul local, vei câştiga 
mult mai multă simpatie decât iti imaginezi. Este o realitate istorică dovedită“, a fost răspunsul lui Waldorf.2s 

Regele Carol aprecia interesul fraților Astor față de România; datorită lor a început să-și schimbe 
atitudinea fata de Maria. Îşi adresase întotdeauna solicitările lui Ferdinand, socotind că el era cel care le ducea 
la îndeplinire. Pauline i-a explicat, cu mult tact, că Maria era cea care conducea palatul Cotroceni, Ferdinand 
fiind incapabil să ia decizii sau să dea ordine. Regele a aflat acest adevăr în iarna anului 1903, când principii 
moştenitori au ajuns să aibă datorii serioase. Maria a făcut o verificare a finanțelor palatului si i-a explicat 
regelui cum stătea situația, soțul ei fiind prea îngrozit. Actul de curaj l-a impresionat pe monarh. Le-a achitat 
datoriile — desi gurile rele spun că le-a cerut dobândă —, după care a manifestat mult mai mult respect 
pentru principesă. 

Crescuti ei înşişi de un tată dificil, într-un mediu aspru, Waldorf si Pauline au învăţat să abordeze 
problemele cu tact. Urmărindu-i cum se descurcă în situaţii complicate, Missy a început să facă la fel. Mai 
sofisticati decât ea, fraţii Astor i-au dezlegat tainele moderatiei. Şi pentru că erau frumoşi şi spirituali, le-a 
acceptat învăţăturile. 

Cu siguranță, Nando nu era nici frumos, nici spiritual. Își pierduse farmecul si, din nefericire pentru soția 
lui, începuse să facă pe prostul. Un maestru al limbilor clasice şi moderne, precum si un botanist de primă 
clasă, Ferdinand a început să-și ascundă cunoştinţele de cei din jur. Marea lui susținătoare, Martha Bibescu, 
pretindea că „făcea pe ignorantul... pentru a nu-i pune într-o postură ingrată pe cei mai putin eruditi decât 
el“. Pentru Martha, principele era un savant dislocat din mediul său, prea inteligent si prea sensibil pentru 
nevasta lui englezoaica, lipsită de educație. 

E posibil ca aprecierea principesei Bibescu să fie perfect adevărată. E posibil să fi fost un adevărat 
intelectual aristocrat, care „înţelegea diferenţa dintre el şi cei din jur, distanța aceea ireconciliabilă care îi 
desparte pe oamenii cu o cultură înaltă de ceilalți. Întristat că măsurarea distanței îl favoriza pe el, se 
ascundea, pentru a nu aduce cuiva vreo ofensă. 25 După spusele lui Gheorghe Duca, fiul lui Ion Duca, 
premier al României într-o perioadă ulterioară, „Ferdinand 
a fost o mare personalitate intelectuală, practic necunoscută de nimeni. Cei care ştiau acest lucru, precum 


tatăl meu, erau plini de admiratie“27 

O altă scriitoare aristocrată, prințesa Ana-Maria Callimachi, avea o părere diferită despre soțul Mariei. 
„Principele (ulterior regele) Ferdinand de România era o persoană timidă, oarecum stângace... care nu se 
simțea niciodată în largul său în prezența femeilor din înalta societate, cu toate că avea reputaţia că le 
frecventează, fără să-i displacă, pe unele de condiţie inferioară.“2 Atasatul militar britanic din timpul 
Primului Război Mondial era de aceeaşi părere. El a raportat ministerului de externe de la Londra că 
Ferdinand era popular, dar slab, „cu un singur viciu, care, atunci când este practicat de un cap încoronat, 
primeşte aprobarea binevoitoare a celei mai inveterate puritane... o predilecție pentru relaţii sexuale 
hazardate“. 

Retras în casă, înspăimântat de societate, principele moştenitor era, totuşi, obiectul atenţiei multor 
doamne, numărând-o printre cuceririle sale pe cel puţin una dintre prietenele cele mai apropiate ale soției lui, 
precum şi pe una dintre doamnele ei de onoare. „Fiind un mare gentleman, făcea totul cu foarte multă 
discreţie... În timpul manevrelor militare îi era foarte simplu să aibă relaţii cu doamne de proastă reputație“, 
spunea un prieten.30 

În vreme ce convocările militare departe de casă îi puteau asigura un repaus, cele care aveau loc in 
Bucureşti erau riscante din punct de vedere social. Fiind un călăreț neîndemânatic, într-o lume în care parada 
militară însemna putere, orice trecere în revistă a trupelor era un prilej de a se face de râs. În timpul unei 
asemenea parade, Ferdinand nu a fost capabil să execute o manevră simplă de trap, efectuată fără probleme 
de ofițerii care-l precedaseră, şi a căzut de pe cal în fata tribunelor. Toată lumea bună din Bucureşti s-a holbat 
la polițiștii care s-au repezit să tina calul si să-l ajute pe principe să se ridice. Ignorandu-si cu răceală nepotul, 
Carol a continuat trecerea în revistă, în timp ce câţiva observatori au bătut din palme în bătaie de joc. Un 
membru al aristocrației spunea: „În zilele acelea, lumii nu-i păsa de el şi nici nu-l admira.“ 

Incompetenta lui Ferdinand în ceea ce privea călăria era completată de stângăcia lui în relațiile sociale. 
Era atât de timid, încât, chiar devenit rege, îi tremura mâna când își saluta vizitatorii. Adeseori se bâlbâia sau 
repeta propoziţii fără sens — obicei despre care străinii erau avertizaţi înainte de a-i fi prezentați. Povestea 
spune că soția de origine americană a unui ministru britanic — o femeie foarte directă —, frustrată de faptul 
că Ferdinand repeta intruna politeturile rostite de ea, l-a întrerupt in cele din urmă: „Sire, haideţi să vorbim 
serios şi să nu mai repetati ce spun eu.“31 

De multe ori, când nu se bâlbâia, era lovit de mutenie. Gheorghe Duca, fiul prim-ministrului, isi 
aminteşte momentul când se afla în şirul celor primiţi la o recepţie la palat. Tânăr, musafirul abia intrase în 
armată şi apărea pentru prima oară îmbrăcat în uniformă. În calitate de rege şi comandant suprem al armatei, 
Ferdinand trebuia să-i spună câteva cuvinte băiatului în uniformă: „M-a privit şi m-a împins într-o parte 
şi m-a privit din nou, pe urmă a început să se hlizească, s-a întors şi m-a împins din nou. Voia să spună ceva, 
dar nu putea. Şi, bineînţeles, eu intepenisem. Eram caporal, eram un nimeni, eram îmbrăcat in uniformă și n- 
am îndrăznit să deschid gura... Voia să spună ceva, doar că nu i-a ieşit niciun sunet din gură. M-am gândit 
«trebuie să-l ajut pe bietul om, dar ce pot spune?» Până când am decis că nu pot spune nimic, hotărât si el că 
nu poate scoate un sunet, a început să zâmbească, apoi a râs, a dat din cap şi a trecut la următorul oaspete. A 
fost un comportament tipic.“s2 

Strălucitoare, Maria era la polul opus — si iată cum apare ea descrisă, în această perioadă a vieții, de 
prințesa Callimachi, la deschiderea unei acţiuni de binefacere în provincie. Îmbrăcată într-o rochie lungă, 
simplă, închisă la culoare, cu o pelerină roşu-aprins, aruncată dramatic pe umeri, purta o pălărie neagră cu 
boruri late, plină de pene, care-i scotea în evidență părul blond si tenul deschis: 

„Încadrată de uşa vagonului regal, cu frumuseţea ei luminoasă, care dădea viata gării noastre triste, 
rămâne o imagine de neuitat. Ochii albaştri, minunati, îi scânteiau; obrazul insufletit îi strălucea... Pur si 
simplu iti tăia respiraţia. Frumusetii radiante îi adăuga inteligență, spirit si pasiune.“ 

Prinţesa Callimachi o considera superbă pe Maria. „O cunosc de-o viata, i-am fost devotată, cred că-i cea 
mai frumoasă femeie pe care am văzut-o vreodată; am avut toată admirația pentru ea şi, oricare i-ar fi 
cusururile, de sub pana mea nu va ieşi niciodată nici cea mai mică critică. Chiar şi defectele, morale sau 
fizice, s-au dovedit, în final, în avantajul ei... Poporul nu s-a plâns niciodată de aventurile amoroase sau de 
capriciile ei. Din contră, cred că românii, cu lipsa lor naturală de moralitate, au fost usurati că nu au o sfântă 


drept regină. “33 

Românii, pentru care infidelitatea era un mod de viata**, i-au atribuit principesei lor mult mai multe 
poveşti de dragoste decât în realitate, ceea ce i-a creat acesteia o serie de probleme în relațiile cu Waldorf 
Astor. Waldorf şi Pauline trebuiau să sosească în România în vara anului 1903, la puţin timp după nașterea 
aşteptată a celui de-al patrulea copil al Mariei. Dar copilul întârzia să se nască, zilele treceau şi data stabilită 
pentru vizita anuală se apropia. Constienta de zvonurile care umblau despre ea si Waldorf, Maria i-a scris lui 
Pauline: 

„Sunt groaznic de necăjită şi nu ştiu ce să fac... as vrea să vă zic să veniți... fie că s-a terminat sau nu! Dar 
ar fi bine s-o fac? W. are nefericita calitate de a fi «un jeune homme» si, deşi între noi, cei care gândim 
normal, lucrul ăsta e perfect natural si desi ştiu că ar fi compania cea mai dragă, reconfortantă si linistitoare 
chiar de-a doua zi, e posibil ca alţii să nu vadă lucrurile în aceeaşi lumină... Singura concluzie la care pot 
ajunge e că n-ar fi înțelept ca W. să vină mai devreme de cel puţin opt zile după naştere... Ştii cât de mult îl 
iubesc şi câtă încredere am în el... dar avem de-a face cu lumea si cu bârfele ei stupide.“34 

În cele din urmă, principesa a născut pe 7 august 1903 un al doilea băiat. Dintre toți copiii ei, acesta 
semăna cel mai mult cu familia Hohenzollern — avea ochii albaştri ca de lup şi nasul acvilin. Maria şi 
Ferdinand l-au numit Nicolae si l-au rugat pe Nicolae al II-lea al Rusiei să-i fie nas, în speranţa că l-ar putea 
influența pe tar în favoarea lui Ducky şi a lui Kirill. Dar lucrurile n-au mers. Tragedia a lovit-o pe Ducky în 
noiembrie, când fetiţa ei în vârstă de opt ani, fiind în vacanţă în Polonia cu marele duce de Hessa şi familia 
regală rusă, s-a îmbolnăvit teribil de rău. Deşi doctorii au avertizat-o pe țarină că mama trebuie chemată 
neîntârziat, telegrama a plecat mult prea târziu. Copilul la Ducky a murit înainte ca ea să ajungă s-o mai vadă. 

Pentru Maria, însă, aceştia au fost ani buni. Waldorf si Pauline Astor au umplut golul produs de 
despărțirea de surori, dar mai ales de nepăsarea lui Ferdinand. Pentru prima dată în cei zece ani de când 
plecase de acasă, Maria și-a găsit tovarăşi în afara familiei, prieteni cu care putea împărtăși singurătatea, dar si 
entuziasmul pentru cai, pentru decorarea interioarelor şi pasiunea ei cea mai recentă — fotografia. Scrisori 
zburau între România şi Anglia, câteodată mai multe în aceeaşi săptămână, şi-n ele erau descrieri amănunțite 
ale vremii, ale copiilor ei, ale bonelor lor, relatări legate de călătorii și de plictiseala vieții la curte. Mai erau şi 
darurile. Niciun sentiment sau obiect nu se dovedea prea neînsemnat sau, din contră, prea apropiat sufletului, 
pentru ca Waldorf şi Pauline să nu-l înţeleagă. 

Niciunul dintre tinerii Astor nu era sănătos. „Sănătate fragila“ss era termenul folosit de Maria pentru a 
descrie boala de inimă a lui Waldorf si depresiile Paulinei. isi făcea griji pentru amândoi, îi cicălea, personal 
sau prin corespondenţă, ca să se asigure că se odihnesc suficient. Atunci când Waldorf a plecat într-o călătorie 
în Statele Unite, Missy i-a trimis valetului lui suficiente scrisori pentru ca Waldorf să primească o misivă pe 
Zi. 

Când vizitau România, Maria isi ducea prietenii la plimbări călare prin munti, pe caii ei favoriţi. Intorsi la 
palat, citeau cu voce tare sau petreceau multe ore pirogravand lemn, pentru a fi transformat in mobilier Art 
Nouveau. Îşi imortalizau activităţile în sute de fotografii, in posturi exagerat de romantice, in stilul 
supraapreciatilor prerafaeliti: Waldorf pe un versant de munte abrupt, încadrat de Alpii Transilvani; Missy în 
dantelă, sprijinindu-se de o piesă de mobilier din încăperile ei baroce, cu un crin in mână; micutele Elisabeta 
si Mignon întinse pe niște blănuri, cu bărbiile rezemate pe capetele animalelor — Mignon pe un tigru si 
Elisabeta pe un urs. 

Pe măsură ce Waldorf si Pauline petreceau mai mult timp in România, începeau să înţeleagă şi să 
împărtășească iritarea Mariei legată de soţul ei si de familia lui, de aroganta, lipsa de umor si nepăsarea lor 
fata de cei din jur. Într-o scrisoare cam acidă, Waldorf îl caracteriza pe Ferdinand ca fiind un om „convins că 
talentele, caracterul si temperamentul lui sunt potrivite numai cu un personaj regal, şi nimic mai puțin“. 
Familia lui era descrisă drept „Casa de Hohenzollern, ilustră, de nedestrămat... amatoare de popice şi de 
trabucuri (4 pence bucata de extra-speciale, pentru consum propriu, şi şase bucăţi la 1 pence, pentru supușii 
şi prietenii de spita joasa) “3. 

Nu trebuie să ne surprindă că Maria trăia, de la o vizită la alta, îngrijorată de orice i-ar fi putut tine pe 
frații Astor departe de ea. În scrisorile adresate lor, membrii curții de la Bucureşti căpătaseră nume fictive, 
astfel încât să poată scrie mai deschis despre ei. Regele Carol se numea „Dombey“, după romanul Dombey și 


fiul al lui Dickens, un bătrân crud, imposibil de mulțumit, care trăia doar pentru munca şi mostenitorul lui. 
Ferdinand era numit „nepotul lui Dombey“. Însingurată si frustrată, principesa s-a dovedit o parteneră 
de corespondenţă si o prietenă prea înflăcărată. Chiar într-o epocă plină de sentimentalism, scrisorile ei 
mustesc de ceea ce un descendent al familiei Astor numea „sentimente puse cu lopata “37. 


Tinerii Astor nu se puteau dedica Mariei la nesfârșit. Amândoi s-au căsătorit în următorii patru ani şi au 
început să-şi trăiască propriile vieți. Din motive evidente, căsătoria lui Pauline, care a avut loc prima, nu a 
tulburat-o pe Maria la fel de mult precum cea a fratelui său. În 1904, tânăra Astor l-a dezamăgit amarnic pe 
tatăl ei, dornic de ascensiune socială, măritându-se cu un om de rând, căpitanul Herbert Spender-Clay, 
devenit ulterior membru al parlamentului din partea Partidului Conservator***. 

Lui Missy nu i s-a permis să meargă în Anglia la nunta prietenei ei, dar a compensat absenţa printr-o 
mulțime de scrisori pline de urări si sfaturi. Într-una dintre ele, adresată lui Spender-Clay, l-a rugat pe viitorul 
mire să nu fie gelos pe devotamentul ei pentru Pauline, să tina cont că sănătatea ei era relativ şubredă gi „să se 
poarte delicat cu ea, fiindcă pentru o femeie totul e foarte ciudat la început, pentru unele chiar foarte greu. E, 
într-un fel, copilul meu, de asta ţi-o spun“, a adăugat Maria, probabil jenata de a fi fost prea directa.3s 

Reacţia sa la căsătoria lui Waldorf a fost mai ambiguă. 

În 1906, acesta a cunoscut-o pe Nancy Langhorne Shaw, o americancă divorțată, care avea un fiu, şi s-a 
îndrăgostit de ea. Confruntată cu inevitabilul, Maria a reacționat scriindu-i elegant doamnei Shaw: „Este cea 
mai mare bucurie... să aflu că o asemenea fericire îi este rezervată. Ştiu că visează la un cămin fericit alături 
de femeia iubită şi sunt sigură c-o va face fericită — pentru că este un om atât de bun, atât de curat sufletește, 
iar tentatiile si lingusirile n-au reuşit să-l strice. “3 

Missy îi dorea cu adevărat fericirea lui Waldorf, dar voia, cu disperare, să fie inclusă in viata lui viitoare. 
Astfel că, o avalanșă de scrisori a plecat dinspre palatul Cotroceni, pline de amănunte despre singurătatea ei si 
importanţa fraţilor Astor în viata ei, cu rugaminti insistente ca indragostitii să vină în România în călătoria 
de nuntă. 

Dar s-a lămurit repede că mirele şi mireasa nu intenționau să-şi petreacă primele zile în compania unei a 
treia persoane, așa încât a renunţat grațios. „Cât de emotionati trebuie să fiți în preajma nunţii“, îi scria lui 
Nancy, cu o lună înainte de eveniment. ,,Mi-as dori să fiu acolo, cu voi, dar ar fi mai frumos 
să vă primesc aici după aceea — petreceti-va luna de miere mai întâi, nimeni nu are voie să vi-o strice prin 
prezența sa.“ 

Când a aflat, însă, că România nu figura in itinerarul lor în viitorul apropiat, şi-a pierdut toată reținerea. 
La o lună după nuntă, îi scria noii doamne Astor: „Mi-am dorit atât de mult să primesc veşti de la voi 
amândoi, pentru că am fost îngrozitor de singură. Într-adevăr, e o mare dezamăgire să aflu că nu veţi veni. M- 
am agăţat de speranţa vizitei voastre cu toată puterea inimii mele bătrâne și ingrijorate... Ştiu că, dacă ati fi 
putut, ați fi venit şi asta mă mai consolează putin. Vreau doar să vă spun deschis de ce doresc atât de mult 
să vă văd... o să aveţi viata voastră, obiceiuri noi şi alti prieteni, iar saracuta de mine... va trebui să mă 
obişnuiesc să merg mai departe cum pot, fără să mai am ce aştepta. Vezi, eram atât de sigură în inima mea că 
mă vei îndrăgi atunci când ne vom cunoaște. “a 

Una dintre temerile Mariei era că Nancy aflase despre reputaţia ei şi că, poate, nu şi-ar dori-o ca prietenă. 
Principesa moștenitoare era recunoscută în Anglia pentru extravaganta si, din pricina reginei Elisabeta, 
pentru imprudentele sale. „Probabil că ai auzit lumea spunând lucruri urâte despre mine, dar, cum ai trecut si 
tu prin greutăţi, eşti conștientă că lumea nu prea lasă o femeie în pace“, i-a mai scris lui Nancy. 

Există o poveste a familiei Astor, bazată pe relatarea, de o autoritate incontestabilă, a lui Lady Astor înseși, 
care spune că, de-a lungul întregii luni de miere, Waldorf a primit zilnic scrisori de la Maria şi, pentru a pune 
capăt acestui lucru, Nancy l-a ameninţat că-l va părăsi. Unul dintre biografii recenti**** ai lui Lady Astor 
pretinde că scrisorile sunt o scorneală a memoriei ei slăbite de vârstă şi că, deşi erau mult prea multe note de 
la Maria, primite în perioada lunii de miere, ele erau de fapt adresate soţiei lui Waldorf şi nu făceau decât să 
reitereze dorinţa insistentă a principesei de a o cunoaşte. 

Numele de pe plic nu are nicio importanţă. Judecând după scrisorile care au supraviețuit şi în care 
Waldorf insistă în nenumărate rânduri ca Maria să „nu mai trimită atâtea note“, principesa atinsese noi 


culmi, exprimandu-si autoinfrangerea atât fata de mire, cât si fata de mireasă. Demna de milă în dorința ei de 
a fi inclusă, Maria trebuia îndepărtată ferm si rapid din viata lor. Dată fiind firea autoritară şi deosebit de 
competitivă a lui Nancy Astor, lovitura a venit doar la câteva luni după nuntă şi aproape că a rupt relațiile 
pentru totdeauna. Waldorf o avertizase pe principesă în repetate rânduri, dar acum a încetat să-i mai scrie. 
Iar ea a fost înmărmurită. „...Nu e ca şi cum ar fi fost iubitul meu (nu fi oripilată de sinceritatea mea)“, îi scria 
lui Pauline, „nu e... ca şi cum as fi încercat să-l prind, l-am iubit simplu si natural, cu tot ce aveam mai bun in 
mine... a fost respiraţia, aerul si spiritul vieții mele şi știa lucrul ăsta. Cu toate acestea, în clipa când s-a 
însurat, a renunţat cu totul la mine, fără milă; de fapt... știa ce înseamnă pentru mine să duc, brusc, o viata 
fără el... Îți aminteşti tot ce am însemnat unul pentru celălalt, poate mai mult decât ştii, pentru că nu i-ai citit 
toate scrisorile, nu ştii cum ne-am împărtășit unul altuia vieţile, până în cel mai mic detaliu... Nu te teme, 
micuță Pauline, am renunțat complet la el, văd că ea îl are în mână... Micul W. care a fost — acum nu mai 
este... 44 

În ciuda stării ei emoţionale, relaţia nu se sfârşise. Nici adevăratul Waldorf Astor nu dispăruse. Au reluat 
corespondenţa la doar câteva luni — ocazional şi nu în termeni atât de personali, aşa cum se cuvenea având 
în vedere noul statut al lui Astor. Cu Nancy, principesa făcea schimb de cadouri de sărbători şi de impresii în 
ce privea disconfortul sarcinii. De Crăciunul anului 1906, anul căsătoriei lui Waldorf, a sosit la Cotroceni un 
dar special, probabil 
o ofrandă de pace. O geantă gri pentru automobil, din piele de crocodil, cu mânere din aur masiv a fost darul 
preferat al Mariei, deşi regele le-a oferit, ei şi lui Ferdinand, o mașină mare, albastru-închis. 

Maria şi-a acceptat noul statut de prietenă a familiei cu o resemnare elegantă, dacă nu chiar cu totală 
grație. I-a făgăduit Paulinei într-o scrisoare: „N-am să încerc să-l tin, nici măcar pentru a-i aminti de 
vremurile trecute, dar voi menţine o corespondenţă, din timp în timp, ca să nu ne simțim străini atunci când 
ne revedem. “s A cunoscut-o pe Nancy de-abia in 1911. Era pregătită s-o iubească pe soţia prietenului ei, fără 
a încerca s-o distrugă; în scurtă vreme a devenit una dintre cele mai mari admiratoare ale lui Nancy Astor. 

Dacă respectul era reciproc, iată o întrebare care a rămas deschisă. Nancy era cunoscută pentru limba 
deosebit de ascuţită, iar Maria era o ţintă mult prea ușoară. Oricum, prietenia strânsă cu Pauline şi Waldorf, 
din tinerețea acestora, le oferea o bază pentru încredere pe parcursul întregii vieți. Ori de câte ori 
principesa — regina României de mai târziu — avea necazuri, apela, din instinct, la cei din familia Astor, 
prietenii săi din tinereţe, convinsă că va găsi ajutor si sprijin pentru ea însăşi şi pentru familia ei. Si nu au 
dezamăgit-o niciodată. 


* Este vorba de argintăria produsă in epoca georgiană, perioadă cuprinsă între 1714 si 1837, în timpul domniilor regilor George I, 
George II, George III și George IV. (N. trad.) 


** În memoriile sale, prinţesa Ana-Maria (Văcărescu) Callimachi spune o poveste care ilustrează atitudinea românilor fata de relațiile 
extramaritale. Este povestea naşterii bunicului ei: „Constantin Văcărescu şi-a început cariera politică în calitate de ispravnic al... unei 
provincii nu departe de București. Într-o seară, târziu, venea acasă de la Bucureşti... și, pentru a-i face o surpriză plăcută tinerei sale 
soţii, a domolit zgomotele trăsurii de poștă şi s-a îndreptat spre ușa de la intrare, pe care a găsit-o închisă, iar în casă era întuneric și 
linişte. Mirat şi curios, a dat ocol clădirii, care avea doar parter — niciun semn de viata. Probabil că Elena se dusese la culcare. Aga că s-a 
hotărât să se ducă să-i bată în geam. Dar, stai!, printre perdelele trase se filtra o rază de lumină. S-a apropiat încet, nevrând s-o sperie. A 
privit pe furiş înăuntru şi a avut un şoc... soţia lui nu era singură... 

S-a retras, la fel de încet precum venise, s-a îndreptat spre trăsură şi i-a dat ordin vizitiului să plece în mare viteză, să sune din toţi 
clopoteii şi să facă gălăgie cât poate de tare, apoi să dea ocol de trei ori pe străzile principale ale orășelului adormit. O ora mai târziu, 
când a ajuns din nou în fata ușii, casa era luminată, servitorii îşi vedeau de treburile lor, iar soţia îl aştepta, îmbrăcată în rochie de 
seară. La câtva timp după aceea i s-a născut un fiu.“ (Callimachi, Yesterday Was Mine, vezi bibliogr.). (N. a.) 


*** William Waldorf Astor nu a apucat ziua când fiica lui Pauline şi a lui Herbert a devenit cumnata reginei Angliei, M.S. Regina 
Elisabeta. (N. a.) 


**** Christopher Sykes, Nancy: The Life of Lady Astor, vezi bibliogr. (N. a.) 
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Capitolul 9 


Am fost crescută in spiritul principiilor de fier ale mamei, si anume, că nu trebuie să cedezi la nimic, nici in fata 
iubirii, a emotiilor sau a bolii — eu n-am cedat in fata bolii. 


— REGINA MARIA A ROMANIEI 


e măsură ce Waldorf si Pauline Astor ieseau din viata Mariei, principesa începea să caute in jur prieteni care 


să le ia locul. Prin 1906, regele ajunsese să ridice aproape toate restricțiile pe care i le impusese la început Mariei, 
iar ea folosea orice prilej pentru a pătrunde în societatea românească. 

În România, viata unei tinere nemăritate de origine aristocrată era îngrădită de restricții aproape feudale. 
Căsătoria, pe de altă parte, le aducea libertăţi uluitoare tinerelor, care erau, de multe ori, adolescente. Bogate, 
inconjurate de nenumărați servitori, tinerele doamne din înalta societate erau încurajate nu doar să-şi 
exerseze capacităţile intelectuale, ci şi să dea frâu liber pasiunilor. Prostia era păcatul condamnat de societatea 
românească, şi nu infidelitatea. Acest climat social a dat naștere unei clase de tinere ieşite din comun, 
adeseori excentrice, din care unele s-au adunat în jurul principesei moștenitoare. 

În primii ani, cea mai importantă a fost Maruca Cantacuzino, soţia primarului Bucureştiului. „Mă bucură 
mult... o prietenie care a înflorit brusc între mine si doamna Cantacuzino”, îi scria surorii ei Sandra la 
începutul lui 1907. „Mergem împreună cu mașina, chiar şi pe zăpadă... Când Nando e plecat la vânătoare, 
merg uneori la ea după cină, e un lucru care nu se face, dar câteodată, când nu ai niciun fel de libertate, 
trebuie să-ți dobandesti singur una cât de mică... E o schimbare în viata mea, pentru că... mă simţeam foarte 
lipsită de prieteni.“ 

Maruca se trăgea din Moldova — brunetă, frapantă şi tenace. Căsătorită cu fiul cel mare al bogatului şef al 
Partidului Conservator, era suficient de avută pentru a-şi cultiva ciudateniile. Se temea de lumină si de 
mulțimi şi refuza să meargă în casele altora, dar a devenit celebră pentru petrecerile sale. Acestea erau 
organizate într-un salon mare, luminat partial de flăcări domoale, care pluteau la suprafața unor imense vase 
umplute cu ulei. Gazda își primea musafirii stând pe o canapea joasă, pe care-şi petrecea toată seara — nu se 
ridica nici măcar pentru a întâmpina capetele încoronate; ocazional trimitea cate un biletel încântător, scris in 
grabă, vreunui suflet privilegiat. Obisnuitii casei povesteau despre pericolele care il pandeau pe vreun străin 
care se aventura în acest sanctuar slab luminat; neavizatul se lovea, invariabil, de câte o mobilă, sau călca în 
vreun vas cu ulei, ceea ce-i făcea pe apropiaţi, toți tineri, să izbucnească în râs. „Odată, l-am făcut pe Nando 
să ia masa aici, lucru nemaiauzit până acum’, scria Missy, triumfătoare. Un oaspete obișnuit era George 
Enescu, a cărui vioară „nu a sunat niciodată mai frumos altfel decât în prezenţa ei“, avea să scrie Maria. Multi 
ani mai târziu, după moartea soțului său, Maruca s-a căsătorit cu marele muzician. 

O altă membră a cercului regal intim era prințesa Martha Bibescu, pe cale, la vremea aceea, să devină o 
scriitoare de faimă internațională. Maria a cunoscut-o la prima ei venire in tara, când Martha era doar un 
copil. „Îmi plăcea s-o am lângă mine‘ isi amintea Maria peste ani. ,, Adoratia pe care mi-o arăta îmi magulea 
vanitatea, tânără fiind. Purtam un nume important, eram descendenta a două lungi şiruri de inaintasi, din 
colțurile opuse ale Europei; Martha știa toate astea, poate chiar mai bine decât mine.“s 


Născută într-o familie care a dat numeroşi miniștri conservatori, Martha Lahovary s-a măritat, la 16 ani, 
cu George Bibescu, vlastar al uneia dintre marile familii domnitoare din Valahia. Un contemporan o descria 
pe tânăra mireasă drept „izbitor de frumoasă, cu o fire intrigantă, cu glezne urâte, de o mare inteligenţă si 
voință, dar cu o educaţie incompletă“. Soacra ei a trimis-o la o vilă izolată, în Carpaţi, unde tânăra a fost 
supusă unui regim de citit, scris şi bune maniere. 

Doi ani mai târziu, prințesa Bibescu a erupt pe scena literară cu prima ei carte, Les Huit Paradis, 
încununată cu premiul Academiei Franceze, când autoarea avea doar 18 ani. Martha a plecat imediat la Paris, 
unde a fost aclamată în mediile literare franceze. Marcel Proust s-a alăturat unei lungi liste de admiratori, iar 
Paul Claudel mărturisea că, după părerea lui, doar Colette o întrecea, în materie de stil, în proza franceză. 
„Saloanele literare franceze ale lumii bune şi-au deschis imediat porţile acestei fete, atât de tânără, de 
uluitoare şi de talentată... Prin frumuseţea, prin spiritul ei, prin franceza ei impecabilă, prin smaraldele sale 
enorme etalate în monturi exotice, prin talentul ei, prin citatele iscusit folosite, prin trena de admiratori care 
o urma, tânăra devenise minunea oraşului“, mărturisea prinţesa Callimachi.s 

Dar ambiția nestăvilită era marele ei defect, o nevoie inexorabilă de a fi în centrul scenei sociale si 
politice. După cum spunea o cunoştinţă de-a ei: „Trebuia să se afle la momentul potrivit, cu oamenii potriviti, 
la locul potrivit... Era în stare să facă orice compromis, doar pentru că voia să se afle de partea potrivită, 
indiferent cine se aşezase acolo şi indiferent care era acea parte potrivita.“s Această obsesie a făcut-o, în cele 
din urmă, să aibă o legătură cu fiul cel mare al kaizerului, Wilhelm, principele moștenitor al Prusiei, şi, odată 
implicată, să aprecieze greşit rezultatul Primului Război Mondial. Tot ambiția a condus-o si către o legătură 
cu Ferdinand, după urcarea lui pe tron. Dar în zilele ascensiunii principesei Maria, Martha Bibescu i-a fost 
una dintre prietenele cele mai pline de viata. 

Şi totuși, nici Maruca, nici Martha nu au putut-o înlocui pe Ducky. În ciuda diferenţelor de temperament 
dintre ele, Maria a avut pentru sora ei un atașament cu totul special, care a durat toată viata. Aveau aceeași 
educaţie si aceleași preocupări. Le plăceau pictura şi decoratiunile interioare. Când Maria s-a hotărât să 
înceapă decorarea palatului Cotroceni, Ducky a venit la Bucuresti s-o ajute la transpunerea viziunii ei exotice. 

Cea dintâi aventură în domeniul decoratiunilor interioare a dat tonul unui lung şir de încercări, în toate 
casele în care a locuit. Oricare ar fi fost preferința ei la momentul respectiv — stilul bizantin, renascentist sau 
Art Nouveau —, casele ei au avut întotdeauna un aer teatral. Tavane cu panouri ornamentale, pereți bogat 
impodobiti, frize pictate — erau doar elementele cadru ale unei încăperi pline de mobilă sculptată şi aurită, 
cu piei de animale pe jos, perne de mătase, rame de argint, obiecte de jad. Peste tot erau cantități uriaşe de 
flori — cel putin unul sau două vase pe fiecare masă și altele pe jos. 

Iniţial, palatul Cotroceni a fost o mănăstire, construită în secolul al XVII-lea, pe care principele Cuza a 
transformat-o în reşedinţa sa de vară. Clădirea, desfăşurată pe trei niveluri, era situată în afara oraşului, pe un 
deal, în mijlocul unui parc împădurit. Fusese construită pe fundaţia chiliilor, pe cele trei laturi ale curții 
interioare. În curte, printre copaci bătrâni, se înălța biserica — un mic sanctuar plin cu icoane strălucitoare, 
lămpi de aur si de argint și picturi vechi, reprezentând sfinţi asceti. 

Şi pentru că tocmai descoperise minunile Bizanțului, principesa moştenitoare a început, cu o serie de 
cheltuieli serioase, să le reproducă în apartamentele personale. Regina Elisabeta a reacționat la modificările 
aduse de succesoarea sa făcând pe victima. „Eu mai am încă aceleaşi lucruri vechi, chiar şi mobilier de pe 
vremea lui Cuza!“ s-a plâns ea unei prietene. „În loc s-o admire pe principesă pentru invențiile ei, ar trebui să 
mă laude pe mine pentru că am păstrat atâta vreme lucrurile astea vechi... Gustul meu e aproape la fel de 
rafinat ca al principesei! Nu ideile îmi lipsesc! Dar de când am încetat să mai fiu mamă, n-am mai îndrăznit 
să cer nimic pentru mine.“ 

Carmen Sylva îi invidia salonul, recent decorat, unde principesa a început să dea petreceri. „E o 
combinaţie între un templu indian şi un basm, atât de plăcut... uimitor de frumos şi atât de original“, spunea 
regina.7 Prințesa Callimachi avea însă altă părere — noua încăpere îi amintea de o „combinaţie între o 
biserică și o baie turcească“. 

Salonul turcoaz n-avea cum să-i lase indiferenți pe vizitatori. Pereţii plini de culoare erau aproape ascunși 
de cascade de panglici si de tufe de trandafiri, sculptate în lemn si apoi aurite. În mijlocul încăperii se afla o 
statuie de bronz reprezentând o fată care tinea în mână o cruce puternic luminată. Husele de pe mobilă erau 


brodate cu motive asemănătoare penelor de păun, totul fiind lucrat de mâna principesei. Candelabre de bronz 
atârnau din tavanul boltit, iar pe podeaua din ceramică verde erau imprastiate vase imense cu flori şi plante 
exotice. „Când treceai pragul, ezitai între oroare şi râs“, spunea prinţesa Callimachi, „după care te hotărai să te 
concentrezi asupra gazdei, frumoasă în mătăsurile înflorate şi aurite, sau în voalurile vaporoase, cu bijuterii 
barbare si grele, create pentru a se armoniza cu interiorul, ceea ce i se potrivea de minune. “s 

„Mult iubitul dormitor biserică“ era decorat în argint, iar tavanul său de catedrală era ornat cu ramuri de 
copaci. Lemnăria, vopsită în culoarea fildesului, fusese imaginată chiar de Maria si de Ducky. Pe jos erau 
căldări de argint, pline cu crini; lămpi vechi, de argint, atârnau deasupra mobilierului masiv, decorat cu 
frunze de argint. Patul Mariei era o sofa joasă, pusă pe o platformă, având tăblia în forma unei cruci greceşti; 
era plasat sub un baldachin și era acoperit cu o cuvertură tesuta în argintiu, auriu si purpuriu. În fata patului 
se afla un şemineu, iar pe el era un tablou cu anemone albe, pictat de Ducky si luminat indirect. Sub tablou 
era o mică inscripție — „Cândva, era mereu primăvară în inima mea“. 


În octombrie 1905, la patru ani după divorţ, Ducky si Kirill au sfidat hotărârea ţarului si s-au căsătorit in 
secret în capela particulară a ducesei de Coburg. Deoarece multi ruşi îl considerau pe Kirill viitorul lor tar, 
cuplul a așteptat naşterea unicului fiu al lui Nicolae si al Alexandrei, în 1904*, înainte de a se căsători. 
Pericolul de moarte prin care trecuse Kirill în timpul războiului ruso-japonez i-a făcut să se hotărască. Pentru 
că nu au găsit niciun preot rus dispus să încalce porunca țarului, serviciul religios a fost săvârşit de confesorul 
ducesei. Maria nu a fost de fata. 

Deşi „foarte mulțumită că s-a produs“, principesa moștenitoare a României avea încă îndoieli în privința 
acestei căsătorii. „Nu prea ştiu la ce fel de fericire va duce“, s-a confesat ea Paulinei (Astor) Spender-Clay.10 
Teama îi era justificată. Presat de țarină, Nicolae al II-lea l-a şters pe Kirill de pe lista alocatiilor imperiale, l-a 
deposedat de toate titlurile si decoraţiile şi i-a retras toate privilegiile. Kirill, care a plecat imediat in Rusia ca 
să-şi anunţe căsătoria si să-i ceară iertare ţarului, a primit un răgaz de 48 de ore pentru a părăsi tara. 

Viaţa în exil nu a fost grea pentru tânărul cuplu, deoarece atât părinții lui, cât şi mama ei i-au sprijinit. 
Deşi aveau un apartament la Paris, Ducky si Kirill isi petreceau verile la Tegernsee, noua reşedinţă de lângă 
Miinchen a ducesei de Coburg, şi iernile la Château Fabron, la Nisa. Kirill şi-a dedicat toată energia golfului, 
pe care, după spusele soacrei sale, l-a tratat „cu seriozitatea cu care alţii ar trata şedinţele Parlamentului“. 

În vara anului 1906, Ducky si Kirill au ieşit din umbra discretiei, pentru a fi prezenți, prima oară, la o 
ceremonie publică — Expoziţia Naţională de la Bucureşti. În timpul expoziţiei erau la modă dineurile în 
pavilioane festive, decorate cu steaguri si luminate cu lampioane chinezești, cu vedere spre lacul plin de 
luminite plutitoare. În fiecare seară, timp de o săptămână, principele si principesa, însoțiți de marele duce si 
de ducesa Kirill, înconjurați de nume marcante ale aristocrației, au venit să bea şampanie, să mănânce caviar, 
să danseze pe muzica ţiganilor şi să admire focurile de artificii. 

Expoziţia Naţională din 1906 a fost organizată pentru a marca primii 40 de ani de domnie ai regelui Carol 
I. „Nu era o aniversare care să fie sărbătorită în mod normal“, remarca prințesa Callimachi, explicând că 
scopul expoziţiei era de a prezenta economia românească în plin progres. Existau anumite motive de mândrie 
națională. În anii scursi din 1866, România dobândise cel putin aparențele civilizaţiei occidentale. 

Petrolul era extras în cantități considerabile. Aproape 3 200 de kilometri de cale ferată brăzdau tara. 
Porţile de Fier — zona pe unde Dunărea intră în tara — au fost amenajate pentru navigația fluvială. La 
Cernavodă se construise un pod peste Dunăre, care lega astfel Constanta, port la Marea Neagră, de restul țării 
şi deschidea drumul spre ţinuturile aride ale Dobrogei, nefolosite încă. Trezoreria ţării, secătuită la un 
moment dat, avea acum suficient credit pentru a se putea împrumuta de la finantatorii europeni cu o 
dobândă de 4%. România, aflată pe drumul dintre Berlin şi Constantinopol, devenise „Belgia Europei de Sud- 
Est“. 

Dacă aceasta ar fi fost toată povestea, probabil că erau multe motive pentru a sărbători. Dar 80% din 
populaţie isi câștiga pâinea muncind pământul, în timp ce jumătate din terenuri erau în mâinile câtorva 
familii boierești foarte bogate. Iar aceşti proprietari de pământ îi subjugau pe țărani prin simplul fapt că le 
măreau constant dările, obligându-i apoi să împrumute bani cu dobânzi mari, plătibile în muncă grea. Nici 
țăranul proprietar de pământ n-o ducea mult mai bine, pentru că necunoasterea metodelor moderne de 


cultivare a terenurilor şi sănătatea şubredă, datorată malnutritiei, îl împiedicau să-şi folosească proprietatea in 
propriul avantaj. 

Regele Carol şi regina Elisabeta şi-au făcut apariția la expoziţia organizată în onoarea lor doar o dată, în 
ziua deschiderii; atunci, conform prinţesei Callimachi, „corect si teapan, regele palid şi barbos şi-a citit 
discursul inaugural într-o română perfect formulată, dar total neinteligibilă din cauza puternicului său accent 
german“. Regele si regina nu erau populari, după cum spune prințesa Callimachi. „Erau o pereche afișând o 
moralitate deosebită, serioasă și impasibilă, care câștigase respectul poporului si, poate, admiraţia lui, dar nu 
si dragostea necondiționată, veselă — care era rezervată în totalitate cuplului tânăr, principelui moștenitor si 
frumoasei lui soții.“ 12 

Principesa avea acum putin peste 30 de ani, iar principele putin peste 40 si erau căsătoriți de aproape 14 
ani. Pe la 20 de ani, Maria i se plângea mamei sale: „Nu-mi iubesc sotul.“is Acum, la 31 de ani, era resemnată. 
„Cel puţin, Nando şi cu mine suntem foarte buni prieteni acum şi sper să putem să ne împăcăm bine în ciuda 
a ceea ce ne lipseşte“, i-a scris ducesei..+ Din fericire pentru amândoi, principele a fost numit inspector 
general al cavaleriei, ceea ce i-a creat o obligație precisă. Petrecea mai mult timp departe de casă, inspectând 
trupele si mergând la partide de vânătoare. Sportul său preferat era vânătoarea, în special cea de lupi si de 
urşi. Din când în când îl însoțea si Maria, dar, după cum ii scria surorii ei Sandra din micuța lui cabană de 
vânătoare de lângă Bucuresti, „categoric nu există companie mai plictisitoare decât Nando! “1s 

Mai mult, când erau împreună, se pare că Ferdinand isi dojenea constant soția, adunând reprosuri pe care 
i le servea laolaltă. „Cunoaştem anumite persoane şi e mai bine să nu fac unele lucruri, pe care acestea le-ar 
putea folosi împotriva mea în viitor“, îi scria Maria Paulinei Spender-Clay, sâcâită că principele nu-i 
ingaduise să plece într-un weekend cu prietenii la tara, din cauza decesului iminent al unui prieten al familiei 
Hohenzollern. 

Rigid în materie de uzante, Ferdinand încă isi venera unchiul şi trăia cu groaza că Maria, sau altcineva din 
palat, ar putea face vreun pas greșit. Trecusera mai bine de şase luni de la moartea tatălui său, in 1905, si 
principele tot nu le permitea domnilor din suita de la curte să meargă la teatru. Nu se descurca nici când 
trebuia să le dea instrucțiuni simple, ca atunci când trebuia să ordone să i se aducă trăsura, dar se înfuria dacă 
Maria o făcea în locul lui. Subjugat de convenții și înfuriat de propria neputinţă de a lua decizii, îşi descărca 
toate frustrările asupra soției sale. Faptul că n-o putea controla îi sporea agitația. Relaţia trebuie să fi fost greu 
de suportat pentru amândoi. 

Cu toate astea, principesa isi crease o rutină proprie pentru a supraviețui în Balcani. Iernile erau cele mai 
dificile. Vremea era aspră, zilele scurte şi adeseori mohorâte. Musafirii din vestul Europei se avântau rar pe 
lungul drum spre România, preferând să se alăture exodului regal de pe Riviera Franceză. În ciuda gerului, 
Maria călărea zilnic, consumandu-si energia, care părea infinită, în preajma cailor ei preferaţi. Într-una din 
zile, fiind atacată de câini sălbatici, a tratat pericolul cu multă nepăsare: „... Când calaresti mult, trebuie să iei 
în calcul si posibilitatea câtorva accidente, pentru că, la urma urmei, calul nu e fotoliu.“17 

Atunci când nu galopa în munţi, sau când nu-și învăța copiii să călărească, sau când nu-și vizita 
regimentul scos la manevre, principesa se ocupa de şcolile, teatrele şi instituţiile caritabile pe care le 
patrona — planifica prezentări si acțiuni de binefacere, aranja expoziţii, asociindu-si numele si efortul cu 
proiectele meritorii. În iarna dintre 1906 şi 1907 a prezidat şase evenimente de binefacere. Cu toate că nu-i 
plăcea să organizeze baluri iarna, „din cauza bietilor vizitii si a cailor“**, începuse să dea ceaiuri la palat, 
pentru a-i cunoaște pe cât mai multi dintre viitorii ei supuşi.is „Nici măcar nu-ți poţi imagina cum, în ciuda 
tuturor greselilor mele si a asa-zisei frivolitati, toată tara contează pe mine şi mă consideră forţa viitorului ei!“ 
îi scria mamei sale. 

Ducesa era greu de impresionat. Conștient sau inconștient, o pedepsea pe Maria pentru că era sănătoasă, 
pentru firea ei veselă si pentru eforturile de a trece triumfător peste greutățile vieții. În scrisorile trimise de la 
Sankt-Petersburg, Coburg sau Nisa, mama ei îi spunea că este „o dezamăgire“ şi-i scria că „varsă lacrimi de 
umilință“ din cauza a ceea ce numea egoismul lui Missy şi dorinţa ei de distracţie.» Trecerea lui Ducky la 
ortodoxism, la începutul lui 1907, îi oferea un alt motiv de atac: „Am sperat atât de mult că vei deveni şi tu 
ortodoxă, mai ales de dragul copiilor! Dar nu, e mai bine aşa, pentru că lucrurile trebuie luate în serios si 
viata ta nu-i aşa“, i-a scris ducesa.21 


Deşi ducesa refuza să accepte maturizarea Mariei, principesa câştiga respect dintr-o direcţie neașteptată. 
În toamna lui 1906, regele Carol s-a îmbolnăvit şi a trebuit să stea la pat mai multe săptămâni. Deteriorarea 
stării lui de sănătate a determinat o îmbunătăţire a relaţiilor cu Missy. Ea îl vizita în fiecare zi, de obicei la 
vremea ceaiului; se aşeza la piciorul patului cu lucrul de mână şi-l asculta perorând despre politică. Pe măsură 
ce începea s-o cunoască mai bine, îi creştea respectul pentru inteligența ei nativă şi, încet-încet, au început să 
țină unul la celălalt. Legătura dintre ei a devenit si mai puternică în timpul crizei politice de dinaintea 
Primului Război Mondial. 


La mijlocul lui martie 1907 a izbucnit o răscoală a țăranilor, care a condus la o schimbare si mai 
importantă în viața principesei. Revolta a început ca un pogrom obişnuit, de prea mică importanţă pentru 
aristocrație si pentru familia regală. Aristocratii români ignoraseră până atunci toate semnele de 
nemulțumire, printre care şi răscoala țăranilor ruşi, înăbușită cu doi ani înainte. Feudal încă în concepții, 
boierul era preocupat de relaţiile amoroase şi de politica locală, indiferent la privatiunile pe care le indurau 
cei care, cu vieţile lor, plăteau pentru luxul lui. Nici Casa Regală nu era departe. Maria pretindea că regele nu 
a putut fi aproape de popor doar din cauza bolii. „Toată lumea părea satisfăcută şi mulțumită, fusese o recoltă 
minunată, toți erau bogați şi o duceau bine... Categoric e vorba de influenţa socialistă, dar e clar că țăranii o 
duc rău şi că mai sunt multe de facut pentru ei“, îi scria Maria unei prietene. 

Țăranii au trecut rapid de la arderea si prădarea locuinţelor evreilor, care erau intermediarii boierilor, la 
cele ale arendasilor si ale mosierilor absenţi. 

În câteva zile au distrus sate întregi, au dat foc conacelor si recoltelor din hambare. Țăranul român nu era 
însetat de sânge, cel putin nu de sângele boierilor, dar erau unii proprietari de pământ pe care țăranii îi urau 
de multă vreme şi care au fost ucişi cu cruzime. 

Pe măsură ce revolta se întindea şi austriecii își comasau trupele la granița Transilvaniei, regele Carol a 
intrat în acțiune. Cu toate că a emis o proclamaţie care promitea reforma agrară conform cu practicile 
monarhice ale vremii, acţiunile lui numai reconciliatorii nu au fost. Regele a mobilizat 120 000 de soldați, cu 
ordin să tragă fără milă; s-a declarat stare de asediu la Bucureşti şi oraşul a fost închis. În numai trei zile au 
fost ucişi, conform relatărilor, peste 10 000 de țărani. Sate întregi au fost şterse de pe fata pământului, iar cei 
suspectaţi că simpatizează cu ţăranii erau trimiși în judecată. Nimeni nu va sti cu certitudine cum a fost 
înăbuşită răscoala, pentru că toate dosarele relevante au fost ridicate de la Ministerul de Război şi de la 
Interne. În mod cu totul ironic, Maria le-a comunicat prietenilor britanici că „singura consolare a fost că nu 
s-a spus niciun cuvânt împotriva familiei regale, din contră, ne consideră unicul lor ajutor“. 

Odată răscoala înfrântă, Partidul Liberal a preluat problema agrară, in principal pentru valoarea ei 
politică. Sub conducerea noului ministru de Interne, Ion I.C. Brătianu, liberalii au aprobat legi care să 
permită transferul de pământuri de la boieri către țărani. Deoarece aplicarea legii depindea chiar de insisi 
proprietarii funciari, câştigul țăranilor a fost de un minimum previzibil. 

Răscoala din 1907 a avut repercusiuni asupra prestigiului României în străinătate. Maria spunea că a fost 
o „cumplită umilință pentru rege“, dar pentru ea lunile martie şi aprilie din 1907 au fost o perioadă de 
descoperiri: „Am mai multe motive să-mi amintesc acea primăvară... atunci când mi s-au deschis ochii 
asupra unor adevăruri si când am început să pătrund mai adânc în interesele țării mele. Am înţeles multe 
lucruri pe care nu le pătrunsesem sau le trecusem cu vederea, din cauza nestiintei sau a lipsei de percepţie; 
orizonturile mi s-au lărgit, am venit în contact cu oameni interesanti... Zilele de acută singurătate luaseră 
sfârşit. 23 

Trezirea s-a datorat prinţului Barbu Știrbey. 

În perioada cea mai dificilă a răscoalei ţărăneşti, multi boieri, nelinistiti, şi-au trimis soțiile şi copiii in 
stațiunile de munte, departe de Bucureşti. Printre ei se număra şi principesa Maria, dusă împreună cu cei 
patru copii la Sinaia. În acea perioadă a anului era foarte puţină lume la Sinaia. Acolo se afla si Martha 
Bibescu, prietena Mariei, a cărei reşedinţă, în stil rustic englezesc, se afla în apropiere, la Posada. Maria şi-a 
petrecut cinci zile în acea clădire de piatră cenușie. Printre oaspeţii casei se afla şi Nadejda Știrbey, căsătorită 
cu prințul Barbu Ştirbey. Era o diferență mare între Nadejda şi multe românce din clasa ei — prințesa Stirbey 
semăna foarte mult cu femeile din generaţia ei, dar din alte locuri ale Europei; era mulțumită de casa ei, de 


servitori şi de activităţile curente — pictură, broderie, grădinărit — lăsate de zeii vieții domestice. 

O a treia musafiră era loana Văcărescu, a cărei fiică vitregă, prințesa Callimachi, avea să spună mai târziu 
povestea iubirii care s-a născut între principesa moștenitoare și prințul Barbu Stirbey. 

„Şi cum anturajul masculin era supărător de absent, soții care veneau în vizită erau, fără îndoială, bine 
primiţi; în primul rând, un exemplar masculin atât de atrăgător precum Barbu Știrbey... Probabil că Stirbey 
era deosebit de îngrijorat de starea proprietăţilor sale şi a afacerilor industriale de dată recentă, serios 
vătămate de răsculați, astfel că încântătoarea compasiune de care a dat dovadă Maria i-a mai îmbunătăţit 
starea de spirit. A devenit repede vizibil faptul că atracția dintre ei a mers ceva mai departe. Dar, pentru că 
Ştirbey avea reputaţia de sot devotat si de familist iubitor, a durat multă vreme până ce opinia publică 
a observat că era vorba de o dragoste care înflorea. Oricum, sentimentele si atașamentul lui au devenit în 
scurt timp atât de evidente, încât, fără îndoială că apropiații şi-au dat seama. Cu capul în nori, soţia lui habar 
n-avea, din fericire.“ 

Barbu Ştirbey se trăgea dintr-una dintre marile familii domnitoare ale României. Bunicul lui, print din 
familia Bibescu, a domnit în Tara Românească înainte de venirea Hohenzollernilor. Cu doi ani mai mare 
decât principesa, Ştirbey îşi făcuse studiile la Paris, ca majoritatea aristocraților români — studiase dreptul la 
Sorbona. 

Era înalt şi suplu, avea o ţinută impozantă, desi comportamentul lui era, in mod inselator, unul discret. 
Era o persoană misterioasă, evazivă, se spunea despre el că era inaccesibil flirturilor. Cu toate acestea, 
doamnele Bucureştiului vorbeau despre farmecul lui şi despre „straniul hipnotism“ al ochilor săi căprui- 
închis.2 Ar fi putut alege absolut orice femeie, dar s-a hotărât să se căsătorească la 22 de ani cu verișoara lui, 
Nadejda Bibescu, o fată nu din cale-afară de frumoasă. La moartea tatălui său, nu la mult timp după nuntă, 
Barbu a moştenit domeniul de la Buftea, cam la o oră distanță de Bucureşti. Cinci ani mai târziu a obținut un 
loc în parlament, dar preocuparea lui pentru reforma agrară nu a fost deloc pe placul colegilor conservatori, 
motiv pentru care s-a retras din viata politică. Iar de atunci încolo s-a concentrat pe construirea unui imperiu 
financiar. 

Şi-a transformat ferma gigantică într-un conglomerat agricol foarte profitabil — cultiva, procesa si 
transporta producţia livezilor şi a câmpurilor sale pe o cale ferată particulară spre magazinele proprii din 
oraş. Numele lui a devenit sinonim cu excelența; cel mai bun vin românesc era cunoscut, simplu, sub numele 
de „Știrbey“. Şi-a canalizat profiturile spre investiţiile financiare şi domeniul bancar și a devenit astfel unul 
dintre cei mai bogaţi si mai influenţi oameni din partea aceasta de lume. 

Seducător pentru femei, acasă, Barbu Stirbey era tatăl adorat, tânărul patriarh care se enerva doar atunci 
când vreuna dintre cele patru fete întârzia după ce suna gongul de cină. Contemporanii erau impresionați de 
atitudinea lui tăcută, rezervată, dar mai ales de darul lui de a vorbi direct şi convingător. „Nu am întâlnit 
vreun bărbat care să spună atât de puţine cuvinte, într-o tara cu oameni care vorbesc atât de repede“; „într-o 
societate preocupată într-atât de aparente, nu am cunoscut un om de o asemenea modestie“, isi amintea un 
contemporan.25 


Principesa nu mai întâlnise un bărbat precum Știrbey. Spre deosebire de principele moștenitor, nu avea 
niciun fel de pretenţii pedante şi nici ifose de superioritate. O ființă în largul său în societate, Ştirbey era tăcut 
şi calm pentru că avea încredere în el. Mai important, însă, pentru Maria, nu avea niciun drept asupra ei. 

Deşi, în timpul şederii lor la Posada, prințul român a lăsat-o pe principesă să înțeleagă foarte clar că se 
simțea atras de ea, a durat ceva timp până ce Missy i-a întors afecțiunea. Stirbey era obișnuit cu femeile din 
jurul său, care nu stăteau prea mult pe gânduri când era vorba de o legătură întâmplătoare. Pentru că-și 
învățase lecţia cu Waldorf Astor, Maria nu era o cucerire ușoară. Barbu i-a cerut ceea ce Waldorf nu-i ceruse, 
şi anume o relaţie de adulţi, oferindu-i în schimb devotament total. 

Probabil că Maria i-a arătat ceva mai mult decât politeţe, pentru că în mai, în timpul unei partidele de 
vânătoare la care venise şi Nando, i-a scris Sandrei că vremea minunată a făcut-o „să-i fie dor de compania 
unor oameni veseli, cu care să poată împărți toate cele, dar, vai, nu mi-e dat asa ceva în tara asta, în clipa in 
care îmi place cineva, apar gelozii... şi sie werden weggebissen (si ei sunt îndepărtați!) “26. 

Cu toate acestea, principesa a început să facă vizite frecvente la Buftea. Calaret desăvârșit, Stirbey o 


conducea în lungi plimbări prin pădurile strapunse de razele de soare din jurul domeniului său. Pentru a-i 
face plăcere, a pus să se taie poteci pentru călărie prin pădurea de stejari falnici. Ori de câte ori îndatoririle îi 
țineau departe, Stirbey îi scria scrisori fermecătoare, omagii aduse frumuseţii ei — iar bucuria i se citea 
printre rândurile pline de formalitati de curte. 

Maria a fost marea iubire a lui Barbu Știrbey. „Vorba îi era scurtă si la obiect“, avea să scrie ea, peste ani, în 
Regine încoronate, unde descria un bărbat al cărui model era prințul Știrbey; „şi nimeni n-a ghicit vreodată ce 
pasiuni ardeau sub mândria lui neînduplecată“27 


* În calitatea sa de prim născut al marelui duce, Kirill era pe o poziţie foarte avansată pe linia de succesiune la tron; fiind însă căsătorit cu 
verişoara lui divorțată, nu mai era eligibil. (N. a.) 


** Grija principesei moştenitoare pentru confortul servitorilor nu era un lucru obișnuit în rândul capetelor încoronate din vremea aceea. 
Când s-a mutat la Cotroceni, ducesa a sfătuit-o să se asigure că slujitoarele stăteau câte două in cameră, ca să nu se răsfeţe. La curtea 
kaizerului, exista o singură toaletă, fără aerisire, la fiecare douăzeci şi şase de servitori. (N. a.) 


Note: 
1 H-L, 6 februarie 1907, regina Maria către principesa Alexandra. 
2 H-L, 25 februarie 1907, regina Maria către principesa Alexandra. 
3 Anna-Maria Callimachi, Yesterday Was Mine, p. 127. 
4 Maria, The Story of My Life, p. 444. 
5 Callimachi, op. cit., pp 99-101. 
6 Interviu, Gheorghe Duca. 
7 Elizabeth Burgoyne, Carmen Sylva, pp. 211-212 passim. 
8 Callimachi, op. cit., p. 124. 
9 H-L, 9 ianuarie 1907, regina Maria către principesa Alexandra. 
10 B-L, 13 octombrie 1905, regina Maria catre Pauline Astor. 
11 ANR V, 2039/1907, 10 martie 1907, ducesa de Coburg catre regina Maria. 
12 Callimachi, op. cit., pp. 122-124. 
13 ANR V, 2487/1902, 18/31 septembrie 1902, regina Maria catre ducesa de Coburg. 
14 ANR V, 2592/1906, 18 martie 1906, regina Maria catre ducesa de Coburg. 
15 H-L, 10 mai 1907, regina Maria catre principesa Alexandra. 
16 B-L, 27 septembrie 1907, regina Maria catre Pauline Astor. 
17 ANR V, 2534/1904, 11/24 aprilie 1904, regina Maria catre ducesa de Coburg. 
18 ANR V, 2609/1907, 26 ianuarie 1907, regina Maria catre ducesa de Coburg. 
19 ANR V, 2611/1907, 11 februarie1907, regina Maria catre ducesa de Coburg. 


20 ANR V, 2482/1902, 30 iulie 1902, regina Maria catre ducesa de Coburg. 


21 ANR V, 2038/1907, 2 februarie 1907, ducesa de Coburg catre regina Maria. 


22 B-L, 12 aprilie 1907 (incompleta), regina Maria catre Pauline Astor. 


23 Maria, op. cit., pp. 530-531. 


24 Callimachi, op. cit., pp. 138-139 passim. 


25 Interviu, Gheorghe Duca. 


26 H-L, 10 mai 1907, regina Maria catre principesa Alexandra. 


27 Maria, regina României, Crowned Queens, p. 18. 


Capitolul 10 


...Mamele care se pregătesc să devină regine... au atâtea mii de lucruri de făcut, încât nu pot veghea mereu asupra 


celor aflaţi sub protecţia lor. 


— PRINȚESA MARTHA BIBESCU 


rincipele Carol avea 13 ani când mama sa si prinţul Știrbey s-au îndrăgostit. Au fost inventate povești despre 


confruntări violente dintre adolescent şi aristocratul român, pentru a justifica dusmania născută între ei. Dar toate 
acestea nu sunt adevărate. Dacă, într-adevăr, la o vârstă atât de fragedă, tânărul Carol avea resentimente fata de 
Știrbey, acestea nu erau decât o manifestare a iubirii de tip oedipian fata de mama lui şi, totodată, o recunoaştere a 
faptului că Știrbey era unul dintre puţinii oamenii pe care tânărul moştenitor al tronului nu-i putea juca pe degete. 

Maria îşi adora copiii, dar era un părinte ineficient. Nu era în stare să-i disciplineze şi se mândrea cu 
faptul că apartamentul copiilor era un loc vesel, netulburat de cuvinte aspre. „Detestam orice fel de tiranie sau 
constrângere şi aveam o aversiune greu de învins fata de certuri... Mărturisesc că multe dintre nereusitele sau 
chiar dezastrele din viața mea pot fi puse pe seama incapacității mele fundamentale de a certa sau a critica“, a 
recunoscut ea. În ciuda imensei sale iubiri pentru Carol, Maria ar fi fost prima gata să admită că adolescentul 
era cel mai mare dintre dezastre. Dar în cazul de fata vina nu era în întregime a ei. 

Problemele lui Carol au început în ziua în care s-a născut. Primul copil și moştenitor al tronului a fost 
rasfatat de toată lumea, de la rege si regină până la servitorii care aveau grijă de el. Tatăl lui era un om slab, 
unchiul, un tiran. De la o vârstă fragedă micutului Carol i s-a dat a înţelege că orice ordin îi va fi îndeplinit. 

Un copil inteligent, cititor asiduu şi cu o memorie deosebită, Carol era dăruit si cu o imensă curiozitate 
nativă, care s-a transformat în scurtă vreme in pedanterie dispretuitoare. „Avea un interes neobișnuit pentru 
tot ce avea legătură cu regulamente, legi, interdicții și restricţii...“ scria mama lui, „lucru care se explica, 
probabil, prin faptul că-şi petrecea mult timp în preajma Unchiului, a cărui specialitate era instructia.“: 
Tânărul Carol a făcut o pasiune pentru tot ce era legat de militărie, în special pentru uniforme şi disciplină. A 
inventat o serie de reguli cu care-și tiraniza frații mai mici — erau jocuri care o enervau, dar o şi amuzau pe 
mama lui, care considera că tenacitatea lui era mult mai masculină decât pasivitatea tatălui. Martha Bibescu, 
o prezenţă frecventă la reşedinţa regală, spunea că fiul cel mare al Mariei era „absolut convins că ştie totul si 
că le este superior tuturor 2. 

Regele și regina au avut grijă să-l ia pe Carol din mâna părinților cât au putut de devreme, aducând la 
palat persoane pe care le considerau a fi înlocuitori siguri. Aceşti preceptori nu erau, cum s-ar putea crede, 
având în vedere nepotrivirea lor, aleşi la întâmplare. Ca orice lucru făcut de regele Carol, profesorii 
moștenitorilor erau aleşi în urma unor cercetări minutioase, consultări intense şi recomandări detaliate. 
Alegerea unui profesor de germană a fost considerată atât de importantă, încât Carol a trăit ani buni fără a 
învăța limba preaiubită a tatălui si a unchiului său, fiindcă nu a fost găsită persoana potrivită pentru a-l 
instrui. 

La cinci ani, Carol a fost dat în grija lui miss Winter, iar la şase a venit rândul insipidei miss Ffoliet. Oricât 
de bine intenționată a fost, miss Ffoliet nu i-a prea fost de mare ajutor principesei în încercarea de a restabili 


respectul fiului fata de autoritatea părinţilor, subminata de predecesoarea ei. Atunci când se supăra, micul 
Carol „făcea crize de furie şi de mânie“. Mariei îi era clar că fiul ei avea nevoie de o autoritate masculină. 
După o căutare îndelungată, regele a numit un alt preceptor. Domnul Mohrlen era un elveţian homosexual, 
morocanos, devotat botanicii, Bibliei şi idealurilor republicane ale țării sale. 

Membrii claselor conducătoare au importat intelectuali elvețieni pentru educaţia copiilor încă din timpul 
domniei Ecaterinei cea Mare, strămoașa Mariei. Obiectivul era acela de a aplica o spoială liberală peste 
sentimentul puternic al datoriei fata de tron. Mohrlen a eşuat în ambele direcţii. Dacă ar fi fost o persoană cu 
convingeri clare, ar fi putut educa un principe luminat, ancorat în realitățile democratice ale vremurilor sale; 
dacă ar fi fost o persoană de o forță emoţională deosebită, l-ar fi putut învăţa autocontrolul. Dar Mohrlen nu 
era nici una, nici alta. Nu i-a transmis tânărului principe niciun fel de precepte politice care să-l ajute când ar 
fi devenit rege. Mai rău, s-a îndrăgostit de el, i-a permis să facă doar ce voia şi, în dorința de a-și păstra 
obiectul iubirii, l-a îndepărtat pe Carol de familie. Împreună, si fără altă supraveghere, profesorul şi elevul 
făceau lungi expediții botanice, în timpul cărora melancolicul preceptor îi transmitea viitorului rege 
complexul persecuției, de care el însuși era foarte marcat. Carol a învățat de la Mohrlen lecţia facilă a 
autocompătimirii. 

La început, Maria a observat doar figura aspră a lui Mohrlen si lipsa lui de energie. Desi spunea în glumă 
despre fiul ei si despre preceptorul său că se poartă ca „două fete bătrâne“, a recunoscut că elvetianul era un 
excelent lingvist si un ins „profund moral, un lucru foarte bun pentru meleagurile astea“s. A durat ceva până 
au realizat, ea sau Ferdinand, că Mohrlen avea o influenţă proastă asupra băiatului şi că-i „împuia mintea cu 
gânduri tulburătoare, mai ales în legătură cu ceea ce trebuie să însemne un principe si un oștean“. 

În 1909, când Carol avea 16 ani, Maria şi Ferdinand au încercat, fără succes, să-l concedieze pe Mohrlen. 
Regele, care-l selectase cu o scrupulozitate germană, nu-şi putea recunoaște greşeala. În prezența Maiestatii 
Sale, Mohrlen era „umil şi modest“, iar regele a confundat un om las cu unul inofensiv. Fiind predispusă la 
judecăţi pripite, regina Elisabeta I-a sprijinit pe Mohrlen pana la capăt si a declarat răspicat că „cineva care 
cunoaște Biblia atât de bine trebuie să fie un om bun și sfânt“. 

În cele din urmă, cei doi doctori ai curţii au venit în ajutorul părinţilor şi au insistat asupra concedierii 
preceptorului. Carol avea aproape 18 ani. A fost trimis în Anglia, împreună cu generalul Perticari, un 
aghiotant al regelui. Plângând în hohote din cauză că fusese abandonat, după plecarea protejatului său, 
Mohrlen a fugit si s-a ascuns în pădure, unde a stat trei zile. Când a reapărut, într-un târziu, „zdrobit de 
remușcări“, i-a mărturisit Mariei că, în primii ani, fusese cuprins de dorinţe la vederea tânărului Carol, 
îngenuncheat lângă pat, spunându-şi rugăciunea de seară.s Principesa l-a alungat de la palat, dar 
impresionată de suferinţa lui, a continuat să-i trimită bani când avea nevoie. 

Beatrice, sora Mariei, l-a văzut pe tânărul Carol în 1911, la sosirea la Londra împreună cu generalul 
Petricari şi i-a scris mamei lui despre tânăr: „L-am găsit... pe Carol gata să încerce să rezolve lucruri peste 
capul generalului, destul de vesel și de politicos, dar, îmi pare rău să spun, cam nepoliticos față de general... E 
foarte greu cu el, pentru că devine deosebit de violent si de nepoliticos dacă cineva îndrăzneşte să aibă chiar 
şi o opinie diferită, în mod cert este obișnuit să facă legea... Pare de-a dreptul uimit că nu toată lumea e de 
aceeaşi părere cu el, mai ales... fetele... care-l tratează ca pe un om obișnuit... Își arogă... o poziţie 
superioară si ridicolă, zâmbind de sus întregii umanitati, de parcă toată lumea ar fi săracă cu duhul.“7 

Pusă in fata unor problemelor serioase de disciplină ale fiului ei, Maria s-a gândit să-l trimită la Potsdam, 
pentru a se alătura regimentului lui Ferdinand. Comportamentul de suprafață i s-a îmbunătățit acolo, deși era 
mult prea târziu pentru a recupera ani întregi de suferințe emoționale. Nu a reușit să depășească niciodată 
adoratia adolescentină pentru frumoasa şi tânăra lui mamă, iar Maria a fost permanent flatată de 
sentimentele fiului. Convinsă că băiatul va fi, până la urmă, în stare să-şi folosească inteligenţa în serviciul 
țării, principesa isi privea cu mândrie flăcăul înalt şi robust, oarbă la serioasele lui probleme de ordin 
psihologic. 


Maria îşi adora fiul cel mare, dar nu era prea mulțumită de Elisabeta, fiica cea mai mare. Şi, din păcate, nu 
era singura care nutrea aceste sentimente — unchilor si mătușilor, doicilor si prietenilor familiei le venea 
foarte greu să se apropie de această copilă enigmatică, a cărei naștere i-a provocat Mariei mai multe traume 


fizice şi psihice decât orice alt eveniment din tinerețe. Ca si fratele ei, Elisabeta a fost preluată de rege si 
regină. Totuşi, Mariei i s-a permis să-i supravegheze unele activități, asa că s-a bucurat de partide de călărie si 
de hoinăreli prin păduri cu această copilă îndrăzneață, chiar dacă lipsită de afecţiune. 

În prima copilărie, Elisabeta era foarte frumoasă şi un real motiv de mândrie pentru mamă. „De când s-a 
născut avea o figură ireproşabilă, cu trăsături de o perfecțiune clasică, inspirând aceleaşi sentimente ca... o 
minunată sculptură de marmură“, spunea Martha Bibescu.s Retrasă şi necomunicativă de când era mică, la 
pubertate, Elisabeta a început să se ingrase excesiv, ceea ce-o umilea pe principesa suplă si plină de grație. In 
timp ce Carol se înălța, sora lui lua proporții. „Mă simt de parcă aş vrea să-i iau pe copiii ăştia doi şi să-i 
modelez, parcă ar creşte în toate direcţiile si au nevoie de o oarecare fasonare’, îi scria surorii sale Sandra, în 
1908. „Carol... ar arăta bine dacă n-ar avea buzele alea groaznic de groase. Lisabeta se lateste îngrozitor si, in 
mod categoric, acum nu arată bine deloc.“ Si nici nu era prea interesantă. „Mama o consideră de-a dreptul 
anosta‘, a recunoscut Maria. 

Rece si încrezută, Elisabeta era încă un produs a prea multe autorități si al unei discipline prea slabe. Ca si 
Carol, era deosebit de inteligentă; dar, spre deosebire de el, era leneșă din punct de vedere intelectual. Regina 
Elisabeta îi inoculase tizei sale ideea că era superioară mamei sale, principesa moștenitoare, că avea o natura 
„mai adâncă, mult mai artistică şi mult mai interesantă“. Pentru a o pune pe tânără pe linia de plutire, Maria 
a angajat-o pe Leile Milne, fostă guvernantă în familia ducelui de Connaught. Într-o scrisoare, în care discuta 
detaliile angajării, principesa i-a mărturisit deschis problemele pe care le avea cu Elisabeta si cu Mătuşa, care 
se amesteca peste tot: 

„E mai important să aveţi o influenţă pozitivă asupra Lisabetei, decât să-i dati lecţii... îi plac lucrurile 
frumoase, dar... are prea puțină ambiţie... Veţi vedea că regina va fi prietenoasă şi, vai, n-am avut până acum 
nicio guvernantă care să n-o prefere pe ea în locul meu — e mult mai fermecătoare, dar asta nu duce la o 
fericire reală in cele din urmă. Încercaţi să-i rezistati şi să rămâneți devotată trup si suflet casei mele — două 
curți una lângă alta sunt in mod normal un pericol si o mare problemă, atâta vreme cât nu există credință 
absolută fata de adevăratul stăpân.“ 

Venirea lui miss Milne a fost o binefacere pentru Maria. Într-o casă în care curtenii, doicile şi servitorii 
făceau tumbe pentru a câştiga recunoaşterea celuilalt palat, miss Milne a rămas devotată stăpânei ei. 
Elisabeta, însă, n-o prea accepta. „Lisabeta are o natură curioasă, cam rece şi rezervată si pare capabilă să tina 
oamenii la distanţă într-un fel foarte inconfortabil“, s-a plans Maria unei prietene.1s 

Când fata a împlinit 18 ani, kaizerul a vrut s-o mărite cu unul dintre fiii lui. Mama ei s-a temut că fiica ei 
cea mare se va opune rigiditatii de la curtea germană, obișnuită fiind cu libertatea din România. Cu toate 
acestea, la insistențele regelui şi ale lui Ferdinand, flatati de posibilitatea unei asemenea căsătorii, Maria a 
aranjat o întâlnire la Miinchen între principesa Elisabeta si principele Adalbert. Fiul kaizerului nu a fost 
impresionat, ceea ce n-a mirat-o pe Maria. Dea altfel, acesta i-a spus mamei sale că „...tinerii n-o plac pe 
Lisabeta, e prea inteligentă şi tăcută, nu-i suficient de veselă, e un fel de statuie vie“. Singurele împrejurări în 
care Elisabeta şi-a manifestat entuziasmul au fost cele legate de îmbrăcăminte side bijuterii, pe care le 
colectiona cu aviditate. 

Mignon, al treilea copil al Mariei şi al lui Ferdinand, era total diferită — o fată fără niciun fir de răutate şi 
fără nicio dorință materială. La naşterea ei, principesa mostenitoare se afla în dizgrație, locuind la mama ei în 
Germania. „Eram încredințată că acest al treilea copil pe care îl purtam va fi un copil al lacrimilor, pentru că 
la vremea aceea nu exista noapte să nu adorm plângând, dar m-am înșelat. Când s-a născut fetița mea la 
Gotha, la 9 ianuarie 1900, a fost de la început un copil al bucuriei şi plin de soare.“ 

Maria însăşi devenise un altfel de părinte. Şi-a iubit dintotdeauna copiii, dar, cu trecerea timpului, a 
învățat să-şi impună cuvântul în educaţia lor. Foarte darnică în dovezi de afecţiune fizică, a sfidat obiceiurile 
regale şi a insistat să-i alăpteze ea însăși. La naşterea principelui Carol, copilul, împreună cu doicile, a fost 
plasat la o oarecare distanță de apartamentele mamei, în Palatul Regal; pentru a-l vedea, tânăra principesă 
trebuia să alerge dintr-un capăt în celălalt al clădirii. La naşterea lui Mignon, familia se mutase deja în propria 
casă, iar aici Maria ajungea mult mai repede la copii. 

Spre deosebire de ceilalți frați, Mignon avea o natură bună, era veselă si tolerantă. Mama ei spunea că „se 
născuse pentru a fi ciuca bătăilor a celorlalţi copii“. Îşi admira fratele şi sora mai mare, dar nu avea cum să 


concureze cu ei. O tachinau fără pic de milă. Martha Bibescu spunea că „este drăguță, dar n-o ştie. Cum ar 
putea-o şti? Elisabeta e atât de frumoasă — mult mai frumoasă decât ea şi decât oricine altcineva. Carol e cu 
mult mai inteligent decât ea şi i-o spune în fiecare moments 

Principesa o trimitea adeseori pe Mignon în vizită la prea putin atrăgătoarea mătuşa Sandra (principesă 
Hohenlohe), la castelul Langenburg. Sandra, a cărei viață conjugală era mai puţin agitată decât a surorilor mai 
mari, îi lua uneori pe copiii lui Missy, când aceștia aveau nevoie de o pauză de la viata stresanta de la curte. 
Spre deosebire de ceilalți, Mignon înflorea în mediul simplu si mai putin competitiv al familiei Sandrei, 
atunci când era departe de fraţii ei. Îi plăcea căldura castelului, construit în stilul Renașterii germane, cocotat 
în vârful unei culmi înverzite de munte, beneficiind de peisajele de poveste a văilor dimprejur. „E prietenă cu 
fiecare servitor în parte, îi cunoaşte pe săteni si are un nume de alint special pentru unchiul Erny (principele 
Ernst von Hohenlohe)... Din păcate, mâncarea de la Langenburg este mult prea bună, Mignon se îngrașă, dar 
e atât de fericită, iubeşte pe toată lumea şi toată lumea o iubeşte“, spunea mama ei. 

Pe măsură ce creştea, Mignon devenea din ce în ce mai greoaie şi mai pasivă. Aparent lipsită de 
personalitate, se îmbrăca cu hainele pe care le arunca Elisabeta. Pentru Maria, care îşi planifica fiecare ţinută 
cu foarte mare atenţie, dezinteresul pentru modă al fetei era un motiv de îngrijorare, iar lipsa ei de vanitate 
feminină, o mare enigmă. Cea mai nepretentioasa dintre copiii lui Missy, Mignon trebuia protejată 
permanent de dominaţia fraților mai mari si puteai să uiţi de ea când venea vorba să aibă grijă de bebeluşi. 


Principele Nicolae s-a născut in 1903, în mijlocul perioadei Waldorf Astor. Principesa mostenitoare, 
nevinovata si conştientă de bârfe, se simţea demnă, dar hărțuită si, în același timp, suficient de în siguranță în 
tara ei adoptivă pentru a-şi da seama de propria valoare. Având de înfruntat mentalitatile balcanice, Maria 
simțea că maternitatea era unul dintre lucrurile care îi dădeau întotdeauna un sentiment al propriei 
importanţei. În timpul sarcinii se simţea indispensabilă, astfel încât a ameninţat să părăsească România, cum 
o mai făcuse în 1900, numai că de această dată plecarea ar fi fost voluntară şi definitivă. 

Amenințarea a pornit de la o plângere făcută împotriva ei de una dintre doamnele de onoare. Niciuna 
dintre aceste femei nu-i era supusă ei, ci direct reginei. „Lucrul acesta le-a dat apă la moară, pentru că au 
înțeles repede că în chestiuni conflictuale vor fi sprijinite întotdeauna“, a explicat Maria. Această doamnă o 
însoțea pe principesa moștenitoare la parada de 10 Mai, de ziua independenţei României. Gravidă cu Nicolae 
şi însoțită de Mignon, în vârstă de trei ani, principesa a comandat caleasca şi a ofensat-o din neatentie pe 
doamna de onoare, atunci când i-a indicat să stea pe locul din fata ei şi nu lângă ea, silind-o să stea cu spatele 
la drum. „Eram atât de preocupată să răspund ovatiilor... că nu m-am uitat la fata doamnei mele de onoare.“ 
A doua zi a primit o mustrare scrisă de la regele Carol, care o informa că doamna şi-a dat demisia, pe motiv 
că Maria ar fi „ofensat-o si umilit-o în public“. Regele a considerat acuzația „pe deplin justificată“ si i-a cerut o 
explicaţie. Presa a aflat de acest episod, publicul s-a împărțit în tabere si incidentul s-a amplificat, devenind 
„O controversă celebră“*. 

Asaltată de rege, de regină si de clevetitoarele doamne de onoare, Maria i-a cerut ajutorul ducesei de 
Coburg, dar nici de acolo nu a avut parte de multă înţelegere. „Doamnele au întotdeauna pretenţia să-ți fie 
cele mai bune prietene şi confidente...“ i-a răspuns ducesa; „tu eşti prea diferită şi prea putin experimentată si 
nu știi să-i tii în mână pe cei din jurul tău. Faptul că miss Astor e mereu în preajma ta este un motiv de 
supărare, peste care doamnele nu vor trece cu uşurinţă .+s Desi Nando a fost mai intelegator decât mama ei, nu 
i-a fost de prea mare ajutor. „Ceea ce nimeni nu înţelege este faptul că Nepotul (Ferdinand) nu e bun de 
nimic!“ i-a scris Paulinei Astor; „nu pot vorbi cu el... sau să-l rog să mă ajute, pentru că ştiu că nici nu va 
încerca, de fapt, nu poate. De unde să găsească curajul... Singurul mod de funcționare al Nepotului este să 
mă descurajeze din nou si din nou, astfel încât, după o discuţie cu el, mă simt întotdeauna mult mai prost“.19 

Pusă la zid, Maria a cerut să vină prim-ministrul la ea. Gravidă în şase luni cu Nicolae, l-a primit pe şeful 
guvernului stând în pat, rezemată între perne, furioasă, dominatoare, „adevărată nepoată a reginei Victoria şi 
fiică a Mariei Alexandrovna, marea ducesă a Rusiei“. Tremurând de mânie, vorbind când în franceză, când în 
germană, i-a aruncat un ultimatum: „M-am hotărât să plec din tara dacă lucrurile astea mai continuă; n-am 
de gând să privesc în urmă, mă întorc la mama, împreună cu copilul nenăscut, fată sau băiat, care ar fi fost cel 
de-al patrulea, dar al meu pentru cei care nu fac decât să mă suspecteze, să mă calomnieze şi să-mi 


rastalmaceasca vorbele... Nu-mi pasa de zarva care va urma, de scandal; puteți să explicati plecarea mea cum 
veți dori.“20 

A fost şantaj pur, si a funcţionat. Prim-ministrul, speriat că ieşirea Mariei ar putea pune în pericol 
speranțele țării de a avea încă un print, rămăsese îngrozit, în timp ce principele moștenitor isi bătea duios 
soția pe spate, promitandu-i că premierul va vorbi cu regele, numai ea să se liniștească. Mai târziu a fost 
acceptată şi demisia doamnei de onoare — în condiţiile impuse de principesă — şi numai după ce aceasta s-a 
asigurat că România are mai mare nevoie de ea, decât ea de România. 

Principele Nicolae s-a născut trei luni mai târziu şi venirea lui pe lume i-a încântat pe români. Pe măsură 
ce creştea, Missy era încântată de farmecul lui. Nicky era vesel şi independent, făcea lucruri care nu erau 
permise niciunui alt frate. Subtire si agil ca o maimuţă — nici regele nu-i putea rezista — nu l-a înlocuit in 
inima unchiului pe fratele mai mare, care era de-acum un adolescent rebel. Maria era mulțumită de sine: 
„Datorită acestui băiat mă vor lăsa mai mult in pace si am să evit cu grijă greşelile care l-au stricat pe Carol’, îi 
scria mamei. 

Spre deosebire de ceilalți frați, principele Nicolae era cam uratel. Nasul lung si acvilin al Hohenzollernilor 
stătea ciudat pe fetisoara lui de copil, iar ochii albaștri îi aminteau mamei de un animal sălbatic. Bolnăvicios, 
predispus la infecții respiratorii, era vindecat cu greutate si făcea accese de „furie oarbă“2 împotriva 
doctorilor, lovindu-i cu picioarele şi zbătându-se, în încercarea de a scăpa de durere, pentru ca, în final, să fie 
supus cu forța. În scopul evitării acestor episoade nefericite, Nicolae a fost trimis departe de gerul nemilos al 
iernii româneşti, la mătuşa Sandra; din cauza sănătăţii şubrede, ea îşi petrecea iernile la vila de la Nisa a 
ducesei de Coburg. 

Un copil hiperactiv, Nicky a fost cel mai dificil dintre vlăstarele regale; cu toate acestea, pentru Maria era 
„cea mai amuzantă creatură de pe pământ“. Îi admira neînfricarea şi agilitatea, ambele absente la fratele lui 
mai mare. Era aproape imposibil de disciplinat, pentru că cei care-l aveau în grijă îi cădeau rapid sub vrajă. 
Odată, în vizită la ducesa de Coburg, i-a turnat apă în benzina din rezervor; bunica lui, o doamnă în vârstă şi 
foarte severă, neobişnuită cu asemenea gesturi, a declarat că merita biciuit, dar n-a lăsat-o inima să-i aplice 
pedeapsa. Când mergea la Langenburg, făcea nenumărate ture cu bicicleta prin curtea interioară, până le 
epuiza pe bone, dar el nu obosea defel. „Aici, ca şi oriunde... îşi ia nişte libertăţi speciale, pe care nimeni nu 
îndrăzneşte să le îngrădească“, râdea Missy. 

În final, nevoia de libertate a lui Nicolae s-a transformat în lipsă de responsabilitate. Dar, în anii copilăriei, 
era mult mai plăcut decât fratele lui şi, alături de principesa Ileana, copilul preferat al Mariei. 


Ileana, „copilul sufletului meu“z, s-a născut abia în 1909 — perioadă în care principesa moștenitoare, 
acum în vârstă de 33 de ani, începuse să acorde mai multă atenţie atribuţiilor sale. Apariţia unui alt copil a 
creat oarecare emoție printre frații mai mari. Carol era favoritul Ilenei; adolescentul de 16 ani, retras, de 
obicei, i-a întors toată afecțiunea, râdea cu ea şi-o lăsa să-l tragă de păr. Mignon a devenit rapid a doua mamă 
a fetiţei, iar Nicky îi păzea cosuletul „ca un căţel gelos“. Doar Elisabeta era „indiferentă“ şi refuza chiar s-o ia 
în braţe. Maria i s-a plâns Sandrei că fata „nu are niciun fel de sentimente materne“2s 

Cu ochii de un albastru-închis, cu nasul și gura mici, principesa Ileana dădea semne că va deveni o 
frumuseţe. La fel de activă ca Nicolae, a fost copilul cel mai uşor de crescut. „Buna-creştere era ceva natural la 
Ileana; cum rar se întâmplă, se născuse ştiind ce-i legea, n-a fost niciodată nevoie s-o înveţe cineva ce-i bine si 
ce nu; Ileana ştia, pur si simplu. 2s 

Mai avea un dar, apărut la o vârstă fragedă şi care a încântat-o pe mama ei — acel savoir-faire social. Deşi 
politetea extremă făcea parte din codul regal de comportament, Ileana a fost singura dintre cele trei fiice ale 
Mariei care i-a moştenit uşurinţa şi darul de a atenua dificultăţile vieţii de curte. Într-o zi, la un prânz oficial, 
observând că ofițerul de serviciu nu avea cu cine face conversație, fetița s-a scuzat „de la partea mai regală a 
mesei“, şi-a tras un scaun lângă el si a făcut conversaţie cu acesta. Ileana avea șapte ani. 

Din cauza poziţiei privilegiate în sufletul mamei, Ileana s-a confruntat de-a lungul timpului cu gelozii 
crunte. Fiind şi cea mai mică, a avut de câștigat de pe urma greselilor făcute de Maria în educaţia celorlalți 
copii. A fost educată mai bine, i s-a acordat mai multă atenţie. La vremea când s-a născut Ileana, regele si 
regina erau deja prea bătrâni si prea obosiţi ca să se mai amestece, iar pe de altă parte Maria câștigase mai 


multa incredere in sine. 

Ileana s-a nascut la doi ani dupa ce printul Stirbey devenise prieten intim al palatului; au circulat zvonuri 
că ea şi fratele ei mai mic au fost copiii lui. 

În cazul Ilenei, scrisorile lui Ştirbey către Maria infirmă bârfele. El scrie despre copilă pe acelaşi ton si cu 
aceeași grijă ca si pentru ceilalți fraţi; este interesul manifestat de un unchi grijuliu sau de un prieten apropiat 
al familiei. O diferenţă sensibilă de ton există, însă, în cazul mezinului. 

Ultimul copil al Mariei s-a născut în ianuarie 1913 şi a fost numit Mircea, după un voievod al Ţării 
Româneşti din secolul al XIV-lea. A trăit foarte puţin, pierind din cauza febrei tifoide cu două luni înainte de 
a împlini patru ani. 


Lucru mai rar întâlnit la alte case regale, Maria isi petrecea o mare parte din timp cu copiii. Viaţa la curte 
îi oferea prea putin din tentatiile de care aveau parte cei din Europa Occidentală sau de la Sankt-Petersburg. 
Principesa nu se alătura copiilor doar pentru companie; de exemplu, îşi manifesta deschis iritarea atunci când 
lecţiile le încurcau programul de jocuri în aer liber. Ea însăşi copilăroasă, plină de entuziasm efervescent şi 
curajoasă, era mai mult tovarăşă de joacă decât mamă — se bucura de poznele lor, îi conducea în aventuri, se 
revolta împotriva figurilor autoritare, atât ale lor, cât si ale ei — regele, regina si profesorii batosi impusi de 
vechiul palat. 

Această formă de revoltă tinerească avea de-a face mai puţin cu vârsta Mariei şi mai mult cu structura 
ei — un amestec neobișnuit de spirit liber şi de noblesse oblige. Nu încape îndoială că regina Maria a 
României a avut o conștiință monarhică puternică. A avut o credință absolută în drepturile şi obligațiile 
descendentei sale, dar nu si în detaliile obositoare ale protocolului regal, care, de multe ori, i-a subjugat pe cei 
din clasa ei. Cu toate că a acceptat dezamăgirile mariajului său cu resemnare (si, mai târziu, cu graţie), s-a 
simțit indreptatita să caute mijloace de a scăpa de plictiseala de la curtea lui Carol şi era convinsă că putea s-o 
facă, atâta vreme cât isi îndeplinea datoriile dinastice impuse de rang. 

Cea mai acceptabilă formă de distracţie era vizita regală oficială, iar principesa accepta aceste invitaţii cu 
promptitudine. În 1910 a fost invitată în Germania, împreună cu principele moștenitor, la aniversarea zilei de 
naştere a kaizerului. I-a însoțit Martha Bibescu, la vremea aceea în relaţii foarte bune cu fiul kaizerului. 

Profund legat de Hohenzollerni, Ferdinand nu pierdea nicio ocazie de a se întoarce la familie şi în tara 
natală. Cu toate că, la Berlin, Maria s-a simțit foarte bine în magnificul dormitor rococo, decorat în albastru si 
auriu, al lui Frederic cel Mare, a deranjat-o condescendenta cu care a tratat-o Dona, soția kaizerului, care avea 
„hotărât o părere proastă“ despre ea.2s A fost foarte vexată de superioritatea afişată de kaizer şi de disprețul 
acestuia față de femei, în general. 

Vărului Willy îi făcea plăcere s-o provoace, iar obiceiul lui de a-şi etala calitățile masculine i-a dus la un 
conflict deschis în timpul unei festivități. Obişnuită să fie admirată fără rezerve, Maria a luat foc atunci când 
kaizerul, privindu-i rochia cu paiete argintii, a întrebat-o dacă se credea Lohengrin sau poate Lorelei. Mai 
târziu avea să comenteze: „Am fost întotdeauna in stare să-i tin piept, dar trebuie să recunosc că mereu trezea 
în mine o anume agresivitate... orice conversaţie cu el era ca o încrucișare de săbii.“2 

Kaizerul n-o plăcea, iar ea ştia asta, mai ales din cauza vorbelor pe care le spunea pe la spatele ei. Dar ce 
nu ştia ea era că avea un aliat în unchiul Bertie (regele Edward al VII-lea). Într-o discuţie cu nepotul lui, cu 
câțiva ani în urmă, regele Angliei a vorbit despre Missy „cu multă afecțiune“ şi a adăugat că nu înțelegea deloc 
atitudinea kaizerului fata de ea. „Puţină cochetărie şi un flirt când şi când erau acceptate in mod cert la o 
femeie tânără si frumoasă. Mai ales că zvonurile au fost întotdeauna exagerate“, a comentat regele Angliei. Cat 
despre Ferdinand, a avut ce a meritat. „Nu e prea înţelept să faci pe profesorul peste tot“, a mai spus unchiul 
Bertie.30 

Daca la Berlin era tolerată, iar la Londra iubită, Maria era adorată la Sankt-Petersburg, unde a mers in 
1908, împreună cu Ferdinand, la nunta uneia dintre tinerele sale verișoare, care se căsătorea cu principele 
Suediei. Nunta a avut loc la Tarskoe Selo, unde se retrăseseră țarul si țarina, care nu prea mai veneau în oraș. 
Ca membră a clanului Romanovilor, Missy a fost inclusă în discuţiile de familie despre ce se întâmpla cu 
Nicolae si cu Alexandra. 

Maria punea instrainarea de familie a lui Nicky pe seama soției lui. În ciuda unui spectaculos și lung sirag 


de diamante de mărimea unui șiling, pe care țarina îl purta asa cum alte regine poartă perle, Alexandra afișa 
„figura unei martire... convinsă că era stilul care i se potrivea cel mai bine.“ Maria a evitat-o în timpul 
vizitei. „Nu pot spune că-mi doresc prea tare să fiu în preajma lui Alix si probabil că nici ea nu-și doreşte 
deloc să stea cu mine...“ îi scria mamei sale.32 

Unicii suverani in viață pe care Maria îi admira din tot sufletul erau cei britanici. În 1911 a participat, 
împreună cu Ferdinand, la încoronarea vărului George (George al V-lea), ceremonie care i-a amintit 
principesei de încoronarea tatălui lui, Edward al VII-lea. Potrivit Mariei, soțiile celor doi — a tatălui şi a 
fiului — erau femei norocoase: „Regina Alexandra şi regina Mary — două figuri senine, pline de demnitatea 
regalității, fete frumoase pe care se citeşte siguranța calmă; coroanele, desi ingreunate de o sută de pietre 
preţioase, nu lăsau impresia că le-ar împovăra sau că ar fi nemăsurat de grele; aceste regine degajau o 
siguranță si un echilibru care te făceau să te bucuri pentru ele, nu să te temi.“ 

Într-un fel, pentru Maria era mult mai bine că se afla în România — aici existau supape pentru excesul ei 
de energie şi de putere. Chiar dacă erau mai puţine rasfaturile si recompensele sociale, existau alte 
compensaţii. Soţia regelui Angliei era obligată să se limiteze la acțiuni caritabile si la traditionalele apariţii 
ceremoniale. Soţia principelui moştenitor — şi, mai târziu, a regelui — nu avea, practic, nicio astfel de 
restricție. Fiind de-abia a doua persoană în poziția pe care o ocupa, putea să o modeleze în funcție de 
posibilităţile ei. 


În timp ce Maria era atentă la viata altor regi si regine aflaţi pe tronurile Europei, regele Carol se pregătea 
pentru transferul de putere către generația mai tânără. Nemaiavând răbdare cu miniștrii mai vârstnici şi mai 
intransigenti, regele apelase deja la Ion I.C. Brătianu, în vârstă de 42 de ani, pentru a-l ajuta să conducă tara în 
timpul răscoalei din 1907 şi să treacă prin transformările economice şi politice care au urmat. „Brătianu... e 
receptiv, îmi urmează ideile, imi înţelege dorințele rapid... e dornic să-mi facă pe plac“, i-a mărturisit regele 
principesei. 

„Şi aşa a început să se înalțe steaua lui Brătianu“, povestea Maria. 

Fiul cel mare al decedatului Ion Brătianu, Ionel Brătianu a fost alegerea naturală în calitate de conducător 
al celei de-a doua generaţii. Tatăl lui a fost cel care l-a adus în România pe principele Carol de Hohenzollern- 
Sigmaringen si care a muncit alături de el la formarea unui guvern stabil. Acum, regele Carol apela cu toată 
încrederea la fiu. 

Ion I.C. Brătianu a fost pregătit cu grijă pentru rolul cel nou. La fel ca majoritatea românilor din clasa 
superioară, a fost educat în Franța. Dar, spre deosebire de multi dintre aceştia, a revenit de acolo stăpânind 
franceza atât de bine, încât era admirat până şi de cei mai snobi parizieni, care-i apreciau puritatea sintaxei şi 
frumusețea accentului, ignorandu-i scâncetul din voce. Excelent cunoscător al istoriei si al literaturii franceze, 
atât de dragi conationalilor săi, avea una dintre cele mai bune biblioteci din Europa de Răsărit. „A fost un 
foarte mare politician“, spunea un aristocrat al vremii, „un mare istoric, un individ retras, care se considera în 
multe privinţe (şi, categoric, pe bună dreptate) superior celor din jurul său. “34 

Sigur pe destinul său, Brătianu isi învelea aroganta intelectuală si voința de fier într-un farmec seducator 
şi insinuant. Un Don Juan robust, cu un cap leonin, ochi negri şi barbă neagră, era, practic, idolatrizat ca un 
pasa de femeile din mediul lui, care i se aruncau la picioare, nu fără succes. Chiar şi duşmanii lui se minunau 
de fascinația pe care o exercita asupra femeilor. Încă de la prima lor întâlnire, când principesa avea 17 ani si el 
28, i-a fost clar Mariei că Brătianu „avea mare trecere la femei“. 

La venirea ei în România, Brătianu a fost unicul bărbat sub 40 de ani pe care „avea voie să-l vadă, 
ocazional!“ El nu a făcut niciodată greşeala bărbaţilor de stat mai vârstnici, care o desconsiderau sau o tratau 
de sus pe cea care avea să le fie regină. Dimpotrivă, Brătianu şi-a făcut o îndatorire din a-i arăta Mariei „ce 
companie extrem de agreabilă“ putea fi.ss 

După o primă căsătorie scurtă și nefericită, Brătianu s-a însurat cu Eliza Ştirbey, sora lui Barbu. O femeie 
înaltă, impunătoare, o aristocrată atât prin naștere, cât şi din punct de vedere intelectual, Eliza Brătianu îi 
inspira o adâncă admiraţie tinerei Maria. Principesa ezitase s-o abordeze în primii ani, dar, cu trecerea 
timpului, și-a depăşit timiditatea, iar când au ajuns să se cunoască mai bine, Maria o numea adesea, râzând, 
pe Eliza „bătrâna mea doamnă severa“s«. 


Eliza a întrebat-o odată de ce nu-și întrebuința timpul cu mai mult folos. „Pentru că nu sunt inteligentă“, a 
fost răspunsul principesei. „N-ai dreptul să spui asa ceva! Ai foarte multă inteligență, dar eşti prea leneşă ca s- 
o foloseşti; încearcă numai să te gândeşti ce-ai putea face, dacă n-ai mai fi atât de leneșă!“ îi replicase Eliza.s7 

Îndrumată de Barbu Stirbey şi imboldita de sora lui, Maria a început să-și privească cu mai multă atenție 
tara de adopţie. Desi politica nu a fost un considerent în atracția dintre cei doi, Stirbey era, înainte de toate, 
patriot şi era firesc să-i inspire si ei pasiunea lui pentru tara. Fraţii Stirbey au fost primele persoane din viata 
Mariei care i-au cerut mai mult decât să fie frumoasă şi fermecătoare. Ducesei îi convenise s-o lipsească de 
educaţie şi s-o poată controla. Cât despre principele moştenitor, ego-ul îi cerea să o considere inferioară pe 
soția lui. Maria a înţeles toate acestea. Mult timp după trezirea ei politică, avea obiceiul să strecoare câte o 
frază tipic feminină. „Nu mă amestec în politică“, îi scria Sandrei, „dar imi tin urechile deschise şi încep să 
înțeleg din ce in ce mai mult.“ss 

Pentru un bărbat ca Ştirbey, a cărui pasiune era să tragă sfori în spatele scenei, Maria era elevul perfect. 
Având inteligență nativă şi fiind lipsită de prejudecăţi, accepta ideile în care el credea, dar pe care nu le putuse 
pune în practică de unul singur. Maria era încăpățânată, dar principele a învățat cum să o convingă. Cu 
mintea lui atentă şi analitică şi cu puterea ei de înțelegere rapidă formau o echipă formidabilă. 

Barbu nu era un intelectual, dar avea o înţelegere intuitivă a realitatilor economice şi o mare ușurință 
când era vorba să transforme teoria în practică. „Nu mi-a fost dat să întâlnesc vreodată un bun-simt atât de 
bine dezvoltat şi un instinct politic mai ascuţit“, spunea, la un moment dat, un admirator. Privind lumea din 
jur, Stirbey intelesese că democraţia era valul viitorului, nu autocratia. De unde trăsese concluzia că „era mult 
mai de bun-simt să nu mergi împotriva curentului “.39 

Din punct de vedere temperamental, principesa era gata să accepte ideile lui. În timpul revoltei din 1905 a 
țăranilor din Rusia, care a fost înăbuşită, Maria i-a scris mamei sale, pledând în favoarea reformelor. A fost 
încântată atunci când ruşii au reuşit să aibă o constituţie şi i-a comunicat mamei bucuria sa. „Fără îndoială că 
pentru unii a fost un moment dificil“, i-a scris ducesei autocrate, „dar adu-ti aminte că tatăl tău (ţarul 
Alexandru al II-lea) intentionase s-o proclame când a fost asasinat“. 

Oarecum uimită că putea urmări conversațiile dintre soţul ei şi rege, Maria îi asculta acum cu atenție 
vorbind despre „tot ce era de importanţă vitală pentru tara: agricultură, industrie, armată, politică internă si 
externă, dorința de expansiune“. Regele, dezamăgit de urmașul său, începuse să-şi dea seama de potenţialul 
Mariei. I-a acordat toată încrederea şi i-a explicat problema centrală a politicii externe române — prigonirea 
românilor din Transilvania. Maria îl asculta răbdătoare, în timp ce regele mormăia despre politica Imperiului 
Austro-Ungar. „Ungurii“, i-a mărturisit Carol, „îi puneau la grea încercarea loialitatea fata de Tripla Alianță“. 

Tratatul României cu Germania, Austro-Ungaria si Italia nu mai era un secret pentru nimeni. Cum nu 
mai era, sau era pe cale să devină publica si relația principesei cu prinţul Stirbey. În 1913, regele l-a numit 
administrator al Domeniilor Coroanei. Clevetitorii din societatea românească au observat rapid că postul le 
dădea posibilitatea celor doi să se vadă zilnic. „Niciun admirator n-ar fi fost mai plin de tact, având, în același 
timp, o influență mai puternică“, observa prinţesa Callimachi. „Judecata lui abilă şi calitățile diplomatice l-au 
făcut un negociator valoros în materie de politică internă si aproape o putere în spatele tronului, cu mult 
inainte ca Ferdinand si Maria să devină rege si regină. “2 Plasându-l pe Știrbey în această poziţie, regele Carol 
a încurajat, practic, relația acestuia cu principesa si a pus bazele triumviratului format din Ferdinand, Maria si 
prinţul Ştirbey, care urma să conducă România după dispariția lui. 


* În franceză, in original, une cause celebre. (N. red.) 


Note: 
1Maria, The Story of My Life, pp, 516-518. 
2 Martha Bibescu, Royal Portraits, p. 105. 
3 SA, 1/14 ianuarie 1903, regina Maria către principele Leopold. 
4 H-L, 10 mai 1907, regina Maria către principesa Alexandra. 
5 H-L, 19 iulie 1907, regina Maria către principesa Alexandra. 
6 Maria, op. cit., pp. 563-564 passim. 
7 ANR V, 292/1911, 27 iulie 1911, infanta Beatrice către regina Maria. 
8 Bibescu, op. cit., pp. 105-106. 
9 H-L, 18 februarie 1908, regina Maria către principesa Alexandra. 
10 H-L, 22 august 1907, regina Maria către principesa Alexandra. 
11 ANR III, 148:189. 
12 KSU, 28 octombrie 1907, regina Maria către Leila Milne. 
13 B-L, 4 iunie 1908, regina Maria către Pauline Astor. 
14 ANR V, 2689/1912, 20 iunie 1912, regina Maria către ducesa de Coburg. 
15 Maria, op. cit., pp. 403-519. 
16 Bibescu, op. cit., p. 112. 
17 Maria, op. cit., pp. 412-527 passim. 
18 ANR V, 1947/1903, 5 iunie 1903, ducesa de Coburg către regina Maria. 
19 B-L, 5 iunie 1903, regina Maria către Pauline Astor. 
20 Maria, op. cit., pp. 414-416. 
21 ANR V, 2556/1905, 15 februarie 1905, regina Maria către ducesa de Coburg. 
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Capitolul 11 


M-am născut să conduc. 


— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


rincipesa moștenitoare a născut ultimul copil în ianuarie 1913. Sarcina a fost dificilă, iar după naștere a 


trebuit să mai stea la pat din cauza unei flebite. În aprilie a fost trimisă în Spania, la tratament. După săptămâni de 
băi de nămol, de aburi, de masaje energice şi de exerciţii, a fost declarată refăcută şi i s-a permis să meargă la 
Madrid pentru a o vizita pe Beatrice, sora ei cea mai mică. Baby Bee se măritase cu infantele Alfonso în 1908 şi se 
mutase în Spania. Un bărbat fermecător, pe jumătate francez, pe jumătate spaniol, Ali a devenit repede cumnatul 
preferat al Mariei. La întoarcere, aceasta a petrecut două săptămâni în apartamentul lui Ducky de la Paris. Pentru 
că regele Carol considera Parisul „un loc al pierzaniei“, Mariei nu i se permisese până atunci să meargă acolo. 
Călătoria i-a priit foarte mult şi s-a întors acasă „stimulată şi revigorată... gata să-mi reiau viaţa şi îndatoririle în 
eterna formulă“ 

Dar eterna formulă se schimba. De pe la începutul secolului s-a petrecut un transfer treptat al puterii 
între naţiunile din Balcani, transfer cu care Maria era doar parțial la curent, dar care avea s-o prindă în vârtej, 
așa cum le va prinde şi pe toate rudele sale din Europa. Aceste schimbări pe plan local reflectau, de fapt, o 
luptă pentru putere la scară mai mare — austriecii, rușii şi turcii şi, într-o mai mică măsură, nemții si 
englezii — făceau tot felul de jocuri pentru a obține controlul asupra Europei de Răsărit. 


Serbia isi declarase independența fata de Imperiul Austro-Ungar în 1903. Ca să-i pedepsească pe sârbi, 
împăratul Franz Joseph a anexat, în 1908, Bosnia și Herţegovina, două provincii în care se vorbea limba 
sârbă. Regele Carol era profund îngrijorat. Nu numai că împăratul trecea cu vederea tratamentul aplicat 
românilor din Transilvania, dar părea hotărât să distrugă Serbia, aliatul tradițional al României împotriva 
„rivalului şi dușmanului istoric“ de la sud — Bulgaria. În vara lui 1909, arhiducele Franz Ferdinand, 
moștenitorul fără noroc al tronului austro-ungar, a venit în vizită la Sinaia, împreună cu soția sa, pentru a-l 
mai linişti pe monarhul român. 

Grija arhiducelui pentru popoarele subjugate care alcătuiau viitorul său imperiu, grijă foarte bine 
popularizată, l-a făcut un emisar ideal, iar Carol a dat ordin ca familia regală română „să dea dovadă, cu orice 
chip, de bunăvoință“ fata de moștenitorii Habsburgilor. Instruită de Barbu Stirbey şi de rege, Maria era 
conştientă de implicaţiile politice ale unui şir nesfârşit de dineuri si de prânzuri simandicoase, serate 
muzicale desfăşurate în spaţii sufocante şi excursii plictisitoare la tara. „Nu mă încântă deloc evenimentul“, i- 
a scris mamei sale, „pentru că știu cât de plicticos ne intretinem noi musafirii“. Principesa era adeseori jenată 
de provincialismul vieţii de la curtea românească. „Simt cum devenim pe zi ce trece nişte sălbatici; n-avem 
niciun fel de contact cu restul lumii. Unchiul a rămas acelaşi copil naiv... care trăiește cu idei vechi de 40 de 
ani, Matusa e total anormală, iar eu nu sunt, în mod cert, o convenţională, Nando e groaznic de timid.“s 


În ciuda acestor neajunsuri, a fost cea mai plăcută vizită imaginabilă. Regina Elisabeta a primit-o pe 


ducesa de Hohenberg, soția morganatică a arhiducelui, cu „onoruri aproape regale“. Regina era încântată de 
aura romantică a căsătoriei morganatice“. Deşi ducesa de Hohenberg, resemnată în fata permanentului 
dispreţ de care avea parte la curtea vieneză, a fost „deosebit de uimită“ de efuziunile Elisabetei, iar Franz 
Ferdinand a fost mişcat.s Nimeni n-o tratase pe soţia lui atât de frumos până atunci. „De atunci încolo, 
România a avut pentru el un farmec special“, a povestit ministrul austriac la Bucuresti.7 

Missy o urmărea pe Carmen Sylva, care se agita în jurul nevestei arhiducelui, iar între timp arhiducele, 
Carol și Brătianu, prim-ministru la vremea aceea, aveau discuţii serioase, la care „i se permitea ocazional să ia 
parte“ şi lui Ferdinand. Franz Ferdinand şi-a exprimat dezacordul fata de persecutarea românilor din 
Transilvania de către unguri. Vizita a fost considerată un succes la vremea aceea, cu toate că nu s-a soldat 
decât cu „o înţelegere prietenească reciprocă“.s Pe termen lung, avea să fie doar un preludiu mic si înşelător 
al conflagrației care stătea să izbucnească în jurul familiei regale, al supușilor şi al vecinilor ei — exemplu de 
încredere supralicitată a monarhilor vremii în eficiența discuţiilor de familie pentru a preveni agresiuni 
internaţionale. 


În 1912, Italia a învins Turcia în Războiul Tripolitan, ceea ce pentru observatori era un semn că „bolnavul 
Europei“, Imperiul Otoman, era pe ducă şi că sosise vremea să fie împărțite posesiunile turcilor. În toamna 
aceluiași an, Bulgaria, Serbia si Grecia i-au declarat război sultanului. Cunoscut sub numele de Primul Război 
Balcanic, acesta s-a încheiat cu o înfrângere usturătoare pentru turci, care au găsit cu cale să se răzbune dând 
foc satelor creştine prin care se retrăgeau. La conferința de pace care a urmat, turcii au tras de timp, 
considerând, pe bună dreptate, că duşmanii lor din Balcani vor începe să se certe pentru teritorii pe care 
puseseră mâna. 

„Bulgarii şi-au ieşit din minţi în urma succeselor lor si vor să fie singura putere din Balcani“, îi scria Maria 
Paulinei Spender-Clay, prietena sa, după încheierea Primului Război Balcanic.» În Occident, ideea 
predominantă care circula era aceea că, dintre toate țările balcanice, Bulgaria era menită să dețină supremaţia 
teritorială şi culturală, nu România. Înfuriaţi de succesul bulgarilor, românii au cerut Marilor Puteri 
restabilirea echilibrului de forte, prin anexarea de către România a unei fâșii din sudul (bulgăresc) al 
Dobrogei — provincia de formă alungită și îngustă de la Marea Neagră, aflată între România și Bulgaria. 
Concetatenii ei începuseră să se pregătească de război cu Bulgaria, iar principesa, încă neintremata după 
nașterea ultimului copil, a fost cuprinsă de panică. „Mă rog la Dumnezeu să nu izbucnească războiul înainte 
de a mă fi înzdrăvenit, i-a scris Paulinei în ianuarie 1913. „Românii au devenit teribil de belicosi, regele e 
total împotriva războiului, numai că opinia publică îl presează îngrozitor.“ 

În februarie 1913, sfidând categoric opinia publică, regele Carol a reînnoit alianța secretă cu Austro- 
Ungaria şi Germania, aliniindu-si astfel tara cu Habsburgii, care sprijineau pretenţiile teritoriale ale 
bulgarilor. Deloc surprinzător, se spunea că regele era într-o stare de epuizare nervoasă. Deşi în mai 1913, 
Marile Puteri i-au acordat României o parte din teritoriul dobrogean, care făcea obiectul disputei, acest fapt 
nu a fost suficient pentru a domoli febra războiului care bantuia tara şi restul Balcanilor. 

Abia se uscase cerneala pe tratatul încheiat în urma Primului Război Balcanic, că bulgarii au lansat un 
atac-surpriză împotriva sârbilor si grecilor, foştii lor aliați. Sârbii si grecii au răspuns cu aceeaşi monedă, 
unindu-si forțele cu vechii lor dușmani, turcii. Sub presiunea freneziei belicoase a populaţiei, regele si 
guvernul au dispus mobilizarea şi au declarat război Bulgariei. Principesa moştenitoare povestea că 
„Bucureştiul înnebunise, cuprins de o frenezie delirantă“. Numărul celor care se înrolau era neaşteptat de 
mare. În timpul unui drum prin Bucureşti, alături de Ferdinand, Maria a fost absolut surprinsă de 
„încântarea iraţională“ a mulțimii care se stransese în jurul mașinii regale — oamenii ovationau, isi aruncau 
pălăriile în aer, unii chiar încercau să se catere pe treptele automobilului pentru a fi cât mai aproape de cuplul 
regal. 

Putin importa că România intra prea târziu în luptă. Fără să se lase descurajata de faptul că nu întâmpina 
rezistență, armata română a traversat Dunărea și şi-a început marșul prin Bulgaria. Al Doilea Război 
Balcanic, o banală expediție de punere pe fugă a bulgarilor, a durat cam o lună. „Pentru România a fost o 
victorie ușoară, lipsită de glorie“, mărturisea prințesa Callimachi,:2 dar pentru regele Carol a fost un triumf 
neașteptat, care l-a salvat de la dizgrație. A recâștigat simpatia opiniei publice, dovedind încă o data că 


Imperiul Austro-Ungar, oricat de distructiv era pentru alti vecini mai mici, nu controla politica externa a 
României. 

Victoria va avea consecinţe pe termen foarte lung pentru moşierii români. Trecând, ca soldat, prin satele 
bulgărești, țăranul român avea ocazia să vadă cât de bine trăiau țăranii bulgari. Satele din sudul Dunării erau 
pline de gospodării mici si prospere, unde metodele superioare de cultivare a pământului duceau la recolte 
mai bogate. Nu existau moşieri sau intermediari ai acestora, gata să le ia țăranilor o mare parte din câștigurile 
obţinute prin muncă grea. Feudalismul românesc era confruntat cu prosperitatea si cu mândria. Desi regele 
nu a sesizat consecinţele acestei lecţii, Brătianu, noul şef al Partidului Liberal, le-a înţeles şi a început aplicarea 
unor programe politice menite să-i imbuneze pe țărani. 

Soldaţii n-au întâmpinat cine ştie ce rezistență armată în Bulgaria, în schimb s-au trezit în mijlocul unei 
epidemii de holeră care făcea ravagii prin sate. Epidemia era răspândită chiar de bulgari, deoarece aruncau 
cadavrele bolnavilor în fântânile din zonele prin care urmau să treacă românii. 

Acest aspect al celui de-al Doilea Război Balcanic i-a deschis principesei noi posibilități de acţiune. În 
timp de război se obișnuia ca doamnele bogate din înalta societate să organizeze spitale, să îngrijească răniții 
şi să echipeze ambulante din veniturile proprii mai degrabă, decât din cele ale guvernului. Eliza Brătianu s-a 
aflat printre femeile hotărâte să se lupte cu holera; i-a spus Mariei că ar fi de un imens ajutor dacă s-ar hotări 
să ia în serios ceea ce era de facut. Deşi româncelor din înalta societate, inclusiv printeselor, le era interzis să 
treacă pe malul bulgăresc al Dunării, Maria a traversat fluviul să vadă cu ochii ei care erau condiţiile din 
spitale. 

„Am văzut lucruri care mi-au înghețat sângele in vine. Holera seamănă panică în urma ei... I-am găsit pe 
multi soldați aproape abandonaţi si pe moarte din cauza lipsei de îngrijiri... Privind în jur am înţeles că lipsea 
un conducător, o persoană care să-i încurajeze pe oameni, cineva plasat suficient de sus pentru a avea 
autoritate si care, rămânând calm și ferm, putea deveni un punct de sprijin pentru cei care-și pierdeau 
cumpătul... Şi s-a întâmplat ceva ce nu mai simtisem niciodată — s-a ridicat dinlauntrul meu o dorință 
imensă de a fi de folos, de-a putea ajuta, la nevoie de a mă sacrifica, de a mă pune în totalitate la dispoziția 
poporului meu. Sunt din ce în ce mai convinsă că acel contact brutal cu holera a fost un moment de cotitură 
în viata mea.“ 

Lipsită de orice teamă, principesa a primit permisiunea regelui de a administra personal una dintre 
taberele organizate pentru îngrijirea bolnavilor de holeră. Dată fiind poziţia ei, cererile pentru provizii au 
primit răspuns si din partea multor prieteni bogaţi, nu doar din partea autorităţilor. „Braţele îmi erau 
permanent pline şi eram percepută peste tot drept acea distribuitoare de «delicatese» imposibil de obținut in 
taberele militare.“ Curând a dovedit şi că putea face fata oboselii si ororilor unor morţi groaznice. Nefiind o 
persoană care să stea în umbră, îşi povestea victoriile în detaliu. „N-a durat mult şi doctori, infirmieri, soldaţi, 
ofițeri şi surori de caritate mi-au devenit sprijinitorii cei mai infocati; n-am fost niciodată obosită sau 
descurajată, n-am lăsat niciodată greutățile să mă copleşească, cu cât a fost munca mai grea, cu atât mi-am 
găsit mai multe resurse şi astfel am devenit, în câteva zile, pivotul în jurul căruia se roteau toate.“ 

Condiţiile erau groaznice — căldura cumplită era potolită putin doar de ploile fierbinţi, care transformau 
tabăra într-o mlaștină. Pavilioanele spitalului se aflau în barăci de lemn; soldaţii stăteau intinsi pe rogojini 
umede; cărările printre trupurile lor erau pline de noroi. Nu existau saltele, iar asternuturile erau şi ele extrem 
de rare. Iluminatul era primitiv şi periculos. Principesa inota prin noroaie, incaltata cu cizmele de călărie, 
vorbea cu doctorii, îi încuraja pe soldaţi şi împărțea provizii. 

Soldaţii încă neatinsi de holeră erau furioși că erau ținuți izolați si că erau supuși unui examen medical 
înainte de a li se permite să meargă acasă la familiile si la recoltele neculese de pe câmp. Maria le-a susţinut 
cauza, făcea regulat drumuri în lagărele de carantină, le aducea oamenilor ţigări si stătea de vorbă cu ei 
pentru a le mai ridica moralul. „Au început să-mi aştepte vizitele şi, cum mă vedeau de departe, veneau în 
grabă spre maşină, cu strigăte şi cuvinte calde de întâmpinare.“ Principele Carol, în vârstă de 19 ani la vremea 
aceea, a cerut permisiunea s-o însoţească. „Muncea bine, cu sârg, şi-i plăcea să mă secondeze“, povestea 
principesa, mândră de capacitatea fiului ei de a se înţelege bine cu soldaţii. 

Sceptici la început, doctorii au ajuns să aibă încredere în darul Mariei de a ajuta fără a se amesteca în 
treburile lor sau fără a deveni „inutil de sentimentală atunci când eu nu sunt de niciun folos“. Surorile de 


caritate, aduse de ea pentru munca de infirmerie, s-au imprietenit. Asezata pe o cutie intoarsa cu gura in jos, 
privindu-le pe maici „cum inotau desculte în noroiul adânc până la glezne, cu ploaia care picura deprimant 
peste paturi“is, principesa a descoperit un sentiment de camaraderie profundă cu poporul său; „viaţa si 
interesele mi s-au schimbat...“ îi scria mamei sale. „Nu mă recunosc deloc, sunt un om schimbat. “is 

Principesa a revenit în tara cu un sentiment al datoriei şi cu o reputaţie îmbunătățită; „categoric, în 1913, 
lucrurile s-au schimbat si activitatea mea în lazaretul de bolnavi de holeră m-a pus in altă lumină in fata 
poporului meu... Eram mult mai bine informată decât înainte si unele influențe de dată recentă pe lângă 
Unchiul l-au făcut să înțeleagă că puteam fi de folos dacă eram tratată cu tact“. 

Spre satisfacția ei, vocea verișoarei Charly fusese, în cele din urmă, înlocuită de cea a lui Barbu Stirbey si 
cele ale Brătienilor, dornici ca regele Carol s-o includă pe principesa moștenitoare în cercul apropiaților. 
Subliniindu-i inteligenţa înnăscută, ca si eficiența ei recent dovedită, influentul pol de putere al liberalilor l-a 
convins pe rege că Maria era urmașa lui de drept. „Nu-mi mai vorbea ca un profesor elevului său, ci ca unui 
colaborator capabil să inteleaga.“1 

Prima lecţie pe care a avut-o de învățat a fost aceea că, în orice conflict viitor, alianţa cu Rusia, vecinul de 
la răsărit, sau cu Imperiul Austro-Ungar, vecinul de la nord si vest, era de o covârșitoare importanță 
geografică pentru ambele parti implicate. Ca membru secret al Triplei Alianțe (Germania, Austro-Ungaria si 
Italia), România era aliata Austriei, dar factorul major care o menținea în alianță era devotamentul regelui 
Carol fata de tara natală. Chestiunea devotamentului se reducea, in acest caz, la cine aveau românii mai 
puţină încredere — în ruși, care le furaseră Basarabia în 1878, sau în unguri, care asupreau în continuare 
populaţia română din Transilvania. 


În vara lui 1913, țarul Ferdinand al Bulgariei a venit în România pentru a cere încheierea păcii. Era un 
bărbat masiv si greoi, dar spilcuit, avea ochii mici si ingusti, plasați foarte aproape de nasul enorm, pe seama 
căruia făcea chiar el glume, cu fiecare ocazie. Ferdinand era un adevărat sibarit, renumit chiar și în rândul 
altor case regale pentru colecţia fabuloasă de pietre prețioase pe care le mângâia, cu degetele sale lungi si albe, 
ca pe niște mătănii. De o inteligență obraznică, țarul Bulgariei tinea deosebit de mult la Maria, pe care 
a încântat-o de-a lungul anilor cu intepaturile adresate rivalului său mult mai ursuz si mai putin dichisit, 
Carol I al României. Acum se afla la Bucuresti pentru a-l ruga să salveze Bulgaria de la ruină. 

Dacă exista vreun rol pe care regele României putea să-l joace cu cea mai mare plăcere, atunci acela era de 
monarh înţelept. „Unchiul este diplomat și gentleman, deci ştie foarte bine cum să reziste tentatiei de a umili 
un dușman aflat la pământ“, scria Maria.:s Un Solomon satisfăcut, Carol I a convocat la Bucuresti conferința 
celor cinci state balcanice (România, Bulgaria, Serbia, Grecia şi Muntenegru) pentru a stabili condițiile păcii 
si împărţirea teritoriilor controlate anterior de turci. Sub amenințarea unei intervenţii iminente din partea 
Marilor Puteri, Bulgaria a fost forțată să cedeze României sudul Dobrogei, Albania și-a căpătat independența, 
iar sârbii şi grecii au primit bucăţi din teritoriile care aparținuseră turcilor. 

Românii au fost încântați de Tratatul de la Bucuresti. Nu numai că recăpătaseră sudul Dobrogei, dar fraţii 
lor macedoneni (cutovlahii), aflați vreme îndelungată sub ocupaţie turcă, puteau trăi acum sub steagul 
Albaniei. Românii se așteptau la lucruri bune de la albanezi, pentru că noul principe al Albaniei era un nepot 
al reginei Elisabeta. 


Rezolvarea chestiunii balcanice a sporit considerabil prestigiul României, atât în interior, cât şi în exterior. 
Kaizerul însuşi, dornic să-l împace pe regele Carol, s-a gândit să-i facă onoarea de a-l vizita, ideea fiind însă 
repede abandonată de teama de a nu-l ofensa pe tar. Lăsat să-l curteze pe regele roman fără ajutorul 
kaizerului, Franz Ferdinand a reușit să obțină, în toamna lui 1913, numirea unuia dintre cei mai apropiați 
consilieri ai săi, contele Ottokar Czernin, în calitate de ministru al Austriei la Bucureşti. Czernin a sosit 
în România cu misiunea de a-l convinge pe Carol de bunăvoința Austriei si de a-l determina să facă publică 
alianța cu Austria, Germania şi Italia — veche de 25 de ani, dar în continuare un secret pentru români. 

Contele Czernin a fost un reprezentant excelent ales. Aristocrat, cu maniere impecabile şi cu o inteligență 
arogantă, era cunoscut ca fiind deosebit de critic la adresa politicii maghiare împotriva celor trei milioane de 
români trăitori în Transilvania. La scurtă vreme de la venirea la Bucureşti, Czernin a raportat la Viena că ar fi 


imposibil de facut public tratatul cu Tripla Alianta, date fiind sentimentele antimaghiare din tara. 

Pentru prima dată în viata ei si cu scuzele de rigoare, Maria a României a început să vorbească si să scrie 
deschis despre situaţia politică, care, spunea ea, „a suferit unele modificări“ în ultimii ani ai domniei regelui 
Carol. A recunoscut că ştia de reînnoirea tratatului cu Germania, Austro-Ungaria şi Italia, adăugând că 
„majoritatea lumii politie era la curent, sau cel putin ghicea, că România era a patra tara din Tripla Alianță“. 
Pentru a-şi diminua rolul în modificarea angajamentelor țării, principesa a explicat îndepărtarea României de 
foştii aliați în termeni politici şi economici: 

„În ciuda repetatelor avertismente trimise de regele Carol la Viena, persecuția poporului nostru aflat sub 
dominație maghiară nu a slăbit nicio clipă, ceea ce a umplut inimile românilor de amărăciune. Mai mult, 
Ungaria a inventat orice şicană posibilă, economică si administrativă, împotriva țării noastre şi a avut o 
atitudine insuportabilă în chestiunea Dunării.“ Din spusele Mariei, reieşise că regele Carol a avertizat 
Berlinul că nu va mai putea garanta prezenţa țării sale în Alianță, dacă Germania va mai permite multă vreme 
Austro-Ungariei atitudinea dominantă fata de România. Carol și-a anunţat verii Hohenzollern că propaganda 
franceză şi cea rusă îi întorceau pe români împotriva Germaniei. „Cu toate că avertismentul a venit direct de 
la şeful statului, Berlinul nu i-a acordat niciun strop de atenţie“, povestea Maria. Regele, „profund ofensat“ de 
faptul c-a fost ignorat, „a început să lase lucrurile în voia lor“.2 Fără nicio opoziţie la propaganda ce emana 
din tabăra cealaltă, chestiunea Transilvaniei a eclipsat-o repede pe cea a Basarabiei. 

Maria şi-a negat orice amestec în îndepărtarea de Germania. Trebuia s-o facă. Dacă Ferdinand accepta 
implicarea în politică a novicei sale soţii, lucrul acesta nu trebuia ştiut în afara curții. Scrisorile către Wilhelm, 
fratele lui mai mare, acum principe domnitor de Hohenzollern-Sigmaringen, erau pline de asigurări 
referitoare la inocenta politică a Mariei. Principesa moștenitoare a intrat si ea în joc. In 1913, i-a scris 
cumnatului ei că discuţiile despre politică „nu sunt treabă de femeie“, adăugând că „Mătușa si cu mine 
suntem foarte ocupate cu Crucea Roşie.“2 


În februarie 1914, principele moştenitor si principesa moștenitoare au fost invitaţi la Sankt-Petersburg. 
Motivul călătoriei era căsătoria principelui Carol al României cu marea ducesă Olga, fiica cea mare a ţarului 
Nicolae al II-lea. Maria investigase aproape doi ani posibilitatea acestei căsătorii. Se sfătuise cu regele Carol, 
care considera că alianța s-ar bucura de simpatia populaţiei, şi cu Izvolski, fostul ministru de externe al 
Rusiei, care era convins că alianţa ar avea avantaje politice pentru ambele părți. 

Înainte de a merge în Rusia, Maria și Ferdinand au călătorit la Potsdam, pentru a-l lua şi pe Carol cu ei. 
Principesa era mulțumită de el — părea fericit în armata germană. După Potsdam, kaizerul şi-a invitat verii la 
Berlin, aparent pentru o fericită întâlnire de familie. Vărul Willy auzise susoteli despre proiectul rus. Dacă, de 
obicei, îi ignora pe conducătorii români, considerându-i nedemni de atenţia lui, de data aceasta ideea unei 
posibile alianțe de sânge între ei și Romanovi nu-i plăcea deloc. 

Când au ajuns la Berlin, soția kaizerului nu era acolo. Missy a fost încântată. Willy era într-o dispoziţie 
excelentă şi, pentru prima dată, i-a vorbit principesei „de parcă existam cu adevărat“. Constienta că atenţia de 
care se bucura se datora mai putin farmecului si frumuseții ei, şi mai mult presiunii internationale, Maria tot 
s-a bucurat de atitudinea monarhului, ursuz până mai ieri. „Conversaţia din timpul mesei a fost veselă si 
animată, iar soțul meu s-a simţit bine. Fiind deosebit de modest şi de timid, Nando nu prea era în stare să 
creeze o atmosferă, dar se simţea prost atunci când William îl trata cu indiferență.“ 

Inaugurarea unei biblioteci fusese programată pentru perioada în care se aflau ei la Berlin. Şi, pentru că 
soția lui era absentă, kaizerul i-a cerut Mariei să-i fie parteneră la marea procesiune. „Cum păşeam eu asa, 
solemn, alături de vărul meu în marea sală, m-am simţit, dintr-o dată, ca pe scenă; mareata intrare din 
Tannhăuser, sau din Aida... trompetele de argint sunau prea îndelung si prea tare de deasupra capetelor 
noastre, de parcă ne aflam la Judecata de Apoi... Ofițerii îmbrăcaţi în alb, părând prea înalți ca să fie reali, 
stăteau tepeni ca nişte statui în spatele scaunelor de catifea roşie, pe care, în final, ne-am aşezat. Brav şi teapan 
stătea şi vărul meu, triumfător, cu bastonul de feldmareșal sprijinit pe genunchi ca un sceptru, privind 
împrejur cu aerul unui cuceritor... Am simțit pentru el ceea ce simtisem cu ani în urmă fata de fiul meu, când 
se considera cuceritor doar pentru că învârtea deasupra capului o sabie de jucărie.“ 

Din Germania, Maria şi Ferdinand au plecat în Rusia, însoțiți de fiul lor. Diferenţa dintre pretiozitatea 


vărului Willy şi pasivitatea vărului Nicky era imensă. În 1914, Nicolae si Alexandra s-au retras cu totul la 
reşedinţa lor de la Tarskoe Selo, ferindu-se nu doar de masele în fierbere, ci şi de ceilalți Romanovi. 
Străbătând şirul nesfârşit de cazaci înarmaţi care încercuiau parcul palatului, Missy, care îndrăgea fastul castei 
sale, a fost tare dezamăgită să descopere că toată pompa imperială „se sfârșea la usa din fata... odată ce 
treceai pragul, te aflai în mijlocul unei vieți de familie, liniștită, uniformă, închisă si mai degrabă plicticoasă“. 

Nicky era drăguţ si politicos, dar trăia „într-un soi de ceață imperialistă“. Soţia lui era la fel de rece ca 
întotdeauna. „Reuşea să pună o distanţă de netrecut între lumea ei şi a ta... te făcea să te simți un străin 
nepoftit... Zâmbetul strâmb, silit şi superior cu care întâmpina orice aveai de zis, ca şi cum nu merita efortul 
unui răspuns era... descurajant... Deşi diferența de vârstă dintre noi era foarte mică, avea un fel de a mă face 
să mă simt de parcă tot copil eram!“ 

Abia aştepta principesa să scape de la Tarskoe Selo si să ajungă la Sankt-Petersburg, unde Ducky si Kirill, 
repusi în drepturi, se bucurau de bogăţia si gloria Romanovilor, dupa ce fuseseră în sfârșit iertati de tar. 
Bombardată cu toate bârfele familiei, despre Nicolae şi Alexandra, a aflat ca ,,Tarskoe Selo era comparat cu un 
om bolnav, care refuza orice doctor si orice mână întinsă. Si întotdeauna numele lui Alix era menţionat ca 
principală piedică. Şi, bineînţeles, numele lui Rasputin era pe buzele tuturor... Nu l-am văzut niciodată pe 
Rasputin.“ 

Înainte de a părăsi Rusia, principesa moștenitoare a deschis conversaţia cu țarina, referindu-se la scopul 
vizitei — posibila căsătorie a copiilor lor. Date fiind personalitățile soţilor, nu e deloc de mirare că o asemenea 
discuţie a fost lăsată în seama femeilor. „Ca să fiu sinceră în ceea ce o priveşte pe Alix, trebuie să recunosc că 
de data asta nu a fost o problemă să avem o conversaţie, ba chiar a vorbit foarte calm, ca o mamă rezonabilă.“ 
Au căzut de acord că, în calitate de părinți, nu vor face niciun fel de promisiuni în numele copiilor, că se vor 
limita la a crea „ocazii“ pentru ca Olga, o fată foarte isteata, dar nu prea frumoasă, să-l poată întâlni pe Carol. 
„Alix a fost cât putea ea de drăguță, dar mi-am dat seama că «ocaziile» nu se vor materializa, pentru că nu am 
avut deloc impresia că fiul nostru şi fiica lor ar fi atraşi catusi de putin unul de celălalt.“ 

Oricum, pe 13 iunie 1914, Romanovii au întors vizita familiei regale a României, venind la Constanţa, 
portul românesc la Marea Neagră. Maria a fost încântată că ţarul a venit la regele Carol. Si chiar dacă vizita 
nu avea să se finalizeze cu o căsătorie între cele două familii, cel puţin avea să contribuie în mare măsură la 
„ștergerea vechii ofense“ legate de Basarabia. Regele a fost chiar mai mulțumit decât nepoata lui, fata de care 
s-a purtat „cu o afecțiune neobişnuită“. Niciun suveran al vreunei mari puteri nu-i mai făcuse o asemenea 
onoare, de la vizita lui Franz Joseph, cu 18 ani în urmă. Carol aproape că tremura de emoție când iahtul 
ţarului a intrat in port, întâmpinat de salve de tun şi de steaguri, însoţite de urale si de muzică. 

A fost o vizită regală obișnuită. După Te Deumul de rigoare si o plimbare cu mașina prin Constanta, țarul 
a asistat la trecerea în revistă a trupelor, condusă de rege. „Prânzul în familie“ a fost urmat de câteva ore de 
odihnă, din cauza sănătății subrede a regelui, în vârstă de 75 de ani, si a țarinei, în vârstă de 42 de ani. Ceaiul 
a fost servit la bordul iahtului imperial, iar seara s-a încheiat cu un banchet de gală, oferit într-o sală 
construită special pentru eveniment. Nicolae al II-lea a fost așezat între regina Elisabeta şi principesa 
moștenitoare, în centrul unei mese lungi si înguste, la care au luat loc 84 de oaspeţi. Regina României uitase 
să-şi pună decoraţiile, asa că țarina şi le-a scos pe ale sale, dar Maria nu i-a urmat exemplul. Marea ducesă 
Olga era așezată lângă principele Carol; tânărul îi acorda atenţie cam fără tragere de inimă, iar răspunsurile ei 
la întrebările puse de el erau lipsite de entuziasm. 

În timp ce capetele incoronate încercau să facă față formalităţilor din programul zilei, Serghei Sazonov, 
ministrul de externe rus şi prim-ministrul Brătianu au dat o fugă cu mașina până în Transilvania. La fel ca şi 
predecesorul său, Sazonov sprijinea proiectul căsătoriei moștenitorului tronului român cu fiica cea mare a 
țarului. Era conştient că românii erau circumspecti când venea vorba despre ruși şi era foarte la curent cu 
simpatiile politice ale regelui Carol, dacă nu chiar cu existența tratatului secret. Seara, când au ajuns 
la banchet, cei doi politicieni păreau „că se înţeleg foarte bine“. 

Dar proiectul de căsătorie a eșuat. Principele Carol nu era atras de marea ducesă Olga, iar aceasta, la 
rândul ei, nici nu se gândea să părăsească Rusia. Mulţi ani mai târziu, preceptorul fratelui ei avea să constate, 
îndurerat: „Cine s-ar fi gândit că, dacă mariajul ar fi avut loc, fata ar fi scăpat de soarta groaznică ce-o 
aştepta!“23 


Contele Czernin, vicleanul ministru al Austriei, a urmărit vizita rușilor cu mult interes. Cu putin timp 
înainte isi informase guvernul că era foarte posibil ca, nu peste mult timp, politica externă română să nu mai 
depindă de Ferdinand, ca viitor rege, ci de consoarta lui, cu legăturile si afinitatile ei cu Rusia. „Caracterul si 
mentalitatea ei sunt unele dintre cele mai importante motive pentru a aseza relatiile cu Romania pe o cu totul 
altă bază“, avea să le scrie Czernin celor din tara sa. 

În tot acest timp, arhiducele Franz Ferdinand si kaizerul Wilhelm al II-lea încercau să găsească modalități 
pentru a aduce România mai aproape de Tripla Alianţă. Ultima lor întâlnire a avut loc la 13 iunie 1914, exact 
în ziua sosirii Romanovilor la Constanta. Mostenitorul Imperiului Austro-Ungar a condamnat, ca de obicei, 
tratamentul impus de supușii lui maghiari românilor din Transilvania. Kaizerul i-a promis că-l va instrui pe 
ambasadorul german în Austria ca, ori de câte ori se va întâlni cu Istvân Tisza, premierul ungar, să-l salute pe 
acesta spunându-i „Doamne, adu-Ti aminte de români!“2+4 

Cu aceste gânduri în minte, Franz Ferdinand, ultima speranță a românilor din Ardeal, a plecat în 
călătoria fatală în Bosnia, care i-a curmat viaţa şi a aruncat lumea în război. 


* Căsătorie între un bărbat dintr-o familie domnitoare sau princiară şi o femeie dintr-o alta categorie socială, căreia nu i se acordă nici 
numele, nici rangul soțului. (N. red.) 


Note: 
1Maria, The Story of My Life, pp. 546-547. 
2 R. W. Seton-Watson, A History of the Roumanians, p. 455. 
3 Maria, op. cit., p. 513. 
4 ANR V, 2647/1909, 16/29 iunie 1909, regina Maria catre ducesa de Coburg. 
5 ANR V, 2617/1907, 7 mai 1907, regina Maria catre ducesa de Coburg. 
6 Maria, op. cit., p. 512. 
7 Contele Ottokar Czernin, In the World War, p. 79. 
8 Maria, op. cit., p. 513. 
9 B-L, 29 iunie 1913, regina Maria către Pauline Astor. 
10 B-L, 29 ianuarie 1913, regina Maria catre Pauline Astor. 
11 Maria, op. cit., p. 549. 
12 Anna-Maria Callimachi, Yesterday Was Mine, p. 243. 
13 Maria, op. cit., pp. 551-554 passim. 
14 ANR V, 2710/1914 (data incorecta), 30 august 1913, regina Maria catre ducesa de Coburg. 
15 Maria, op. cit., p. 555. 
16 ANR V, 2710/1914 (data incorecta), 30 august 1913, regina Maria catre ducesa de Coburg. 
17 Maria, op. cit., p. 560. 


18 ANR V, 2708/1913, 1 august 1913, regina Maria catre ducesa de Coburg. 
Albaniei i s-a acordat independenta: independenta albaneza a fost pusa in acord cu pretentiile austriecilor, conform 
cărora Serbia urma să nu primească ieşire la Adriatica, unul dintre lucrurile pe care sârbii le doreau cu ardoare. 


19 Maria, op. cit., pp. 566-567. 
Chestiunea Dunării: cel mai mare obstacol în calea navigării pe Dunăre îl reprezenta cursul fluviului la Porţile de 
Fier — locul de intrare în tara. In 1878, Congresul de la Berlin a acordat Austriei dreptul de a executa lucrări pentru a 
facilita navigația pe fluviu şi de a percepe taxe pentru acoperirea cheltuielilor. Austria a transferat mandatul Ungariei. 
În 1905, Ungaria a construit un canal absolut inadecvat: nu era suficient de adânc şi nici măcar cel mai puternic vas cu 
aburi nu putea trece de curenți. Ungaria a impus taxe, care erau nu doar prohibitive, dar variau în funcţie de armator, 


„povara“ căzând pe umerii țărilor de pe cursul Dunării de Jos, precum România, în timp ce Austria si Ungaria 
beneficiau de taxe avantajoase, conform unui ziar vienez. (Rumania, A Confidential Handbook Prepared Under the 
Department of the Historical Section of the Foreign Office, No. 21, decembrie 1918.) 


20 Maria, op. cit., p. 568. 

21 SA, 13 iulie 1913, regina Maria către principele Wilhelm. 

22 Maria, op. cit., pp. 570-583 passim. 

23 Pierre Gilliard, Thirteen Years at the Russian Court, p. 96, nota de subsol. 


24 Seton-Watson, op. cit., pp. 469-471. 


Capitolul 12 


Dumnezeu ne-a chemat să civilizăm lumea. Suntem misionari ai progresului. 


— KAIZERUL WILHELM AL II-LEA 


sasinarea, la Sarajevo, pe 28 iunie 1914, a moștenitorului Imperiului Austro-Ungar si a soţiei lui a zguduit 


provinciala curte de la București, precum şi guvernele din lumea occidentală. Era duminică si membrii familiei 
regale se aflau la curse, când telegrama care anunţa tragedia i-a fost înmânată regelui. Toată familia s-a retras 
imediat, urmată de un grup de diplomaţi îngrijoraţi şi incruntati. Carol I i-a spus ambasadorului american că 
asasinatul va duce inevitabil la un război mondial. 

O lună mai târziu, aproape toate țările din Europa aleseseră din care tabără să facă parte. Principesa 
moștenitoare şi majoritatea românilor se aflau de partea Antantei“, ceea ce-i plasa în opoziţie directă cu 
regele şi regina, care erau puternic filogermani si, prin urmare, în favoarea Puterilor Centrale**. Carmen 
Sylva, care de ani buni isi arogase titlul de mare preoteasă a culturii franceze şi a celei engleze, a revenit 
zgomotos la patria-mamă și la vechile tale ataşamente 

„Mătuşica... s-a redescoperit brusc ca die Rheintochter (fiica Rinului) cea răzbunătoare: tot timpul 
auzeam numai Deutschland iiber Alles (Germania deasupra tuturor), Gott mit uns (Domnul fie cu noi) şi aşa 
mai departe; mi se tot repeta că trebuie să socotesc căderea Angliei drept o certitudine; că venise ziua 
Germaniei, începutul unei ere teutone, că ei trebuie să conducă lumea, pentru binele omenirii. A spus chiar... 
că Anglia trebuia să se prăbușească, fiindcă femeile ei deveniseră imorale!“ 

Dacă o ruptură cu regina ar fi produs o oarecare agitaţie, o fisură în relația cu regele ar fi fost mult mai 
complicată. Unitatea de țeluri la care ajunseseră se destrăma în fata vechilor loialitati. Carol I şi Maria au 
păstrat toate aparențele si „aveau grijă să nu depășească limitele“; ceea ce nu-l oprea pe rege să insiste că 
venise vremea ca toată lumea să se încline în fata superiorității germane. „Ne întâlneam totuşi destul de des 
şi-l ascultam, dar rămâneam mută“, spunea Maria.: 


Austria a declarat război Serbiei la 28 iulie 1914. Patru zile mai târziu, la 1 august, Germania a declarat 
război Rusiei. Pe 2 august, kaizerul a invadat Luxemburgul și i-a cerut regelui Albert al Belgiei — vărul lui 
Ferdinand — să-şi deschidă frontierele, pentru ca armata germană să poată invada Franța trecând prin 
această tara. Regele Albert a refuzat. Regele Carol, care-și iubea foarte mult nepotul, a declarat că acesta 
fusese un prost. 

Tot pe 2 august, Germania i-a cerut regelui Carol să mobilizeze trupe împotriva Rusiei. Regele, în vârstă 
de 75 de ani, era depăşit de situație. Sănătatea îi era din ce în ce mai șubredă, iar răul fizic era intensificat de 
dilema în care se afla. Îngrozit la gândul că jocurile sale diplomatice secrete ar putea fi dezvăluite, dar presat 
de Germania si de Austria să intre în război de partea lor, Carol n-a putut lua altă hotărâre decât aceea de a 
cere întrunirea Consiliului de Coroană, la care urma să susțină mobilizarea în sprijinul prietenilor. 

Bătrânul autocrat a fost deosebit de umilit de faptul că n-a putut face mai mult pentru tara sa de origine. 
Ministrul austriac la Bucureşti, contele Czernin, raporta la Viena că, ori de câte ori venea la palat pentru a-i 


aminti regelui „că onoarea îl obligă să scoată sabia din teacă“, loviturile lui verbale „tăiau ca un bici“ in carnea 
lui Carol. Tot Czernin isi amintea, cu oarecare satisfacție, o anume întrevedere, „deosebit de dureroasă“, in 
care regele, „plângând de ciudă, s-a aruncat peste birou şi, cu mâini tremurânde, a încercat să-i smulgă de la 
gât ordinul Pour le Merite“ 

Convingerea lui Carol că Germania se îndrepta spre victoria imediată si totală era la fel de importantă 
precum devotamentul fata de Hohenzollerni si fata de tratatul secret. Instruit în armata prusacă, regele credea 
că nimeni nu putea opri armata germană. Chiar dacă pentru nimic mai sfânt decât propriul interes, era de 
părere că România trebuia să se alăture rapid Puterilor Centrale, până nu era prea târziu. 

Dar starea de spirit a concetatenilor lui era marcată de indecizie şi de neîncredere. Românii isi puseseră 
speranţele iredentiste in Franz Ferdinand, moștenitorul antimaghiar al Imperiului Austro-Ungar. Gloantele 
care puseseră capăt vieţii arhiducelui austriac le-au spulberat visul unei uniuni paşnice cu frații din 
Transilvania. Iar dacă aderarea la Puterile Centrale însemna întărirea Ungariei, schimbarea de direcție spre 
Antantă implica expunerea la un anumit pericol. România nu avea încredere în Rusia, iar aliaţii acesteia din 
Europa Occidentală (Franţa si Anglia) erau prea departe pentru a fi de vreun ajutor real sau pentru a oferi 
securitate. 

Cu toate că neutralitatea avea dezavantajele ei — însemnând pierderea unor prietenii valoroase şi o 
posibilă izolare —, majoritatea românilor preferau să stea în expectativă, departe de complicațiile diplomatice 
sau militare. Mai mult, Italia, cea de-a patra tara din alianța secretă si, într-un fel, giruetă pentru națiunile 
mai mici, trebuia să se hotărască. Problema cea mai stringentă a României era inevitabila schimbare a 
raporturilor de putere, în urma Războaielor Balcanice. Se presupunea că Serbia urma să fie distrusă de 
Austria, prin urmare Bulgaria avea să se extindă şi teritoriile româneşti să fie puse în pericol. 


Consiliul de Coroană urma să se întrunească la 3 august, pentru a decide soarta ţării. Take Ionescu, 
liderul aripii liberale a Partidului Conservator şi un influent reprezentant al facțiunii pro-Antantă din guvern, 
a sosit de la Londra si a fost convocat la dejun la castelul Peles. 

Atmosfera de la castel, reiese din spusele lui, era cea „a unei case scindate împotriva ei înseși“. „Regele era 
mai mult decât îngrijorat... Regina era mai belicoasă decât el, iar... principesa mostenitoare... se împotrivea 
categoric politicii duse de unchiul si mătuşa ei si nu le ascundea acest lucru. Se părea chiar... că recent 
fuseseră vărsate lacrimi în acel palat regal.“ 

Regina Elisabeta s-a pronunţat de îndată în favoarea intrării în război de partea Germaniei. Ionescu i-a 
răspuns că o victorie a Germaniei însemna și victoria Ungariei, ceea ce era „incompatibil“ cu aspirațiile 
României. Regina, care, după spusele lui Ionescu, „nu înțelegea nimic din politică“, nu a fost convinsă. 

Principesa l-a întrebat pe Ionescu dacă spera că Anglia va rămâne neutră în conflictul care se prefigura. 
Politicianul a răspuns că Maria ştia la fel de bine ca si el că Anglia „va intra în război până la ultimul om si 
ultimul banut* Principesa şi-a atintit privirea albastră de oțel asupra reginei. ,, Matusa, ai auzit ce spune, da?“ 
Întorcându-se spre Ionescu, a anunţat cu amărăciune: „Le-am spus lucrul ăsta tot timpul, dar ei refuză să 
înțeleagă. În casa asta, oamenii nu înţeleg absolut nimic.“ 


Consiliul de Coroană, care s-a întrunit a doua zi la castel, s-a desfăşurat în aceeaşi atmosferă de mare 
dramatism si intensitate emoțională. Sinaia, de obicei un loc paşnic, a fost descrisă de un locuitor drept „un 
cazan în fierbere, plin de pasiune si intrigi politice“. În timp ce poporul aştepta cu îngrijorare să-și afle 
soarta, membrii guvernului şi şefii opoziţiei urcau drumul străjuit de brazi spre reşedinţa de vară a regelui. 

Carol I, din cale-afară de palid, a deschis şedinţa cu o declaraţie rostită în franceză. Pentru că făcea, 
aproape mereu, efortul extraordinar de a folosi limba română pentru discursurile oficiale, acesta era indiciul 
unei mari nervozitati. A început prin a condamna ceea ce el numea „o politică a sentimentelor“, cu toate că 
argumentele sale se sprijineau exclusiv pe loialitatea lui teutonă. A pretins să opinia publică nu va accepta 
niciodată o alianță cu Rusia, iar Rusia era membră a Antantei. Neutralitatea, a mai pretins el, avea să distrugă 
poziţia pe care România și-o câștigase în rândul națiunilor Europei. De aceea, atât onoarea, conform 
termenilor tratatului de alianță, cât şi propriul interes cereau ca tara să intre în război de partea Germaniei si 
a Imperiului Austro-Ungar. 


Discursul i-a fost primit cu o tăcere dezaprobatoare. In afară de Petre Carp, cel mai inversunat 
germanofil, niciunul dintre ministri nu s-a situat de partea suveranului. Un politician conservator a mers 
până acolo încât să-i amintească regelui ca nici el, nici cei mai multi domni prezenţi acolo nu văzuseră 
vreodată tratatul pe care Maiestatea Sa propunea să-l onoreze; faptul că tratatul fusese semnat in asa de mare 
secret, a adăugat el, îl făcea neconstitutional, deoarece niciun angajament luat în fata unui alt stat nu era 
valabil fără aprobarea celor două partide politice. Un alt ministru i-a avertizat pe membrii Consiliului că o 
decizie de intrare în război de partea Austro-Ungarilor poate duce la un război civil. Chiar şi Alexandru 
Marghiloman, şef al Partidului Conservator şi progerman, datorită concepţiei lui economice, a adus 
argumente în favoarea neutralității. 

În timp ce alţii vorbeau, moștenitorul tronului stătea tăcut şi retras, neparticipând la decizia ce avea să-i 
schimbe irevocabil viata. Ca si unchiul lui, era devotat Germaniei. La câteva zile după Consiliul de Coroană, 
i-a scris fratelui mai mare „Dumnezeu să te ducă spre victorie“.s Pentru că sentimentele lui erau aceleași cu 
ale regelui, ar fi fost de așteptat să-l sprijine pe bătrân, când acesta s-a aflat sub foc încrucişat. Dar el era legat 
de mai multe jurăminte de credință. Fiind obiectul unei intense campanii pro-Antantă, duse de principesă, 
Ferdinand era supus şi presiunilor din partea miniştrilor. „Avem cu toții încredere în patriotismul Altetei 
Voastre Regale“, l-a avertizat unul dintre conservatori, înainte de ieşirea principelui din sala de consiliu. 
Nefericitul Ferdinand a fost redus la o tăcere neputincioasă, temându-se să se opună atât unchiului, cât şi 
soției, dar fiind totodată conştient de aşteptările fundamentale ale guvernului. 

Era un contrast foarte trist între moștenitorul tronului, în vârstă de 48 de ani, şi prim-ministrul Brătianu, 
in vârstă de 49 de ani, aflat la apogeul carierei sale politice. Acesta și-a orchestrat cu mare grijă intrarea in 
dezbatere, dar a aşteptat cu răbdare ca ceilalți să-și termine discursurile. Stabilise deja viitoarele acțiuni pe 
care le avea de întreprins România, dar tradiția cerea ca regele şi membrii Consiliului de Coroană să fie 
ascultați înainte. Retinut si sigur pe sine, Brătianu a luat cuvântul la urmă. A susținut necesitatea 
preparativelor militare şi a anunțat decizia oficială a guvernului ca tara să rămână neutră, pregătind, în același 
timp opinia publică pentru o intrare în război, în cele din urmă, de partea Antantei. 

Şedinţa era aproape de sfârşit, când în sala de consiliu a intrat un mesager şi a anunţat că ministrul italian 
la Bucureşti, baronul Fasciotti, a cerut o audiență imediată, într-o chestiune de o anume urgență. Regele a 
ieşit din sală, dar a revenit după câteva minute — a fost nevoit să admită că Italia hotărâse, în dimineața 
aceea, să rămână neutră. „Domnilor“, a spus regele în încheierea şedinţei, „nu vă puteţi imagina cât este de 
trist să te trezesti izolat într-o tara care nu este tara ta natală“. Miniştrii n-au fost miscati. Unul din ei i-a 
replicat: „În vreme de pace era posibil pentru Maiestatea Voastră să urmeze o politică contrară sentimentelor 
țării, dar a merge la război în pofida acestor sentimente este imposibil. “s 

Regina Elisabeta era afară, în fața ușilor sălii de consiliu umbla de colo-colo pe coridorul întunecat, 
„precum un animal mare în cușcă“, si o trăgea încontinuu pe principesă după ea, vorbind fără oprire. „Era 
incredibil de dureros“, avea să scrie Maria, „să umblu de colo-colo, brat la brat, cu Matusa, fiecare cu teama 
sau cu speranța ei în suflet“. În ultimii ani, Maria începuse să aprecieze devotamentul reginei fata de regele 
suferind si era foarte impresionată de apropierea care se petrecuse între cei doi bătrâni, atât de invrajbiti până 
nu de mult. Oricum, atunci când regele a ieşit din sala de consiliu, „un om înfrânt si întristat“, Maria a văzut 
că regina a reacționat pe măsura caracterului ei. „Mătușa şi-a luat acelaşi aer dramatic si, după cum ii era 
obiceiul, aproape că-i făcea plăcere să se afle în mijlocul marii tragedii: bătrânul rege, refuzat de poporul său, 
după o viață de muncă asiduă pentru tara.“ 

În urma Consiliului de Coroană, popularitatea regelui a scăzut constant, deoarece poporul vedea în el 
doar un obstacol în calea declarării războiului împotriva Ungariei si a eliberării românilor din Transilvania. 
În aceste circumstanţe, Petre Carp, ministrul progerman, a declarat că aşteaptă abdicarea lui. Regina, și ea, îl 
îndemna „să-şi scuture tarana acestei tari nerecunoscatoare de pe picioare“.*** Multi au crezut că regele tinea 
acea amenințare ca argument de rezervă, în cazul în care România ar fi întreprins gestul de neconceput şi ar fi 
intrat în război de partea Antantei. 

Şoaptele referitoare la o posibilă abdicare îi dădeau frisoane de panică principesei. Prevăzând o iminentă 
urcare pe tron şi ştiind că ea — nu regele, nici regina sau principele moştenitor — era aceea ale cărei aspirații 
coincideau cu ale poporului, Maria era îngrozită la gândul că ar putea pierde acum, în ceasul al 


unsprezecelea, singura răsplată pe care viata alături de Ferdinand i-o promisese. In autobiografie şi-a 
formulat cu atenţie această temere: 

„Nu mi s-a împărtăşit ce s-a discutat, de fapt, între unchi si nepot... N-aveam nicio curiozitate 
feminină... N-am încercat niciodată să-mi trag soțul de limbă când nu avea chef de vorbă, dar aici nu era 
vorba numai de o chestiune politică, era însăşi existența noastră. Care să fi fost înţelegerea dintre rege si 
principe, despre care eu nu trebuia să ştiu nimic? Dacă Unchiul avea să abdice, i-ar fi cerut acelaşi lucru si 
soțului meu? Ar fi însemnat că... urma să fiu îndepărtată tocmai în momentul în care poporul nostru avea 
mai mare nevoie de mine? Cum aș fi putut face faţă acestei temeri groaznice fără să-ncerc să-l fac pe soțul 
meu să mărturisească daca a făcut vreo promisiune fatală? Dar el a rămas tăcut, tăcea cu cruzime, nimic nu l- 
ar fi putut convinge să-mi dea măcar un indiciu dacă a făcut o înţelegere secretă cu Unchiul, dacă ne-au 
pregătit ceva, peste capetele noastre, fără să ne ia în seamă sentimentele, sau să ne permită să protestam... 
Până la urmă nu am mai rezistat tensiunii și am trimis după prințul Știrbey... şi l-am întrebat dacă ştia ceva 
concret. Nu, nici lui nu i se spusese nimic, nu fusese consultat; și el era îngrijorat, dar nici el n-a putut să-mi 
confirme sau să-mi abată temerile.“ 

Maria a fost uimită să afle că nici măcar Barbu, eterna sursă de informaţii, n-a putut desluși intenţiile 
regelui. Tăcerea înnebunitoare a lui Ferdinand se baza, probabil, pe faptul că nici el nu ştia mai mult decât 
principesa. Era foarte greu de crezut că autocraticul rege şi-a consultat moștenitorul în legătură cu planurile 
de viitor şi, pe de altă parte, lui Ferdinand i-ar fi fost greu să recunoască acest lucru. Așa că a fost mai simplu 
să facă pe mutul înțelept. 

Şi în timp ce Maria încerca în zadar să străpungă zidul de tăcere şi de mister care-o înconjura, a primit 
vizita neașteptată a ministrului de Finanţe, care i-a transmis că venise cu rugămintea expresă ca principesa 
moștenitoare să nu părăsească tara sub niciun motiv. „Chiar dacă principele... se vede obligat să-şi urmeze 
unchiul într-un exil autoimpus, promiteti-ne că veţi rămâne cu noi, împreună cu fiul Vostru, Carol, dacă e 
posibil cu toți copiii Voştri... nu e posibil şi nici drept să ne abandonaţi în mijlocul acestei crize, când stim că 
sunteți lângă noi cu toată inima.“ Nicicând o promisiune n-a fost făcută cu mai multă ușurință. 

În ciuda înfrângerii politice şi a presupunerilor care se tot făceau că nu mai avea mult de trăit, regele 
continua să exercite o influență greu de înţeles asupra moștenitorului său. Pe 23 septembrie 1914, Carol era 
prea bolnav pentru a-l primi pe ministrul austriac, iar atunci contele Czernin a cerut să fie primit de 
Ferdinand. După întrevedere, Czernin l-a caracterizat pe principe în felul următor: „Nehotărât, isi schimbă 
punctul de vedere, face declaraţii care nu inspiră încredere, este evaziv, lipsit de autoritate, are prea puţină 
incredere în sine și energie... e impulsiv și slab... foloseşte un limbaj ambiguu.“ Cu toate că Ottokar Czernin 
era în stare să-şi modifice percepțiile pentru ca acestea să-i corespundă dorințelor, interpretarea sa, referitoare 
la soțul Mariei, ca fiind „un instrument pasiv al celor din jur“ era împărtăşită de cei mai mulți care veneau în 
contact cu Ferdinand. 

Total diferită de nehotărâtul principe moştenitor era exaltata regină, care a anunţat că familia regală 
română trebuie să se ia de mână si să se înalțe împreună la ceruri, pentru a scăpa de nenorocirile din jurul lor. 
Regele i-a replicat că încă nu intenţiona să părăsească lumea aceasta, fiind foarte curios să vadă rezultatul 
luptei. Mariei i-a spus că, având în vedere cursul pe care-l luase războiul, „nu aveau cum spera să fie pace 
înainte de Crăciun“. Regele a murit cu mult înaintea sărbătorilor, subit şi liniștit, în somn. 


Maria şi Ferdinand nu erau la Sinaia în noaptea de 9 octombrie 1914, când a murit regele. Deşi erau 
rareori plecaţi, în ziua aceea fuseseră la Bucureşti, luând parte la un eveniment. În timpul sezonului de 
toamnă, lumea bună se aduna la curse, nu atât pentru a urmări caii, ci pentru a bârfi si a fi văzută. Iar 
hipodromul era cel mai bun loc în care putea apărea cuplul regal pentru a înăbuși zvonurile că aveau de gând 
să părăsească tara. 

După curse, Ferdinand s-a retras să înnopteze la Cotroceni. Maria, care promisese că va cina cu Martha 
Bibescu, a plecat la Mogoşoaia, palatul de secol al XVII-lea de lângă Bucureşti. Mogoşoaia era unul dintre 
locurile preferate ale Mariei. Era o clădire mare, din cărămidă, cu proporţii frumoase, cu balcoane si 
balustrade de piatră care se reflectau în apa lacului de alături. Mariei îi plăcea să vâslească într-o barcuta mica 
printre trestiile înalte, să privească la culorile apusului şi s-o asculte pe Martha depănând poveşti exotice. 


După o noapte calmă în faimosul dormitor în stil Empire, principesa a fost trezită devreme de un telefon, in 
dimineaţa zilei de 10 octombrie 1914. Era prințul Știrbey, care o anunţa că regele murise. „Eram regină. Ma 
simțeam pe deplin capabilă să fiu regină“, avea să spună mai târziu.» 


Noua regină a României s-a grăbit să ajungă la Sinaia. Seara, la vremea când a ajuns în micuța gară, o 
mulțime de oameni erau adunaţi să-i sărute mâna în semn de recunoaştere a noii sale poziţii, chiar şi 
doamnele din anturajul lui Carmen Sylva. Ea a fost mișcată de gestul lor de supunere, dar s-a grăbit să ajungă 
la castel, pentru a-i aduce regelui ultimul omagiu. 

A îngenuncheat lângă patul regelui şi a făcut un jurământ tăcut, pe care l-a menţionat, pentru posteritate, 
în memoriile sale. „Nu-ţi fie teamă, Unchiule, vom continua plini de curaj. Mâna ţi-a fost grea, de multe ori 
mi-ai torturat tinerețea, dar potrivit concepțiilor tale ai fost cinstit şi drept. N-am să uit niciodată lecţiile 
învățate de la tine... aici, în genunchi lângă patul tău... simt că mai ai un mesaj pentru mine, eu, acea nepoată 
a ta, uneori atât de dificilă; da, Unchiule voi încerca să fiu, aşa cum ai fost tu, credincioasă până la moarte, 
iubindu-ti tara, aşa cum ai iubit-o şi tu atâția ani. Cu voia lui Dumnezeu, curajoși si fără teamă, iti vom duce 
misiunea mai departe. — Amin.“ 

Retorica extravagantă este caracteristică epocii. Dar hotărârea era a Mariei. Ea a comandat un pocal de 
aur pentru Ferdinand, pe care l-a inscripţionat cu următoarele cuvinte: „Ziua de mâine poate fi a ta, daca iti 
va fi mâna destul de puternică pentru a o cuprinde.“ Seara, înainte de a se duce la culcare, i-a chemat la ea 
pe Barbu Stirbey si pe Maruca Cantacuzino. „Am nevoie de prietenii mei lângă mine, de prietenii mei 
adevăraţi“, a notat ea în jurnal.u 

La depunerea jurământului de către regele Ferdinand, a doua zi în parlament, noua regină a stat lângă el, 
acoperită cu un voal lung, de doliu si fiind însoțită de cei patru copii mai mari. În timp ce citea mesajul către 
națiune, vocea lui Ferdinand a fost sugrumată de câteva ori de suspine, iar când a coborât de la tribună, ochii 
îi erau „roşii“ şi picioarele „nesigure“us După ce şi-a salutat noul rege, mulțimea a ovationat-o pe Maria. „A 
fost ca un val mare de aplauze, plăcut, miscator, dar, privindu-le feţele aprobatoare şi entuziaste, nu mă 
puteam opri să nu mai gândesc dacă afecțiunea lor va supraviețui greselilor pe care, cu siguranță, aveam să le 
fac mai devreme sau mai târziu“, a scris ea în jurnal.us 

Totuşi, când a auzit mulțimea strigând „Regina Maria‘, noua regină și-a ridicat vălul negru de pe fata. 
„Am simţit dintr-o dată că trebuie să-mi dezgolesc fata dinaintea oamenilor, că nu trebuie să-i privesc prin 
voalul de doliu. O puternică ovatie s-a ridicat până sub cupolă, un suflu extraordinar care a izbucnit prelung 
din multe piepturi! «Regina Maria!» Şi ne-am privit în ochi, poporul meu şi cu mine. Iar acela a fost timpul 
meu — al meu — un astfel de timp nu le e dat multora; pentru că atunci nu eram o simplă idee, nu eram doar 
o tradiţie sau un simbol pe care-l aclamau, ci o femeie; o femeie pe care o iubeau.“17 

Ovatiile primite de regină în parlament au fost sincere. Oamenii erau conștienți că loialitatea 
necondiționată a Mariei fata de cauza Aliaților il sprijinise şi avea să-l ţină pe drumul drept pe soțul ei de 
origine germană. „Ca principesă moștenitoare era populară: ca regină a fost iubită”, spunea prințesa 
Callimachi.1s 

Conform legii, prim-ministrul Bratianu a inaintat demisia lui si a cabinetului imediat dupa urcarea lui 
Ferdinand pe tron. Mereu loialul mostenitor, noul rege a raspuns prin numirea aceluiasi guvern. ,,Bietul 
Nando‘, avea să-i scrie Maria uneia dintre surorile ei, „e greu pentru un om cu temperament ca al lui să-şi 
asume asemenea responsabilități mari si, pentru că a fost atât de multă vreme un discipol supus, e greu acum 
să înţeleagă că e stăpânul.“ 

În mod cert, Ferdinand manifesta mult prea putin entuziasm pentru poziţia care-l aştepta, lucru despre 
care s-a plâns amar în scrisorile către fratele lui, Wilhelm, aflat la Sigmaringen. La patru luni după ce a 
devenit rege, spunea despre acest lucru că „este o moştenire pe care nu i-as dori-o nici celui mai mare 
duşman“.20 


Un membru al aristocrației nota că regele Carol I „a avut parte de o înmormântare grandioasă, de multe 
discursuri de laude oficiale... dar nici de un singur regret sincer“2: A fost înmormântat într-o biserică din 
secolul al XIII-lea, la Curtea de Arges, un orășel de la poalele Carpaţilor. În ziua înmormântării, noua regină 


a apărut pe treptele palatului, drapată cu grijă în crep negru, cu trend, arătând mai frumoasă ca oricând. 
Uitând de solemnitatea ocaziei, mulțimea a izbucnit în urale. Ion Duca, pe atunci un tânăr ministru si 
prieten, spunea că Maria şi-a reținut cu greu un zâmbet când s-a urcat în trăsură pentru a merge la gară. 

Moartea regelui Carol a luat familia regală prin surprindere, astfel că, în primele săptămâni ale domniei, 
aranjamentele locative erau departe de a fi confortabile. Cotroceniul era în renovare, aşa că Maria locuia 
singură într-un coltisor al palatului. $i pentru că muncitorii se grăbeau să termine treaba, Ferdinand s-a 
mutat în vechiul palat, de pe Calea Victoriei, împreună cu regina văduvă, iar copiii au fost trimişi la Sinaia. 
Peste câteva săptămâni, Maria i-a scris surorii ei Sandra, plângându-se ca „nu avea nici măcar o bucătăreasă“ 
la Cotroceni si că „trebuia să meargă la palat într-o singurătate solemnă pentru a lua prânzul si cina cu 
Maiestatea Sa soțul meu si cu bătrâna doamnă“. 

În ciuda tuturor inconvenientelor, Maria gusta cu plăcere din puterea pe care tocmai o dobândise. Se 
bucura, de asemenea, de îmbunătățirea situaţiei financiare. Noua regină spunea că era greu pentru soțul ei, 
„care fusese întotdeauna din cale-afară de grijuliu cu fiecare banut cheltuit, tremurând de frica Unchiului“, să 
înțeleagă că devenise „dintr-o dată un om bogat“. Vremea trecea şi averea lui Carol I se împărțea în daruri si 
mosteniri si Maria începea să înţeleagă că nu aveau să fie niciodată „la fel de bogaţi precum Unchiul“. După 
ce un sfert din avere a mers către tara, alt sfert către văduvă, având de plătit şi impozite „enorme“z pe venit, 
noua regină şi-a redus pretenţiile. Oricum, ea si soțul ei se descurcau mult mai bine decât înainte si, pentru 
prima dată in viata, erau stăpâni pe banii lor. 


La scurt timp după înmormântare, regina văduvă s-a mutat în Palatul Episcopal de la Curtea de Argeş, 
peste drum de biserica unde fusese înmormântat soţul ei. De acolo, a continuat să-şi expună teoriile despre 
război. I-a vorbit unui vizitator despre influența pe care o va avea masacrul general supra științelor oculte, în 
care ea credea cu tărie. „Gândeşte-te la toate mamele care şi-au pierdut fiii, la toate femeile care şi-au pierdut 
bărbatul iubit! Este clar că vor fi mari progrese în ceea ce priveşte comunicarea cu lumea de dincolo. Atât de 
multi oameni vor vrea să vorbească cu morţii lor!“2 Mariei îi relata conversațiile frecvente pe care le avea cu 
arhanghelii, mai ales cu Rafael, susținând că toată înţelepciunea şi sfaturile îi veneau direct de la acea sursă 
îndepărtată. 

Mai târziu, în ani, regina Maria își amintea cu plăcere că o tratase bine pe văduva Elisabeta, în răstimpul 
de un an si jumătate, cât i-a supravieţuit soţului ei. „Voiam foarte mult să demonstrez... că neplăcerile pe care 
le avuseserăm nu mi se datorau. În momentul în care puterea a trecut în mâinile mele si mie mi-a revenit 
sarcina de a conduce, toate s-au aranjat de la sine, în mod natural, cu pace si bună înţelegere; niciun fel de 
intrigi şi niciun cuvânt greu sau nelalocul lui, doar blandete si armonie si înţelegere plăcută.“ Mărinimia 
aceasta nu a manifestat-o doar față de Elisabeta, ci şi față de fosta aliată a acesteia, doamna Mavrogheni, 
inchizitoarea-şefă a tinereții Mariei: „...Am rămas credincioasă principiilor mele şi nu i-am plătit cu aceeași 
monedă; era şi asa greu pentru ea să-i sărute mâna victimei sale. 2s 


După moartea lui Carol I, Elena Văcărescu, care se supusese exilului voluntar în Franţa, a revenit în 
România. Prima iubire a lui Ferdinand se ingrasase peste măsură şi nu mai era nici pe departe seducătoarea 
orientală. Admirată pentru talentul scriitoricesc, îndrăgită pentru inteligența sa, Elena Văcărescu a condus la 
Paris, la începutul secolului al XX-lea, unul dintre cele mai frecventate saloane literare. Înainte de a pleca din 
Franţa, l-a întâlnit pe noul ambasador francez la Bucureşti, contele Charles de Saint-Aulaire, care-și făcea griji 
pentru numirea sa, din cauza originii germane a regelui Ferdinand. Elena i-a spus să nu-și facă nicio grijă: „Îl 
cunosc bine, mai presus de orice e un om al datoriei şi, la nevoie, al celei mai dureroase datorii.“2 

Deşi regina Elisabeta ştia mai bine ca oricine că Elena se afla la Bucureşti, nu a cerut s-o vadă. Intrigată, 
fosta doamnă de onoare şi fiică spirituală a înţeles că nu putea solicita o audiență, asa că şi-a transmis 
omagiile printr-o cunoștință comună. „O, as vrea s-o pot vedea pe Elena‘, a spus Elisabeta, si ochii bolnavi de 
cataractă i s-au umplut de lacrimi. Vizitatorul i-a spus ca aceasta era la Bucureşti. „La Bucureşti! Atât de 
aproape!... Spune-i că n-o pot uita niciodată — că viata mea n-a mai fost aceeaşi de când ne-am despărțit; si 
multumeste-i că a păstrat tăcerea. Spune-i c-aș vrea s-o văd — dar roag-o să mă ierte.“ 

Nu s-au mai văzut niciodată. Se presupune că regele o făcuse să-i promită, cu mulți ani în urmă, că n-o va 


mai primi niciodată pe fosta doamnă de onoare. Chiar si după moartea lui, bătrâna regină şi-a ţinut 
promisiunea. 

Elisabeta i-a supravieţuit lui Carol doar un an si cinci luni. Urmărită de teama constantă că s-ar putea 
sufoca, ea se obisnuise să iasă pe balcon doar în cămaşă de noapte, sau să lase geamurile larg deschise şi iarna, 
pe timp geros. Din cauza asta a făcut pneumonie și a murit în dimineaţa zilei de 2 martie 1916. În ultima 
noapte, regina Maria a fost lângă ea şi a povestit că, până la sfârşit, Carmen Sylva fusese conştientă de 
strădaniile ei literare. „Se presupune că trebuie să spui lucruri frumoase, dar nu poţi“ au fost ultimele cuvinte 
pe care le-a spus, cu foarte mari eforturi şi cu ultima fărâmă de luciditate, după care a intrat în comă şi a 
murit.27 

A fost înmormântată la Curtea de Arges, sub o lespede de marmură albă, lângă regele Carol. Între ei a fost 
plasat micuțul cosciug al fiicei lor, exhumată din vechea criptă. Cel care a suferit cel mai mult a fost 
Ferdinand, care vorbea despre „marele gol“ lăsat de moartea „mătuşii venerate... ființă care gândea nemteste 
şi se exprima nemţeşte“. „Fără îndoială“, îi scria fratelui său Wilhelm, „a fost o mare, foarte mare pierdere... 
mai ales pentru mine... pentru c-a fost singurul om cu care am putut vorbi deschis si liber în vremurile 
acestea complicate. “2s 


* 


Antanta (Aliații) număra, la început, în Europa, Franța, Marea Britanie, Belgia si Serbia, iar în Asia, Rusia. Ulterior, s-au alăturat 


Italia (1915), Portugalia (1916), Statele Unite (1917) si Grecia (1917). (Listă parțială.) (N. a.) 


** La început, Puterile Centrale includeau Germania si Imperiul Austro-Ungar, cărora li s-au alăturat Turcia, in 1914, si Bulgaria, în 


1915. (N. a.) 


*** Regina a parafrazat un verset din Evanghelia după Matei, 10:14: „Cine nu vă va primi pe voi, nici nu va asculta cuvintele voastre, să 
iesiti din casa sau din cetatea aceea si scuturati praful de pe picioarele voastre.“ (N. trad.) 
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Partea a patra 


Regina 


Capitolul 13 


Iubirea pentru tara imi este religie. 


— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


n pofida presiunilor, atât financiare, cât şi morale, din partea Antantei şi a Puterilor Centrale, România a reuşit 


să rămână neutră în primii doi ani ai Primului Război Mondial. 

Ţara nu era pregătită de război. Deşi rezervele de muniţie nu scăzuseră mult în urma celui de-al Doilea 
Război Balcanic, din 1913, erau, totuși, descumpănitor de mici pentru un război de o asemenea anvergură. 
Regele Carol importase, practic, tot echipamentul militar din Germania, dată fiind credința lui în tara de 
baştină si convingerea că un conflict nu ar putea avea loc niciodată între prima lui tara si cea de adopție. 
După moartea lui, românii au realizat că nu aveau fabrici de muniţie şi că, deloc surprinzător, Germania şi 
Austria nu se grăbeau deloc să expedieze armamentul comandat si plătit. În decembrie 1914, când nu se 
intrevedea deloc sfârşitul războiului, regele Ferdinand putea conta pe muniţie pentru o campanie de doar de 
trei luni, fără să primească nicio garanţie de aprovizionare din partea Antantei. 

Spitalele, o altă necesitate în vreme de război, erau slab echipate, vechi, aveau personal necalificat, format 
din taranci neştiutoare, plătite cu o leafă care echivala cu aproximativ opt dolari pe lună. Nu existau 
infirmiere specializate; spitalele se bazau, în cea mai mare parte, pe alocările financiare neregulate, deşi bine 
intenționate, ale doamnelor din înalta societate. În România, cei avuti mergeau întotdeauna să se opereze in 
Elveţia. 

De asemenea, din punct de vedere geografic, România e, în mod îngrijorător, vulnerabilă. Are granite 
lungi, iar singurele fortificaţii sunt cele naturale — Carpaţii, la granița cu Ungaria (in nord şi în vest), şi 
Dunărea, care o separa de Bulgaria, la sud. La răsărit stătea întins ursul rus. Desi şi-a inaugurat cei patruzeci 
si ceva de ani de domnie cu prima cale ferată, regele Carol I a murit lăsând tara cu foarte puţine drumuri 
militare strategice, niciunul aflat la mai putin de 90 de kilometri de vreuna dintre granite. 

Una dintre marile piedici în aderarea României la Antanta era Marea Britanie. Cu toate că România se 
lăuda acum cu o regină de origine engleză, teoria predominantă în cercurile guvernamentale, în primele luni 
după începerea războiului, era aceea că Anglia îl sprijinea în secret pe contele Tisza, intransigentul premier 
maghiar si spaima românilor de pretutindeni. Conform acestei ipoteze, Anglia plănuia să sprijine, dupa 
război, o Ungarie Mare, suficient de puternică pentru a înlocui Austria în calitatea de contragreutate 
răsăriteană împotriva Rusiei. Cu toate că Rusia era acum camaradul de arme al Marii Britanii, englezii nu 
aveau încredere în ea. 

Şi nici românii. Singura recompensă pe care Rusia şi-o dorise si, cu siguranță, ar fi cerut-o în cazul unei 
victorii a Antantei, era Constantinopolul, care străjuia singura ieșire din Marea Neagră. Constanţa, unicul 
port românesc, era tot la Marea Neagră, iar românii nu voiau ca rușii să le controleze comerțul. 

Bulgaria a fost, de fapt, cea care a împiedicat, în prima fază, intrarea României în război. Sperietoarea 
românilor era bulgarul care sedea la pândă, gata să se repeada dinspre sud, în momentul în care armata 
română ar fi mărșăluit înspre nord-vest, în Transilvania. Bulgarii şi-au pierdut cu totul credibilitatea în fata 


vecinilor atunci când au întors armele împotriva foştilor aliați din al Doilea Război Balcanic. 

Urmărindu-se unul pe celălalt, de pe malurile Dunării, regele Ferdinand al României şi țarul Ferdinand al 
Bulgariei aveau cel putin două principii în comun: credința în monarhia absolutistă si în armata germană. Ca 
si românii, bulgarii preferau, de fapt, Antanta. Dar, atâta vreme cât ei si ţarul lor oscilau între două tabere, 
teama de ceea ce s-ar fi putut întâmpla in sud împiedica România să-şi angajeze trupele spre nord si vest. 


Reginei Maria nu-i plăcea neutralitatea. O obliga să-şi măsoare „fiecare cuvânt“, ceea ce, după spusele ei, 
„nu-mi stătea deloc în fire“. Şi nu era singura din România căreia îi era greu să se abţină să vorbească; în 
rândul clasei conducătoare mai erau oameni neutri, care nu se simțeau bine în situația dată. Cei mai 
importanți dintre ei erau Take Ionescu şi Nicolae Filipescu, doi politicieni proeminenţi, care au părăsit 
Partidul Conservator pentru a pune bazele, alături de un grup de transilvăneni exilați, Partidul Conservator 
Unionist. Principala ţintă a acestei coaliții era să ceară intrarea imediată în război, de partea Antantei. 
Ionescu era apreciat ca diplomat, nu însă şi combativul său coleg, Nicolae Filipescu. Fost ministru de război, 
Filipescu l-a insultat pe regele Ferdinand în presă, numindu-l trădător si las, si l-a făcut vinovat de 
neutralitatea României. 

Dar, dacă pe Ferdinand nu-l plăcea, Filipescu manifesta o admiraţie deschisă pentru regina lui. Drept 
urmare, Maria a fost desemnată să se întâlnească cu înflăcăratul patriot, pentru „a încerca să-l îmblânzească“. 
Pentru a nu da un aer oficial întâlnirii, regina si politicianul s-au văzut la o partidă de călărie pe inserat, în 
pădurile prinţului Știrbey, la Buftea. Folosindu-si „tot tactul feminin“ pentru a-l dezarma pe „domnul 
beligerant“, Maria i-a explicat poziția soţului ei. Regele, i-a spus ea, nu se putea arunca în război cu capul 
înainte, fără o înţelegere cu viitorii aliați. Iar înțelegerea trebuia să prevadă atât ajutor militar, cât şi garanții 
ferme asupra teritoriilor care urmau a fi ocupate. „Partida de călărie a fost un succes‘, a spus ea cu mandrie.1 

De-a lungul celor doi ani de neutralitate — din august 1914 până în august 1916 — cea mai mare parte a 
activității guvernului s-a desfășurat la palatul Ştirbey. Sub forma unei simple resedinte de tara, Buftea a fost 
centrul de operaţii al puterii. Potrivit prințesei Callimachi, o atentă observatoare 
a scenei politice, „regina Maria era mereu acolo, de multe ori întreaga zi, îmbrăcată într-un costum de călărie, 
pentru a-şi justifica prezența. Astfel îmbrăcată, am văzut că a rămas la cină, împreună cu regele, cu 
importanți emisari ai Aliaților si cu prim-ministrul... care a trecut pe acolo din întâmplare. După masă, au 
dispărut pe rând, unul câte unul, într-un salon retras, unde au avut o întâlnire departe de urechile spionilor. 
Întreaga procedură avea un parfum de mister oriental, care mi-a plăcut foarte mult“ 

Regina a petrecut mult timp la Buftea. Palatul Ştirbey, deşi nu era o mare realizare arhitecturală, ci mai 
curând un amalgam de influenţe germane si orientale, desfăşurat pe trei etaje, părea, totuşi, să-i câştige pe cei 
care-i treceau pragul. Atmosfera nepretențioasă se potrivea cu preferința Mariei pentru coltisoarele 
confortabile, iar parcul superb, în care era amplasat, îi satisfăcea pasiunea pentru natură. Arbori imenși — 
platani, castani, artari şi stejari — isi întindeau crengile peste tufisurile parfumate, iar flori sălbatice creşteau 
de-a lungul potecilor domoale. „Prinţul Stirbey tăiase alei lungi prin pădure, pe unde puteam galopa 
kilometri întregi, pe un teren bun’, scria regina Maria. „Prinţul şi trei dintre fiicele lui erau călăreți excelenți si 
eram fericiți împreună... Cu caii aburind de efort, iar noi cu obrajii strălucitori, reveneam radiind joie de 
vivre la... acea clădire de modă veche, unde Nadejda ne aştepta în prag, proaspătă si strălucitoare, si ne invita 
în casă, pentru ceai sau cină, în funcție de ora.“s 

Relaţia lui Barbu Stirbey cu Maria nu părea să-i tulbure viata de familie. Prințul o trata pe regină cu un 
respect absolut, iar Nadejda o iubea şi o admira. După spusele unei rude tinere: „Pentru cineva care nu știa 
adevărul, părea, pur şi simplu, că regina venea în vizită la tara, la familia unor dragi si vechi prieteni.“ 
Categoric, şi despre asta era vorba. 

Pentru Maria, ca şi pentru alte capete încoronate ale Europei, cel mai dureros aspect al războiului era 
ruptura creată în sânul propriei familii. Grija cea mai mare a reginei era mama sa. Ducesa locuia în 
Germania, împreună cu sora Sandra şi cu soțul ei, principele Ernst de Hohenlohe-Langenburg, care fusese 
numit regent de Coburg pe durata războiului. Maria era conştientă că ducesa era supusă unei intense 
propagande germane. În încercarea de a contracara acest lucru, îi scria frecvent mamei, declarându-i aceeași 
devoțiune filială si justificandu-si loialitatea fata de Antantă în termenii dorinței românilor de a avea 


Transilvania. La vârsta de 40 de ani, Maria era încă îngrozită la gândul că ar putea să-şi supere mama. 

Regina isi făcea griji si pentru surorile ei. „Cine știe ce amărăciune va rămâne între noi si cine ştie dacă n- 
o să avem părul alb până ce vom ajunge să ne mai putem vedea o dată, împăcate unele cu altele“, îi scria ea 
Sandrei. „Iu si Ducky, fiecare de altă parte, fiecare tremurând pentru tara ei şi amândouă visând la victoria 
finală.“ Maria era presată permanent de Ducky să rupă neutralitatea și să se declare de partea ruşilor și a 
Alianţei. „Ducky e furioasă că nu ne-am alăturat lor“, i-a spus ea Sandrei, în primăvara lui 1915, „şi-mi 
trimite mesaje jignitoare, cum numai ea ştie să conceapă, prin oamenii care vin aici, mesaje în care consideră 
legitimă indignarea sa împotriva «laşilor alora!»“s 

În timp ce Ducky o tot presa pe Maria să se alăture Antantei, familia lui Ferdinand îl ataca din partea 
germană. Şi pentru că jurase credinţă noii sale tari, regele continua să spere, în ciuda oricărei evidențe, într-o 
miraculoasă înţelegere din partea ungurilor. Personal, nu credea că românii aveau vreun drept istoric asupra 
Transilvaniei. „Nu a aparţinut niciodată României, ca Bucovina sau Basarabia“;, i-a scris în secret fratelui său 
Wilhelm. Dar Ferdinand cunoştea temperamentul poporului său şi i-a scris vărului său, kaizerul, explicându- 
i situaţia în care se găsea tara. I-a mai spus că, oricare ar fi simpatiile lui personale, era, mai întâi de toate, rege 
al unei națiuni care se zbate să-şi elibereze frații de sub stăpânirea ungurilor nemilosi. Iar în cazul unui război 
general, l-a avertizat că va fi incapabil să-i împiedice pe români să revendice Transilvania ca fiind dreptul lor 
lăsat de Dumnezeu. L-a prevenit pe vărul Willy că, în cazul în care Italia rupe neutralitatea cu Germania, îi va 
fi greu să-și împiedice tara să nu facă la fel. Kaizerul, arogant până la autodistrugere, nu l-a luat în seamă. 


Indiferenta kaizerului fata de regele Ferdinand a ușurat lucrurile pentru cei care erau în favoarea trecerii 
de partea Antantei. Rolul jucat de regină în apropierea României de Aliați a fost subliniat de Brătianu. Faptul 
că se înrudea cu toată lumea a deschis uşile diplomaţiei. S-a apucat de treabă, dar a avut grijă să se acopere cu 
mantia traditionalei reticente feminine: „Împăratul Rusiei si regele Angliei fiindu-mi amândoi veri primari, 
mi-a fost simplu să tin legătura cu ei in mod neoficial şi, bineînţeles, eram gata să-mi servesc tara in orice fel. 
Atât regele, cât si prim-ministrul au deplină încredere in mine, astfel că am fost mai inițiată în treburile de 
stat şi în chestiunile secrete decât sunt de obicei reginele. Am fost considerată un bun de pret si prin urmare 
era firesc să-mi fac datoria.“7 

Asta însemna să le scrie regelui George și ţarului Nicolae — scrisori scrise în stilul ei caracteristic, o proză 
plină de vervă, cu punctuație si ortografie excentrice, conţinutul fiindu-i, însă, dictat de prim-ministrul 
Brătianu. La 13 martie 1915, Maria i-a scris vărului George o scrisoare introductivă de zece pagini, în care-i 
explica poziţia României: 


Dragul meu George... 


Fiind neutri, primesc veşti din toate părțile... fiecare... încearcă să ne convingă că înfrângerea lor e 
imposibilă... Ne sunt fluturate in fata ochilor promisiuni şi amenințări. 

Moartea bietului Unchi a venit într-un moment foarte greu pentru noi... ultimele lui luni au fost 
umbrite de sentimentul unui conflict între el și poporul său, pentru că simpatia românilor mergea spre 
francezi şi va fi întotdeauna pentru francezi şi prin urmare pentru englezi, ruşi si cu înverşunare împotriva 
ungurilor... aşadar, împotriva Austriei și Germaniei. 

Chiar si înainte de moartea Unchiului, tara a început să venereze în mine ceea ce vedeau a fi sprijinul 
pentru ambiția lor naţională — Transilvania; când am urcat pe tron, popularitatea mea era mare. Acest 
lucru m-a pus într-o situație deosebit de delicată, care, oricât de măgulitoare, nu mi-a sucit minţile, căci ce 
este mai oribil decât o femeie care face politică de capul ei. Dar era imposibil să nu vezi cum opinia publică 
se îndreaptă din ce în ce mai mult acolo unde se află cu adevărat inima mea... Italia şi Bulgaria joacă, 
bineînţeles, un rol important pentru noi. Bulgaria ne urăşte, Italia pretinde că ne e prietenă şi se consideră 
conducătoarea noastră... 

Suntem conştienţi că poziţia ţării noastre aici este importantă pentru ambele tabere... Eu, personal, 
sunt foarte fericită să văd că, în sfârşit, Anglia acordă un oarecare interes României. 

Nando se află într-o poziţie foarte dificilă... dar e un om al datoriei şi știu că nimic nu va conta pentru 
el în afară de binele țării; dar bineînţeles că nu se poate lansa într-o aventura, rupându-se de toate legăturile 


vechi, până ce nu e absolut sigur că poate conta pe cele noi, iar Rusia poate fi extrem de agresivă atâta 
vreme cat Anglia si Franta nu-i contrasemneaza promisiunile... Pana acuma, Germania ne-a fost un 
prieten mai bun decât Anglia... 

Sper că, în ciuda vremurilor grele, tu si May sunteți bine şi că veți putea avea, amândoi, puţină simpatie 
pentru mine si tarisoara mea chinuită... 


A ta verișoară afectuoasa...s 


Regina României a primit „un răspuns foarte plăcut“ care l-a încântat pe Brătianu, acesta „implorând-o“ 
să scrie din nou, de data asta cu cereri precise.» Constienta că încâlceala disputelor teritoriale balcanice îl va 
incurca şi-l va plictisi pe regele Angliei, care se chinuise cu geografia în copilărie, Maria a adăugat propriile 
comentarii la cererile lui Brătianu, adăugând că „aceste explicații geografice ti se par limba chineză, dar 
locurile pot fi găsite pe hartă“. Iar lui Brătianu, regina nu i-a spus niciodată adevărul despre nestiinta regelui 
George în ale geografiei Europei de Răsărit (poate dintr-o veche loialitate). 

Mesajul către Anglia a fost clar: prețul loialității României fata de Antantă includea Transilvania, Banatul, 
o regiune din sud-vestul Transilvaniei, cunoscută pentru bogatele resurse minerale şi câmpurile fertile, şi 
Bucovina, un teritoriu muntos, bogat în păduri, în nord-vestul Moldovei. Toate aceste trei provincii au fost la 
un moment dat, chiar si pentru putin timp, ale României şi i-au fost smulse de Imperiul Austro-Ungar. 

A fost prima încercare a Mariei în geopolitică şi, în ciuda faptului că termenii si explicaţiile i-au fost 
dictate de premier, prezentarea — toate cele 16 pagini — erau redactate de Maria de la un capăt la celălalt. 
Înarmată de Brătianu cu un bagaj de date istorice şi geografice — râuri, tratate, necesități economice, 
distribuţie etnică —, regina a susținut faptele prin referinţe subtile la originea lor comună si printr-un apel 
direct la „sentimentul de justiţie al Angliei“. Dacă România avea pretenţii legate de Transilvania, Bucovina si 
Basarabia i se cuveneau de drept. Aliaţii „trăseseră deja mari foloase“ de pe urma neutralității României. „Ar 
fi păcat să discutăm drepturile noastre la această oră târzie“, i-a spus Missy lui George. „Situația noastră 
geografică şi militară este de asemenea natură încât putem fi de mare ajutor să punem capăt acestui război 
oribil.“10 

Era nevoie de mai mult tact pentru a-i scrie vărului Nicky. Maria i-a trimis o scrisoare țarului Rusiei, la 
care el i-a răspuns la sfârşitul lunii mai 1915, pe un ton care vădea o neplăcută surpriză. Cu toate că Nicolae al 
II-lea a felicitat-o pe „draga Missy“ pentru că a pledat cauza României „într-un mod minunat de clar“, el şi 
guvernul său erau „profund uimiti de cerinţele enorme ale ţării tale“. A pus sub semnul întrebării atât 
dimensiunea, cât şi indreptatirea pretențiilor româneşti, dar i-a spus reginei că-i dăduse instrucțiuni 
premierului său „să ducă rapid la bun sfârșit negocierile dintre guvernele noastre, să facă unele concesii, cu 
condiția ca România să se implice activ imediat“. 

Cele mai multe scrisori ale Mariei expediate în Rusia erau adresate mătuşii ei, influenta mare ducesă 
Vladimir (soacra lui Ducky), care „era nerăbdătoare“ să vadă România intrată în război de partea Rusiei. Au 
purtat o corespondență considerabilă având ca subiect schimbul de prizonieri si posibila alianță a României 
cu Antanta. Maria isi permitea să fie deschisă fata de mătușa sa, care nu era suverană domnitoare. I-a sugerat 
că ruşii ar trebui să nu mai arunce bani pe propaganda defăimătoare la adresa regelui de origine germană al 
României. Soţul ei „este, înainte de toate, rege al României şi un extraordinar patriot... Poate că Nando nu e 
plin de energie, dar e de o rezistenţă curios de puternică și cu cât este mai constrâns şi mai ameninţat, cu atât 
mai putin se va mișca; nu este ceea ce se poate numi un om de acțiune, mais on ne peut pas l’intimider (dar nu 
poate fi intimidat). În plus, sunt aici să-l ajut în bătăliile sale şi te asigur că sunt un bun câine de pază!“ 

Maria învățase, după 22 de ani de căsnicie, cum să se poarte cu soțul ei, desi nu era inca absolut sigură de 
acțiunile lui. Atâta vreme cât loialitatea ei avea rădăcini atât de adânci în timp, era clar că şi cu el se întâmpla 
acelaşi lucru. Având în vedere tendinţa lui de a se opune puternic atunci când se afla sub asalt, Ferdinand 
trebuia abordat cu delicateţe. Soţia lui ştia că ea era singura persoană care-l putea ajuta atunci când avea să 
vină vremea marelui sacrificiu. 

În mod foarte ciudat, Ferdinand părea că nu-şi dă absolut deloc seama 
de influența Mariei asupra lui. „Pe Missy n-o interesează câtuși de putin politica. i-a spus fratelui său 
Wilhelm cu şapte luni înainte de intrarea României în război. Regina Maria avea să explice în autobiografia sa 


cum a putut Ferdinand crede asa ceva. Dupa spusele ei, regele era ,,din cale-afara de absent in ceea ce priveste 
detaliile vieţii de zi cu zi“, iar „obiceiul lui de a conta pe mine pentru confortul lui material a fost extins, în 
mod inconştient, si asupra gândurilor. Intelegeam lucrurile cu multă ușurință, chiar şi cele cu care nu prea 
aveam legătură, iar felul meu de-a fi, mai exact, de-a nu mă lua foarte în serios, l-a făcut să nu-şi dea seama de 
cât folositoare îi eram ... Toate astea, ca să explic cu câtă prudenţă a trebuit să actionez“13 


În fazele incipiente ale războiului, condiţiile de viata din România nu se schimbaseră prea mult. Recoltele 
din 1914 şi 1915 au fost excelente si s-au vândut la prețuri foarte mari; Bucureștiul era paradisul 
speculatorilor, pentru că, aici, atât Puterile Centrale, cât şi Antanta aruncau sume imense de bani, 
în încercarea de a tine proviziile departe de tabăra cealaltă. Pe lângă speculatori, latifundiarii făceau si ei 
avere, dar, ca de obicei, țăranii erau lăsaţi în afara cercului fermecat al profitului. Pentru a-şi mai îndulci viata, 
au încercat să-şi treacă cirezile peste Carpaţi, pentru a le vinde în Imperiul Austro-Ungar la preţurile umflate 
de război, dar au fost rapid opriţi de guvern. A fost impusă rationalizarea cărnii, astfel încât carnea se putea 
vinde doar în pieţe şi în restaurante, şi numai patru zile pe săptămână. 

Măsura a redus programul obişnuit al petrecerilor diplomatice exuberante. Unul câte unul, reprezentanții 
străini s-au retras din viata socială, fiecare naţionalitate şi-a fixat propriul refugiu în oraș, potrivit, in mod 
ciudat, tipicului lor. Nemţii au preluat Athénée Palace, grandiosul hotel al Bucureştiului, copiat după hotelul 
Ritz de la Paris — un loc care oferea, după spusele unui diplomat, „suficient de mult aur şi email pentru a fi 
un decor pe gustul unui ofițer prusac“. Francezii se adunau „în atmosfera uşor boemă“ de la Café Moderne, 
iar englezii preferau Capşa, un restaurant cunoscut în vremurile de dinaintea războiului pentru bucătăria 
excelentă, preţurile exorbitante şi clientela alcătuită din filfizoni români. 

În perioada de neutralitate, Bucureştiul semăna cu un uriaş bazar oriental, stăpânit de oricine avea ceva 
de vânzare, indiferent că venea din Occident sau din Răsărit. Piaţa neagră locală se ocupa, fără discriminare, 
de bunuri materiale sau de loialitati, fiind frecventată cu același entuziasm şi de reprezentanţii Antantei, şi de 
cei ai Puterilor Centrale. 

Pentru cei care aşteptau să intre în război de partea câştigătoare, un considerent major era rezultatul 
atacului britanic asupra Dardanelelor. Dacă aceştia preluau controlul strâmtorii, s-ar fi rezolvat problema 
aprovizionării Antantei în Balcani. Lansată în februarie 1915, ofensiva a eşuat; Anglia a fost obligată să se 
retragă în mai si, din nou, la sfârşitul anului, iar acesta a fost unul dintre factorii care a descurajat Bulgaria să 
se alăture Antantei. Un altul a fost aspectul financiar. Atunci când Anglia, Franța şi Statele Unite i-au refuzat 
Bulgariei împrumuturile, aceasta din urmă şi-a întors privirile spre Puterile Centrale. În iunie 1915, bulgarii 
s-au îndreptat spre nemți în căutare de finanţare, iar patru luni mai târziu, la 14 octombrie 1915, Bulgaria s-a 
alăturat Puterilor Centrale, declarând război Serbiei, care, atacată de forțele unite ale Austro-Ungariei, 
Germaniei si Bulgariei, a fost înfrântă. 


Odată Bulgaria îndepărtată şi având în vedere că regele Constantin al Greciei înclina spre Germania, 
România s-a văzut izolată de vecini în ultimul ei an de neutralitate. Puterile Centrale, încurajate de victoriile 
din Balcani, au început să trateze cu şi mai mare dispreț familia regală şi guvernul român. Fratele mai mare al 
regelui Ferdinand, principele Wilhelm, acum șef al casei de Hohenzollern-Sigmaringen, i-a scris regelui o 
scrisoare ,,dura“is legată de subiectul loialității. În replică, Ferdinand a menţionat în apărarea lui o livrare de 
50 000 de camioane de grâne in Austria, vânzare pentru care insistase personal şi care „l-a bucurat foarte 
mult“16 Dar, când România a încheiat o vânzare similară de cereale cu Marea Britanie, nemții i-au comunicat 
regelui că Berlinul nu va mai face afaceri cu guvernul român. 

Într-o ultima si disperată încercare de a câştiga România de partea Puterilor Centrale, miniștrii nemți si 
cei austrieci au abordat-o pe regina Maria. Era evident pentru ambele parti că regina îl controla pe 
Ferdinand. Deşi ea nu făcea niciun secret din sentimentele ei, fiecare ministru a sperat că o poate convinge — 
unul făcând apel la pragmatismul ei, celălalt încercând să-i denigreze prietenii. 

În timpul audienței, contele Czernin, reprezentantul Austriei, a acuzat-o că se joacă cu soarta țării ei. 
Oare isi dădea seama „ce responsabilitate teribilă“ isi asuma „împingând România de partea Aliaților“? Ca 
vechi prieten, îi oferea „o ultimă şansă“ pentru a-şi aduce tara în război de partea câştigătorilor. Czernin, un 


diplomat iscusit, a pledat in fata Mariei, a amenintat-o şi a flatat-o, „i-a făcut promisiuni, i-a fluturat prin fata 
ochilor victoria şi triumful... a făcut pe consilierul, pe acuzatorul, pe seducătorul“. Dar regina, neînduplecată 
în credința ei că „Anglia câştigă mereu bătălia finală“, nu s-a lăsat convinsă. „Aș muri de durere“, i-a spus la 
despărțire, „dacă România ar trebui să intre în război împotriva Angliei.“ 

Von dem Bussche, ministrul german, a avut şi mai putin succes. Îmbrăcat inadecvat si stângaci în ceea ce 
priveşte manierele, von dem Bussche nu era omul potrivit pentru a fi trimis la regină. S-a purtat cu ea „cam 
în stilul unui profesor infatuat“, şi-a băgat mâna în buzunarul redingotei prost croite si a scos un pachet de 
gloanțe dum-dum: „Ar vrea Maiestatea Voastră să vadă ce fel de gloanţe folosesc englezii împotriva 
nemtilor?“17 

Regina s-a ridicat si i-a intors spatele. 


In primăvara lui 1916, România urmărea cu interes desfăşurarea armatei ruse, care pregătea un atac 
masiv pe frontul de est. Marea ofensivă Brusilov, programată să se desfăşoare în iulie (pentru a coincide cu 
ofensiva de pe Somme, în vest), a fost mutată în Galiţia în iunie, pentru a îndepărta trupele austriece de 
italieni. Avansând fără o pregătire suficientă și fără o atenţionare prealabilă, ruşii s-au năpustit asupra 
armatelor a patra şi a şaptea austriece. La sfârșitul lui iunie se apropiau de Carpaţi; în iulie erau pe creste. 
Antanta l-a informat pe Brătianu că, pentru a le fi de folos Aliaților si pentru a răsturna balanța de forte în 
est, în timpul bătăliei de pe Somme (în vest), românii trebuiau să intre imediat în război. 

Acesta a fost momentul lui Brătianu, criza pe care o aştepta, pentru a impune cererile României in fata 
Antantei si pentru a ridica miza teritorială. ,,Actionand ca un negustor într-un bazar oriental“, premierul 
României a negociat cu o evidentă şi enervanta plăcere, făcând negot cu viețile soldaților lui, de parcă erau 
baloti de stofă.:s Cunoscut drept „frumoasa odaliscă“, Brătianu a obținut concesii nesperate pentru România, 
dar, în acelaşi timp, a pierdut poziţia de om de onoare şi garanţia de buna-credinta a României în rândul 
viitorilor Aliați. 

Drept pret al aderării țării la Antantă, el a cerut ca, atunci când va veni vremea negocierilor de pace, 
România să fie acceptată în comunitatea Aliaților, pe picior de egalitate cu Marile Puteri. Ruşii au refuzat, 
pretextând că Belgia si Serbia, care intraseră în război încă din 1914, nu erau considerate puteri primare. 
Brătianu a ripostat, subliniind diferenţa între tari ca Belgia si ca Serbia, care fuseseră supuse războiului, si 
Italia, care se alăturase Antantei de bunăvoie şi fusese acceptată ca egal al Aliaților importanți. 

În al doilea rând, premierul român a cerut garantarea necondiționată a celor trei teritorii — Transilvania, 
Banatul şi Bucovina. Rusia, care şi ea voia Bucovina, s-a eschivat, dar preşedintele Franţei i-a scris ţarului că 
„intervenţia urgentă a românilor ne va permite să ieşim în avantaj din impasul militar“. Ţarul s-a lăsat 
convins, deşi miniştrii și generalii lui aveau, fără ştirea lui, alte planuri pentru România. 

În august 1916, Brătianu a încheiat doi ani de negocieri cu Antanta, iar regina Maria l-a anunțat pe regele 
Ferdinand că momentul era propice. În Ungaria, premierul Tisza se plângea că Transilvania era atât de lipsită 
de trupe, încât românii cei detestati erau invitaţi la „o plimbare militară“;2 în Austria, Czernin isi avertiza 
guvernul că România se va mișca imediat ce recolta va fi strânsă. Amândoi aveau dreptate. Românii ar fi 
trebuit să se alăture Alianţei la începutul verii, dar au stat acasă să-şi strângă recoltele şi să-şi termine 
pregătirile militare, insuficiente chiar și acum. 

În vara lui 1916, familia regală si diplomaţii au rămas în Bucuresti pentru prima dată in multi ani, 
sufocându-se în căldura umedă a orașului şi omorând țânțari. Regele, chinuit de vechea loialitate fata de 
Hohenzollerni, suferea de insomnie. Regina spunea că „avea nevoie de prezenţa constantă a cuiva care-i 
cunoaşte durerea, fără a încerca să-i vorbească despre subiect, dar disponibil tot timpul, în cazul în care ar 
vrea să discute despre apropiatele evenimente“. Pentru a-i mai schimba gândurile, Maria l-a dus la Copăceni, 
o mică fermă lăsată ei cu câţiva ani în urmă de un român bogat şi în vârstă care nu avusese urmași. La 
Copăceni au cultivat flori, fructe şi legume şi au făcut picnicuri cu produsele proprii. Lui Ferdinand îi plăcea 
să şofeze, așa încât Maria îl scotea din casă şi mergeau în lungi plimbări pe înserat. ÎI lăsa singur cât mai putin 
posibil, conștientă fiind că „exista o singură soluţie, toate speranţele si dorinţele lui nu puteau, nu aveau cum 
să fie împotriva... țării lui de origine, a fraților lui, a prietenilor, împotriva tuturor lucrurilor pe care le iubise 
si în care crezuse“21 


Numită pe bună dreptate „cel mai bun aliat“ al Aliaților, regina Maria avea o mare înțelegere pentru 
situaţia chinuitoare a soţului ei, lucru care nu a împiedicat-o să-l facă să se împotrivească ţării în care s-a 
născut. „Doar eu şi o încă o altă persoană“, avea să spună Maria, referindu-se la Barbu Ştirbey, „ştim prin ce-a 
trecut el [Ferdinand] “2; „Îi mulțumesc lui Dumnezeu că am avut un prieten bun care a vegheat lângă mine“, 
nota ea în jurnal, in august 1916.24 

Fără Ştirbey, Maria nu ar fi avut puterea necesară. Trecuseră nouă ani de când se cunoscuseră. Ea se 
schimbase mult, de la tânăra de 31 de ani, care-i cerea mamei sale voie să se distreze, până la soţia de vârstă 
mijlocie, care-şi asuma responsabilitatea a sute de mii de vieți. Ştirbey nu numai c-o iubea, dar credea în ea. 
Pygmalionul ei politic, prinţul şi-a dat seama de inteligența sa si i-a oferit instrumentele guvernării. Spre 
deosebire de ducesa de Coburg, care-şi considera fiica un pion, prinţul Știrbey îi acorda onoarea cuvenită 
unei forte politice viabile. 

„Îmi place să fiu regină, i-a scris Maria mamei sale în vara aceea dificilă, „și oamenii mă iubesc în acest 
rol. Nu o fac cu greutate şi simt că ei contează pe mine... Scuză-mi accesele ocazionale de sinceritate, dar în 
mijlocul atâtor oameni care se plâng, nedreptatiti de soartă, poate ti se va părea reconfortant să auzi că există 
cineva mulțumit de ce i-a fost hărăzit. Mi-a plăcut întotdeauna să fiu iubită, admirată, apreciată şi eram tare 
nefericită când nu se întâmpla asta... Eu cred în mine, alţii cred în mine şi ăsta e un lucru folositor tuturor 
părților. Nu mă deranjează deloc dacă vei zâmbi! Şi eu îmi zâmbesc!“2s 

Regina a încercat să-și pregătească mama în vederea intrării României în război împotriva Germaniei 
prea iubite de ducesă. „Aș avea multe de spus dar nu pot“, i-a scris la sfârșitul lui august. „Vreau doar să va 
spun tuturor că vă iubesc, că mă gândesc la voi şi că mi-e dor de voi, orice s-ar întâmpla şi că nu-mi pot 
schimba inima. “26 


Tratatul de alianță cu Antanta a fost semnat pe 17 august 1916. România s-a angajat să declare război 
Austro-Ungariei până pe 28 august, cu toate forțele de care dispunea. Preţul: întreaga Transilvanie, Bucovina 
până la Prut, Banatul şi alte teritorii pentru care, după spusele lui Seton-Watson, „nu exista nicio umbră de 
justificare strategică sau etnografică“. Aliaţii erau gata să ofere orice teritoriu care aparținea altcuiva. Au mai 
promis să accepte România ca partener egal la orice viitoare conferință de pace; în spatele lui Brătianu, 
Stürmer (din partea Rusiei) şi Briand (din partea Franţei) au căzut de acord să ignore România cand va veni 
vremea negocierilor de pace. 

Din punct de vedere militar, s-a căzut de acord ca intrarea României în război să fie precedată de o 
ofensivă franceză la Salonic, cu durata de o săptămână, astfel încât Aliaţii să-i tina ocupați pe bulgari în 
teritoriile lor, dincolo de Dunăre. Rusia a promis şi ea că va trimite o divizie de cavalerie şi două de infanterie 
în Dobrogea, pentru a lupta împotriva Bulgariei, continuându-și în acelaşi timp ofensiva „de-a lungul 
întregului front austriac“, cu atenţie specială îndreptată spre Bucovina. Ca măsură suplimentară, România 
urma să primească „fără întrerupere cel putin 300 de tone de material de război pe zi“27 

Regina Maria aranjase cu Barbu Știrbey s-o informeze când tratatul cu Antanta va fi semnat. Târziu, în 
seara zilei de 17 august 1916, prinţul a telefonat la Sinaia, unde era Maria, şi a transmis un mesaj codificat. 
Cea care i-a livrat reginei mesajul a fost Simky (Simona) Lahovary, doamna ei de onoare, micuță, rotunjoara 
şi veselă; doamna Lahovary habar n-avea ce transmite. Maria se dusese deja la culcare când i-a fost dată nota. 
„Am mulțumit simplu, ca şi cum ar fi fost un mesaj obişnuit. Stăteam singură in pat si știam, ştiam că urma 
război — război! Că zece zile mai târziu urma să intrăm în marea luptă, că urma să trăim sau să murim!... 
M-am trezit a doua zi cu secretul meu apăsător şi întreaga lume părea că se schimbase.“2s 
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Capitolul 14 


Nu există nicio tara mai dragă copiilor ei decât România. O iubesc pentru 
că e blândă, veselă, maternă si fecundă. O iubesc mai putin pentru ce le oferă ea si mai mult pentru cât îi costă. 


— CONTELE CHARLES DE SAINT-AULAIRE 


entru aniversarea celor 51 de ani ai regelui, pe 24 august 1916, Ferdinand si Maria au invitat tot guvernul la 


palatul Cotroceni, în salonul auriu. Vremea era caldă şi umedă. Pentru a ascunde paloarea şi nelinistea vizibilă a lui 
Nando, Maria a micşorat lumina candelabrelor. A stat în picioare, lângă el, iar Brătianu a prezentat felicitările 
membrilor guvernului, având grijă să sublinieze încrederea ţării în regele său. Deşi „fiecare frază era plină de 
semnificaţii“, nu s-a spus nimic concret. Războiul nu urma să fie declarat oficial decât peste trei zile. 

Pe 27 august era stabilită şedinţa decisivă a Consiliului de Coroană. Constienti de importanța 
deliberărilor, oamenii se foiau pe străzile încinse ale capitalei, uitându-se cu îngrijorare la fiecare limuzină 
neagră care se îndrepta spre intrarea palatului. Regina Maria a stat la etaj în timpul ședinței, „știind că acolo, 
jos, Nando se afla in fata tuturor miniștrilor şi a oamenilor de stat, apărând o cauză potrivnică instinctelor 
sale“. A avut de aşteptat trei ore. 

În sala de consiliu se adunase cam același grup care se reunise, cu doi ani în urmă, cu regele Carol: 
premierul Brătianu şi liberalii, acum la putere; Alexandru Marghiloman, șeful elegant şi afabil al 
conservatorilor, ale cărui studii de economie l-au făcut să-i placă pe nemți; Petre Carp, germanofilul agresiv; 
Take Ionescu și Nicolae Filipescu, care erau pentru Antantă si de partea Partidului Conservator Unionist, 
favorabil războiului. Regele a intrat în sală la ora 10:00 pentru a-şi primi miniștrii. După un moment de 
tăcere, Ferdinand a vorbit. 

Potrivit unora, fata îi era palidă, „răvăşită de o luptă interioară... vocea întretăiată de suspine, mâinile îi 
tremurau'. Doar cu o lună înainte îi scrisese fratelui său Wilhelm pentru a-l avertiza că nu mai putea „gândi 
şi acționa ca un neamt si că trebuia să gândească şi să acționeze ca un roman“; A declarat in fata Consiliului 
că acum părea imposibil ca Puterile Centrale să obțină victoria şi că, după o chibzuială adâncă si o luptă 
interioară — pe care domnii de față le vor înţelege, desigur — a fost de acord cu necesitatea de a intra 
în război de partea Antantei. „Cu toate că sunt membru al familiei Hohenzollern, sunt mai întâi regele 
României si de aceea trebuie să fac ceea ce doresc supușii mei... “+, a anunţat el si a adăugat: „Fie ca România 
să-şi învingă dușmanii, la fel cum m-am învins eu pe mine.“s 

Declaraţia regelui i-a derutat pe miniștrii filogermani. Marghiloman, sceptic în legătură cu şansele 
Aliaților, a spus că nu poate sprijini cu conştiinţa împăcată această declarație de război, dar că isi va măsura 
obiecțiile, astfel încât să nu se îndepărteze de guvern. Într-un moment de previziune tragică a anunțat: „Dacă 
lucrurile merg prost, voi fi aici să ajut.“s Petre Carp l-a atacat pe rege. „Nu e posibil, Sire, să-i înfrângem pe 
Hohenzollerni!“ „Scuzaţi-mă, stimate domnule Carp, gresiti. Tocmai ce-am învins unul — pe mine însumi!“ 
i-a răspuns Ferdinand. 

Regina aștepta afară, când regele a ieșit din sală. „Domnilor“, le-a spus ea, luându-i mâna soțului, 
„niciunul nu realizați la fel de bine ca mine cât l-a costat gestul acesta. Sunt mândră de el. Şi România ar 


trebui să fie.“s 

Conform numărului din octombrie al publicaţiei lunare Current History, scoasă de New York Times, 
decizia lui Ferdinand a fost „principalul eveniment militar“ al lunii august 1916. Intrând în război de partea 
Antantei, românii au adus cu ei mai mult decât armata. De fapt, ei ,,instiintau lumea neutră că națiunea cel 
mai hotărât neangajată din Europa e sigură, după doi ani de tatonare, că Puterile Centrale nu au nicio şansă“ 

În după-amiaza întâlnirii Consiliului de Coroană, la ora 17:00, România a declarat război Austro- 
Ungariei. O oră mai târziu, declaraţia de război a fost înmânată Ministerului de Externe de la Viena; în același 
timp, trupele românești au trecut granița în Transilvania pentru a-și elibera frații. 

Opinia publică a reacționat cu bucurie la ştirile de seară. „E în ordine“, i-a spus una dintre printesele 
Cantacuzino unei prietene, pe care s-a oprit să o viziteze, în drum spre casă de la cursele de duminică, 
„intrăm — şi de partea cui trebuie!“ La câteva ore de la declarație, grupuri de studenţi s-au adunat să 
defileze in fata palatului Cotroceni, cântând cântece patriotice înflăcărate. Mulțimea s-a împrăștiat pe străzi, 
oprind circulația. La miezul nopții însă, dangătul disperat al clopotelor, care era semnalul pentru 
bombardamentele inamice, a pus capăt bucuriei. 


Cu toate că România nu declarase război direct Germaniei, cea mai rapidă reacţie la mănușa aruncată 
Imperiului Austro-Ungar a sosit de la Berlin. În câteva ore, avioanele germane au început să bombardeze 
Bucureştiul, traversând granița bulgară, care era doar la 23 de minute de zbor. Presa germană a lansat un atac 
la adresa românilor, numindu-i trădători latini, pretinzând că, prin schimbarea poziţiei, au dovedit că nu se 
trag din nobilii soldaţi ai Romei, ci din criminalii deportaţi în avanposturile Imperiului Roman. Kaizerul a 
scos numele lui Ferdinand din Casa de Hohenzollern. A fost caracterizat drept un degenerat şi se făceau 
comparații, în defavoarea lui, cu regele Constantin al Greciei, cumnatul progerman al kaizerului. S-a 
răspândit zvonul, fals sau adevărat, că fraţii regelui României au început să poarte doliu, pe care-l etalau ca si 
cum ruda lor era moartă. Doar reacţiile pline de entuziasm ale poporului său l-au ajutat pe Ferdinand să 
treacă peste consecinţele sacrificiului său. 

Pe de altă parte, regina Maria „a îmbrățișat cauza războiului la fel cum alții ar imbratisa o religie“. Din 
cauza că familia regală nu mai era în siguranţă la Cotroceni, regina s-a mutat, împreună cu cei cinci copii mai 
mici la palatul Stirbey de la Buftea, iar prințul si familia lui s-au retras într-o casă mai mică de pe moşie. 
(Regele Ferdinand l-a luat cu el pe principele moştenitor Carol la Cartierul General al Armatei, de la 
Scrovistea, lângă Bucuresti.) Regina pleca zilnic de la Buftea, la ora 8 dimineața, pentru a vizita Marele 
Cartier General si diverse spitale din Bucuresti. A început să-și pregătească propriul spital, în Palatul din 
Calea Victoriei al regelui Carol, ordonând ca sălile de bal să fie văruite în alb si echipându-le pe cheltuiala 
proprie. 

Primele veşti de pe front erau îmbucurătoare. Într-unul din primele comunicate, regina a primit ştirea că 
vechiul ei prieten, Zizi Cantacuzino, se distinsese pe câmpul de luptă. „Eram convinsă că aşa o să fie; e 
curajos şi hotărât, si cam nebun; a scris regina în jurnalul său. Armata română şi-a început marșul peste 
Carpaţi, spre Transilvania, în momentul în care Imperiul Austro-Ungar era preocupat de declaraţia de război 
a românilor şi a avut timp să avanseze suficient în Transilvania, înainte ca inamicul să aibă timp să se 
dezmeticească. 

Chiar şi cu o rezistență minimă, avansarea armatei române era dezamăgitor de înceată. Potrivit şefului de 
stat-major, acest lucru se datora ruşilor, care promiseseră să preseze ofensiva în nord, dar nu „au reuşit să 
avanseze nicio jumătate de metru“. Situaţia din sud era si mai gravă. Deşi francezii promiseseră în tratatul 
cu România că vor distrage atenţia bulgarilor cu o ofensivă pornită dinspre Salonic, promisiunea nu s-a 
materializat niciodată, ceea ce însemna că flancul sudic al românilor rămânea descoperit şi expus vechiului 
rival — și acum duşman declarat — Bulgaria. 

Bulgaria a declarat război României pe data de 1 septembrie, la cinci zile după ce România declarase 
război Austriei. Cu grosul armatei în ofensiva din Transilvania, România păstrase doar șase divizii în sud, trei 
pentru paza Dunării şi trei ca să apere Dobrogea. La 5 septembrie, feldmareșalul August von Mackensen, 
generalul german care a înfrânt Serbia, a atacat fortăreața care apăra Dunărea, la aproximativ 60 de kilometri 
de Bucureşti. Într-o singură zi, nemții au decimat cele trei divizii lăsate să apere fluviul. În loc să-şi continue 


ofensiva in Transilvania cu cât mai multi oameni, România s-a văzut nevoită să trimită oameni în sud, pentru 
a-şi întări apărarea. Rusia, care promisese să trimită 50 000 de soldaţi în Dobrogea, a trimis doar 20 000. 

Îngrijorată de faptul că Aliaţii nu şi-au ţinut promisiunea de a porni o ofensivă în sud, regina Maria i-a 
trimis o scrisoare vărului George, în Anglia. După politeturile de rigoare şi după ce i-a reamintit sacrificiul lui 
Ferdinand si buna-credinta României, Regina i-a explicat şi dificila situaţie a țării: 


...Poporul nostru este atât de entuziasmat de ce se întâmplă în Transilvania, încât are tendinţa să nu bage 
în seamă marele pericol din partea bulgarilor, care sunt soldaţi buni şi care ne urăsc cu o ură de moarte. 
Sper doar că Rusia isi va tine promisiunea şi nu ne va părăsi la greu: dacă bulgarii nu sunt înfrânți, va fi un 
dezastru atât pentru noi, cât şi pentru Antantă... Vreau să înţelegi că acum am în vedere cauza în general. 
Bulgarii trebuie înfrânți: şi asta înseamnă căderea Constantinopolului, Serbia salvată, armatele Aliaților la 
Dunăre... 

Aceasta e doar o scrisoare confidențială, de la var la văr, scrisă prost şi în grabă, pentru că sunt până 
peste cap de ocupată şi sunt atât de multe lucruri de făcut şi de supravegheat, lucruri pe care trebuie să le 
fac singură. Dă-mi voie să-ţi spun încă o dată cât sunt de bucuroasă că suntem împreună în aceste vremuri 
importante şi complicate şi dă-mi voie să am în continuare sentimentul că putem conta pe tine la nevoie, 
întrucât s-ar putea să ne mai aştepte şi alte vremuri grele. Nu mă tem, dar sunt îngrijorată. 

Toată dragostea mea lui May. 


Afectuoasa ta verișoară, 
Missy: 


Răspunsul Regelui George a sosit abia la o lună după încheierea campaniei. Confirmând că a înţeles 
„sacrificiul lui Nandos, a oferit câteva sfaturi militare specifice, care, desi foarte pertinente, ignorau motivul 
esențial pentru care România intrase în război. „Ie sfătuiesc să trimiteţi mai multe trupe în Dobrogea, acesta 
să fie primul şi cel mai important obiectiv al vostru, iar de Transilvania vă puteți ocupa după înfrângerea 
Bulgariei. Sunt, cu sufletul, alături de tine, în îngrijorarea ta‘, i-a răspuns regele George.is 


Odată cu izbucnirea războiului, regina Maria şi-a modificat rutina zilnică. Sătulă de întrunirile lungi, 
unde „toată lumea vorbeşte în același timp, s-a mişcat repede, „nepăsătoare la reguli si aparente“t, 
nestânjenită de doamnele de onoare si însoţită doar de aghiotantul ei, colonelul Ballif. S-a concentrat asupra 
prietenilor pe care putea conta — Maruca Cantacuzino, care şi-a uitat teama de mulțimi în fata urgentelor de 
război; Nadejda Știrbey, ale cărei dureri cronice de cap au dispărut odată ce s-a avantat în activităţile legate 
de război; şi Barbu Știrbey, care a fost numit aghiotant al regelui si a cărui prezenţă la Marele Cartier General 
îi dădea multă siguranţă reginei. 


Pentru a strânge fonduri necesare activități Crucii Roşii britanice în România, regina a scris o carte, 
publicată în Anglia. Se intitula My Country şi era o mică culegere de schițe despre viata la tara in România. 
Portretele ei pitoreşti de ţigani și ţărani sunt sentimentale până la extrem, iar frazele sale intortocheate 
amintesc de Carmen Sylva la apogeul stilului ei încărcat de înflorituri. Cartea însă a adus bani si ajutor pentru 
osteni. 

Maria isi petrecea aproape intreaga zi vizitandu-i pe soldatii spitalizati. Spitalele din jurul Bucurestiului 
erau o importantă ţintă a aviaţiei germane, care le bombarda aproape continuu, astfel încât românii au fost 
obligați să ridice lagăre de prizonieri de război în imediata lor vecinătate, unde i-au transferat pe prizonierii 
de război germani. Această informatie, transmisă la Berlin de rețeaua de spioni, i-a convins în cele din urmă 
pe nemți să-şi caute alte obiective. 

Continuându-şi munca începută în Războaiele Balcanice, Maria nu oferea personal îngrijiri medicale 
răniților, ci împărțea hrană, dulciuri, țigări şi-i îmbărbăta pe cei în suferință. Purta uniforma Crucii Roşii, cu 
care s-a şi fotografiat, pentru a împărţi fotografiile supușilor săi. Principele Nicolae o însoțea adeseori, iar 
„fetele ei grase“, asa cum le numea pe Elisabeta, în vârstă de 22 de ani, si pe Mignon, în vârstă de 16 ani, 
împărțeau tăvile cu mâncare la prânz sau la cină şi stăteau de vorbă cu soldații. 

Ostenii români, în majoritate ţărani, erau convinși că luptau într-un „război sfânt“, pentru a-și salva frații 


din Transilvania. Intrebat daca suferea din cauza ranilor, soldatul roman răspundea invariabil: „Ce contează 
suferința mea atâta vreme cât Veţi deveni Împărăteasa tuturor romanilor?“is Când ieşea din spital, Maria era 
înconjurată de femeile lor, care dădeau glas aceluiași sentiment. Venerata de masele de oameni, regina şi-a 
asumat rolul simbolic. „De ce trebuie ei să sufere, să-şi dea vieţile, ca eu să domnesc peste cei multi, printre 
care aceste suflete simple nu se vor mai afla, dacă, într-adevăr, va fi să vină o zi a victoriei... Atunci când intru 
într-o încăpere, mă privesc de parcă toţi ochii ar pune stăpânire pe mine; e o povară ciudată pe care o port, 
privirile atâtor ochi — niciodată n-am ştiut că va fi atât de grea.“ 

Munca la spital şi scrisul îi consumau doar o parte din aparent inepuizabila sa vitalitate. Era deosebit de 
tristă că nu trăia în vremurile „eroice“ ale Ioanei dArc. „Sunt disperată că nu pot să ajut. Simt că ar trebui să 
fac ceva, ceva folositor, ceva plin de energie. Dar ce poate face o femeie într-un război modern?... Ştiu doar 
că dacă as fi eu la conducere, n-aş sta să mă lamentez; aş vrea să fiu peste tot în acelaşi timp si să văd totul cu 
propriii mei ochi.“ 

Vizitele la Marele Cartier General al Armatei nu-i imbunatateau starea de spirit. Intuia, pe drept cuvânt, 
că „micile vicii“ ale românilor pe timp de pace zădărniceau eforturile de război. Obisnuiti cu sistemul 
împărțirii posturilor după preferinţe, politicienii şi generalii continuau cu numirile protejatilor, în loc să caute 
oameni competenți. Brătianu, spunea regina, „nu are spirit militar. E un om de strategie, nu de acțiune“.2 
„Cred că este un politician foarte iscusit şi un bun patriot, dar nu un soldat... războiul e un lucru 
înspăimântător de serios pentru a încerca să-l duci practicând favoritisme!“2 

Maria era iritată de apatia lui Ferdinand. „O! ar putea rezolva problemele, dacă ar avea curajul... Simt că 
ar trebui să-l ajut si, totuşi, cum pot s-o fac? Cum pot eu, o femeie, să vin si să spun... Generalii tăi sunt 
incapabili si mai curând se couler naturellement [se lasă duşi de val], decât să salveze tara!“2 A adăugat că 
Ferdinand ar trebui să se ducă pe front să vadă cu ochii lui cum stau lucrurile, sau ar trebui să-l trimită pe 
principele moştenitor. „Oamenii au început să se întrebe de ce niciunul dintre ei nu a fost văzut printre 
soldaţi — si nu e de mirare“, spunea regina, frustrată, spre sfârşitul lui septembrie.23 


Daca doar pasivitatea regelui sau incompetenta generalilor ar fi fost singurele probleme majore ale 
României, regina ar fi putut trece mai ușor peste asta. Dar eforturile militare ale țării erau dinainte 
condamnate. 

În primul rând, tara a aşteptat prea mult până să intre în război. În timp ce armata română avansa în 
Transilvania, Ofensiva Brusilov se împotmolea; ruşii au oprit atacul tocmai când românii contau cel mai mult 
pe ei că vor ţine duşmanul ocupat în nord. Pe frontul de sud, ajutorul așteptat de la Salonic a venit târziu şi a 
fost redus din punctul de vedere al forțelor implicate în atac, „fără tragere de inimă si inept“ si, potrivit 
istoricului britanic Seton- Watson, „n-a meritat niciodată numele de adevărată ofensivă“.24 

În al doilea rând, chiar şi atunci când s-a alăturat Antantei, România nu era pregătită corespunzător 
pentru război. Începând din vara lui 1914, a avut la dispoziţie doar doi ani să-şi sporească forțele de la 
180 000 de oameni la 820 000, dintre care 560 000 trebuiau să fie gata de luptă. Lipsei de pregătire a 
oamenilor i se adăuga absența echipamentului. „Marea majoritate a armatei române era formată din soldați 
neinstruiti care, în mare măsură, nu erau bine conduși. Multi generali, pe care i-am cunoscut personal, nu 
erau oameni capabili, iar unii dintre ei aveau chiar puternice simpatii germane... Armata română avea nevoie 
de artilerie... Era și o mare lipsă de grenade de mână“, spunea ambasadorul american la Bucuresti. 

Mai mult, România a intrat în război sub un nor diplomatic. Franţa şi Rusia aveau de mult dezacorduri în 
ceea ce priveşte România. Francezii 
o voiau în război, în chip de contrapondere la Rusia, în care nu aveau încredere. Ruşii se temeau că soldaţii 
români, prost instruiți, ar putea deveni o piedică şi, oricum, considerau excesive pretenţiile teritoriale ale 
României, cu atât mai mult cu cât intrau în conflict cu ale lor. Un element major care a complicat și mai mult 
situația a fost schimbarea nefericită a miniştrilor de externe de la Sankt-Petersburg. Sazonov, un om loial 
intereselor țării sale, a negociat intrarea României în război. Cu putin înainte de semnarea tratatului, el a fost 
înlăturat de împărăteasa Alexandra şi de Rasputin şi înlocuit cu Boris Stiirmer, un lacheu de provincie. 

Mulţi au fost cei care l-au acuzat pe Stiirmer de lipsă de loialitate față de România, și o mare parte dintre 
ei nu erau români. Şeful Marelui Cartier General român pretindea că Rusia i-ar fi forțat tara să intre în război 


în cel mai prost moment, „din cauza planului nedrept al partidului germanofil de la Petrograd* de a sacrifica 
România“ Existenţa unei astfel de scheme a fost confirmată de ministrul francez in România, contele de 
Saint- Aulaire. În memoriile sale, Saint-Aulaire scria că, fără ştirea ţarului, miniștrii şi generalii săi, conduși 
de Stiirmer, făcuseră un plan pentru o pace separată cu germanii şi hotărâseră deja cum să-și împartă 
România — Muntenia mergea la nemți, Moldova la ruși. Saint-Aulaire, ca multi alţii, a declarat că munitia si 
proviziile trimise din Franţa, de care era atâta nevoie, prin Rusia — singura cale deschisă între România și 
Occident — au fost întârziate intenționat de ruși, hotărâți să saboteze efortul de război al românilor. În cel 
mai bun caz, trebuie spus că apariția lui Stürmer pe scena politică a subminat capacitatea Rusiei de a porni 
ofensiva promisă. 

La începutul războiului, regina Maria l-a cunoscut pe Stanley Washburn, corespondent american de 
război al ziarului Times de la Londra, care scria despre frontul din Transilvania. Washburn, care „făcuse toate 
retragerile rusesti“2, i-a mărturisit ambasadorului american că „biata România e pierdută “2. În fata reginei a 
subliniat gravitatea situației militare a țării şi a indemnat-o să apeleze direct la tar pentru a obţine ajutorul 
militar promis. La 24 septembrie 1916, la mai puţin de o lună de la intrarea în război, Maria i-a scris „Vărului 
Nicky“, unicul conducător dintre Aliați cu care mai avea contact direct, cerându-i ajutor: 


Dragul meu Nicky, 


Daca iti scriu astăzi, n-o fac în calitate de verișoară, ci de regină a unei tari pe care o iubesc foarte mult. 
Am intrat în război ştiind foarte bine ce facem şi că resursele noastre nu depăşesc anumite limite. Aliaţii 
ne-au asigurat din toate părțile că, atunci când intrăm în război, vor face de îndată eforturi imense pe toate 
fronturile, astfel încât să nu ne trezim că luptăm cu forte care ne depăşesc cu mult. Acum am descoperit că 
ne aflăm în faţa unui pericol imens și iminent și că va fi prea târziu dacă nu primim ajutor urgent... e o 
chestiune de zile, nu de săptămâni... ca să nu fim distruși, trebuie să fim ajutaţi, iar tu, Nicky, eşti unicul 
care ne poate ajuta şi care trebuie s-o facă!... 


Verişoara ta iubitoare, 
Missy2s 


Dar ţarul Nicolae al II-lea, care se lupta să-şi menţină întreg imperiul pe cale de a se faramita, confruntat 
cu miniștrii săi trădători, cu armata demoralizata si cu o populaţie furioasă, nu era în poziția de a ajuta pe 
cineva. 

Pe măsură ce duşmanii strângeau tara ca într-o menghină, frustrarea Mariei fata de rege sporea. „Dacă ar 
putea fi într-adevăr un stăpân, tara noastră are atâta nevoie acum de așa ceva. Ah! De ce nu sunt eu rege! M- 
as duce peste tot, as vedea totul cu ochii mei, aș vorbi cu soldaţi... m-ar adora... aş fi o realitate în mijlocul 
lor, nu doar un nume!“29 

Si daca pasivitatea regelui o deranja pe Maria, taria si calmul printului Stirbey o ajutau. Se baza pe 
capacitatea lui de a intelege si de a rezolva problemele pe care le avea Ferdinand la Marele Cartier General. 
Spunea despre Stirbey că „are timp pentru tot, se ocupă de toate fără să se agite... Dacă Nando ar fi lăsat 
singur, nu s-ar rezolva nimic“. La capătul unei zile lungi, Ştirbey lua drumul spre Buftea, unde isi bea ceaiul 
cu regina şi-i asculta ideile, răbdător. 

Un alt membru al cercului de apropiaţi ai Mariei era colonelul Ballif, aghiotantul ei. Înalt, cu părul blond 
pe cale să încărunţească şi cu mustata pe oală, Ballif era încăpățânat şi sever; fără să fie un om „al conversatiei 
amabile sau al vorbelor goale“, era un individ responsabil. „Nu-mi discută ordinele, dar nimic, nici cel mai 
mic lucru nu este vreodată uitat. Nu recunoaşte niciun stăpân în afară de mine. Îmi place acest devotament 
de câine credincios, care nu cere nimic, absolut nimic, în schimb şi care nu acceptă nici mulțumiri, nici 
bani.“ Ballif îi dădea reginei „sfaturi militare solide, uneori dure si groaznice, dar întotdeauna foarte la 
obiect“. Cand regina l-a trimis să vorbească cu regele, Ferdinand, obișnuit cu eschivele șefului Marelui 
Cartier General, „s-a înfuriat rău de tot“ Oricum, a spus regina, soțul ei „trebuie să asculte! Tara trebuie 
salvată! “ss 

Sperantele erau slabe in această direcţie, pentru că, in nord, Germania răspunsese cererii de ajutor a 
premierului ungar Tisza. La începutul lui octombrie, l-au trimis pe fostul ministru de război, generalul Erich 


von Falkenhayn cu peste 900 000 de soldati, inclusiv Corpul Alpin Bavarez — experti in razboiul montan si 
dispunând de mari cantități de muniţie, pentru a-i salva pe unguri. Fortata să-și oprească înaintarea in 
Transilvania, pentru a trimite trupe în sud, armata română a fost împinsă înapoi, pas cu pas din teritoriile 
cucerite cu câteva săptămâni înainte. La 9 octombrie a fost ocupat Brașovul, oraș care se află la mai puţin de 
60 de kilometri de Sinaia. Soldaţii români, înfrânți, şi-au început retragerea, chinuindu-se prin trecătorile 
aflate la 2 400 de metri altitudine, apoi coborând în câmpiile din Muntenia, urmaţi de mii de refugiați din 
Transilvania, desculți şi fără adăpost, fugind de represaliile ungurilor. 

O bună parte a Dobrogei se afla deja în mâinile nemților, asa că feldmareșalul Mackensen se pregătea să 
cucerească marele pod Carol de la Cernavodă, unicul pod aflat pe cursul inferior al Dunării inferioare, pe o 
distanță de aproximativ 1 000 de kilometri. Dincolo de pod se afla Constanţa, unicul port românesc la Marea 
Neagră si principala linie de comunicaţii cu aliații ruşi. La atacul podului de la Cernavodă au participat 
nemți, turci si bulgari; apărarea era formată din ce s-a putut aduna — români, ruşi şi sârbi. Cu toate că nemții 
au recunoscut că „au avut loc bătălii crunte si fluctuante si că duşmanul s-a apărat cu mare încăpățânare “34, 
capturarea podului a fost raportată la 22 octombrie. La sfârşitul lui octombrie, Dobrogea, multi ani obiect de 
dispute între Bulgaria si România, era aproape în întregime în mâinile Puterilor Centrale. 

Pentru a opri Germania să mănânce de vie România — şi Rusia s-o ajute —, Parisul l-a trimis pe 
generalul Henri Berthelot în calitate de consilier militar al armatei române. Bărbat de o corpolenta 
monumentală, Berthelot avea, potrivit ministrului francez Saint-Aulaire „tot atât de multă finețe câtă 
rotunjime“3s Savoir-faire-ul lui, dublat de un optimism tenace si de „o voință calmă, zâmbitoare si 
inflexibilă 36, au făcut-o pe regină să-l îndrăgească. 

Berthelot a sosit în Bucureşti la 18 octombrie 1916, însoţit de 1 200 de soldaţi francezi, dintre care 44 erau 
ofiţeri bine instruiți. Berthelot nu-şi făcea nicio iluzie legată de sarcina pe care o avea de îndeplinit. A ajuns în 
România prin Rusia, s-a oprit pentru o audienţă la tar si pentru a-i întâlni pe Stürmer şi pe conducătorii 
militari ruși. Nicolae al II-lea l-a asigurat cu toată sinceritatea pe Berthelot de statornicia Rusiei fata de aliatul 
ei. ,, Iransmiteti-i regelui Ferdinand că-l sprijin cu armatele mele, toate armatele mele, si că-l voi sprijini până 
la ultimul om si ultima copeică.“ Limbajul ministrului de externe Stürmer „suna a trădare și a pace separată“. 
Iar atitudinea lui a fost întărită de șeful de stat-major rus. Prea putin politicos în timpul întrevederii, i-a arătat 
lui Berthelot o hartă în care tot lovea cu putere, pentru a evidenția linia dintre Muntenia, pe care Rusia avea 
de gând s-o evacueze, si Moldova, pe care o trata deja ca făcând parte din Rusia si pe care intenționau s-o 
apere. Sosirea lui Berthelot în România a determinat trimiterea unei directive secrete de la Sankt-Petersburg 
către misiunea rusă de la Bucureşti: „Nu uitaţi că obiectivul nostru de bază este să nu lăsăm misiunea 
franceză să reuseasca.“37 


În octombrie, regina României s-a luptat cu altă tragedie, de data asta mult mai personală. Mircea, copilul 
cel mai mic, s-a îmbolnăvit şi a căzut la pat, cu câteva zile înainte de retragerea din Muntenia. „Nu sunt o 
mamă exagerată şi nici panicarda‘, scria regina, „dar... mi-am privit băieţelul iubit cu neliniște, deşi la 
început nu mi-a venit să cred că este atât de bolnav.“ Pe 23 octombrie, la o zi după căderea Constanţei, 
doctorii i-au confirmat bănuielile. Mircea avea febră tifoidă. 

Declinul a început de a doua zi. Nu mai vorbea, nu mai spunea ce-i place şi ce nu. 25 octombrie: „Zi de 
luptă si chin; era să-l pierdem de trei ori... M-am întâlnit cu generalul Berthelot şi am avut o discuţie lungă si 
serioasă cu el, pentru că-l consider omul care trebuie să ne ajute să salvăm ţara... I-am spus că-mi moare 
băiatul, că probabil Dumnezeu îmi cere acest crud sacrificiu; dar în ciuda acestui lucru groaznic, care mă 
absorbea cu totul, am vrut să vorbesc cu el despre tara mea, ca să nu-mi pierd si copilul, si tara dintr-o 
dată!... Berthelot începe să înțeleagă că, desi sunt femeie, ştiu ce vorbesc si că însemn ceva în tara asta.“ 

La 12:30, în noaptea următoare, Maria a fost chemată în camera fiului ei. L-a găsit pe Mircea pe jumătate 
mort, cu pulsul în scădere, în timp ce doctorii încercau din răsputeri să-i facă respiraţie artificială şi să-i dea 
intaritoare. Au sosit regele și principele Carol. După o lungă veghe, prințul Știrbey i-a sugerat reginei să 
meargă la culcare. „Nu vreau să mă ridic de pe scaun — ştiu că trebuie să stau aici cât timp va mai respira. 
Doctorii se apleacă asupra lui, îi iau pulsul, îmi spun că este mai puţin slab, că va rezista... probabil va 
rezista... “38 


Dimineaţă Mircea era in viata si starea sănătății lui s-a ameliorat uşor in cursul săptămânii. Maria a 
profitat de ocazie şi a ieşit din casă într-o zi, pentru a merge să-şi viziteze regimentul, care pleca pe front. In 
altă zi a făcut o plimbare lungă cu Ştirbey şi i-a adus copilului trandafiri si trifoi cu patru foi. Au aprins o 
„lumânare sfințită“, pe care au lăsat-o lângă el.3 

Dacă ne luăm după prezența permanentă a lui Ştirbey în camera copilului, este foarte posibil ca el să-i fi 
fost tată. Maria nu a clarificat niciodată paternitatea băiatului, dar vorbea adesea, cu mândrie, despre ochii lui 
de culoare căprui închis (toți ceilalți copii aveau ochii albaştri, ca ea şi ca Ferdinand). Oricare ar fi fost relația 
prinţului cu băieţelul muribund, era singura persoană la care Maria a căutat sprijin în acele clipe de disperare. 
Ferdinand nu i-a fost alături niciodată. Deşi se ruga de mama ei să-i scrie, nu mai primise nicio veste de la 
ducesă de la intrarea României în război. Stirbey era singurul care o sprijinea în tragedia personală si în cea 
națională, care o copleşeau. 

La 29 octombrie 1916, „după o noapte groaznică, petrecută între îngrijorare şi speranță“, regina a împlinit 
41 de ani. Dimineaţa devreme, l-a găsit pe Mircea pe moarte. Din nou, doctorii l-au readus la viata. Şi-a 
petrecut ziua alergând între camera copilului si apariţiile publice. „În clipa în care pot să scap, fug sus să văd 
ce face... mereu acelaşi țipăt îngrozitor, aceeași ochi care nu văd nimic, dati peste cap si injectati... A trebuit 
să merg undeva să «fiu felicitată» de miniștri... încăperea e plină de flori, flori frumoase, dar singurul meu 
gând era «poate că o să le punem pe-un mormânt».“ De fiecare dată când revenea în camera copilului, o 
întâmpina aceeași privelişte: Mircea „aproape dus... din nou doctorii... încercau să-l readucă la viata pe 
micuțul suferind!... Nu poate trăi, dar nici nu poate muri... Nu pot să stau în cameră şi să-l aud cum ţipă“. 

Chinul a mai durat patru zile. Regina i-a rugat pe doctori să-i bandajeze ochii; nu mai putea suporta să-l 
vadă. La 2 noiembrie, copilul a încetat să tipe, deşi scrâşnea din dinţi şi-i tremurau maxilarele. La amiază, 
regina ştia că era aproape gata. „Cred că se duce. Doctorii nu spun nimic, dar cred că se duce. “40 Pe la amiază 
era sigură. I s-a trimis vorbă regelui la Marele Cartier General că „sfârșitul era aproape“. Spre final, Maria şi-a 
rugat familia să fie lăsată singură cu copilul. Știrbey a stat lângă ea. La 9:30 seara, copilul era mort. Prinţul ,,i- 
a ridicat căpşorul şi eu i-am pus cruciulita la gât“. I-au pus o icoană pe piept, „ca să-l însoțească în 
mormânt“. „L-am luat de la Buftea şi toți membrii familiei Ştirbey au fost buni ca nişte îngeri. Prinţul avea 
un fel anume de-a face lucrurile, tăcut, fără prea multe vorbe, doar ajutor eficient, dar il simţi că suferă lângă 
tine. Chiar şi numai tăcerea mă poate ajuta să suport durerea.“ 

Mircea a fost înmormântat în bisericuța de la Cotroceni, într-un coşciug mititel, pe care mama lui l-a 
înfăşurat într-o bucată de brocart roşu şi auriu. Biserica, împodobită cu crizanteme albe şi luminată de 
lumânări, era plină ochi**. „N-am recunoscut pe nimeni“, a spus regina. „Micul cosciug a fost coborât sub 
lespezi... am îngenuncheat lângă groapa deschisă. Totul murise în mine si când am păşit din nou în lumină 
m-am simțit ca o nălucă, iar feţele care mă priveau erau ale unor năluci. Lume întreagă era moartă.“ 


Imediat după moartea lui Mircea, regina a pornit într-o călătorie in Moldova, pentru a vizita răniții. A 
călătorit de la un spital la altul, într-o maşină decapotabilă, si a fost impresionată de soldaţii ruşi, care erau 
incartiruiti pe la țăranii români. La finele lui octombrie 1916, armata rusă din Moldova număra peste 
jumătate de milion de oameni. Cu căciulile lor de astrahan cenușiu şi cu tunicile voluminoase, încinse cu 
brâie late, ruşii erau înfloritori, erau bine îmbrăcați, bine echipați si bine organizați. Îşi găteau singuri 
mâncarea, isi îngrijeau caii şi-şi curatau armamentul. 

Referindu-se la tratatul care promisese o ofensivă rusă, generalul Berthelot si şeful Marelui Cartier 
General român au cerut ca soldaţii ruşi să fie trimişi să-i înlocuiască pe românii sleiti de puteri si să apere 
frontul din Transilvania. Şeful de stat-major rus a refuzat. Bombardat cu telegrame de la Paris şi de la 
Bucureşti, care-i cereau întăririle promise, şeful de stat-major rus i-a trimis o telegramă șefului misiunii 
militare ruse din România: „Niciun om, nicio armă!“ Aceasta, a declarat ministrul francez, era „trădare 
militară“, confirmând declaraţiile făcute lui Berthelot, referitoare la necesitatea de a abandona Muntenia. A 
mai adăugat că era si „trădare politică“ din partea ministrului de externe Stürmer, conform planului lui secret 
de a semna o pace separată. 

Faptul că românii şi francezii negociau disperat cu ruşii le-a oferit nemților şi austriecilor suficient timp 
pentru a trece munţii în România. La mijlocul lui noiembrie toate trecătorile din Carpaţi erau în mâinile 


nemților, iar von Falkenhayn își croia drum prin câmpiile muntene, la est de Bucuresti. Aceasta a determinat 
urmatoarea miscare in sud, unde Mackensen si-a schimbat traseul principal spre vest. La 23 noiembrie 1916, 
Mackensen si trupele lui au trecut Dunărea, pornind spre Bucuresti. Nemţii, austriecii, bulgarii si turcii se 
îndreptau acum spre capitală. 

Zvonurile despre o iminentă evacuare n-au oprit-o pe regină să-şi continue vizitele zilnice la spitale. 
„Veşti crunte ne soseau din toate părțile, şi deveneau mai rele pe zi ce trecea...“ scria ea, adăugând cu 
oarecare mândrie: „Am muncit fără răgaz, nu m-am odihnit nici măcar un ceas. + Activitatea ei însemna să 
viziteze cât mai multi răniți si muribunzi in cât mai multe spitale. Desi veştile atinseseră proporţiile unei 
crize, Maria nu primise niciun fel de instrucțiuni de la rege. Ea scria în jurnal, 24 noiembrie 1916, că, „deşi 
situația era disperată, nu mi-a trimis niciun mesaj de vreun fel, nu a luat nicio măsură pentru evacuarea 
noastră, nu m-a anunțat ce-aş avea de făcut. Din fericire“, a adăugat, „îi am pe Barbu si pe Ballif, asa că sunt 
şanse să nu fiu luată prizonieră.“ 

În aceeaşi seară Știrbey si colonelul Ballif s-au întors de la Marele Cartier General si i-au spus că trebuia 
să plece a doua zi la Iaşi, capitala Moldovei. Au făcut chiar şi un plan de evacuare. Regina nu trebuia să spună 
nimic nimănui, ci să plece în oraş a doua zi, dimineaţa devreme, şi să-l lase pe Ballif să-i impacheteze 
lucrurile. Scrisoarea primită de la Carol nu i-a ridicat moralul. Principele moştenitor, acum în vârstă de 23 de 
ani, îi scria mamei sale că nu primise aprobarea de la Marele Cartier General de a pleca pe front. 

A doua zi dimineaţă, la ora nouă, regina a pornit spre Marele Cartier General, pregătită să se războiască 
cu regele. L-a găsit pe Ferdinand surprinzător de calm în fata înfrângerii. I-a spus că fusese informată că 
trebuia să părăsească Bucureştiul. Oare Nando hotărâse unde ar trebui să-şi „odihnească ea capul regal“ si 
copiii pe ale lor? Deşi se făcuse toate aranjamentele pentru mutarea Marelui Cartier General, era evident că 
regele nici nu se gândise ce urma să se întâmple cu familia lui. Bâlbâindu-se si ezitând, Ferdinand a răspuns 
că el credea că „Ştirbey şi Ballif se ocupaseră“ de asta. Regina i-a răspuns cu un calm de gheaţă. „L-am rugat 
să nu facă niciun efort, pentru că eram obişnuită să-mi port de grijă — moment in care s-a simțit ușurat, 
neintelegand, de fapt, ce insemnau vorbele mele.“ 

Maria începuse deja să-şi îndrepte speranţele dinastice asupra lui Carol, care era infinit mai energic decât 
tatăl său. L-a atacat pe rege în privinţa principelui moştenitor, acuzandu-si soțul de „comportament criminal“ 
si că „se juca cu viitorul fiului lor“, netrimițându-l pe front. Întorcându-se spre Carol, l-a sfătuit să acţioneze 
imediat si pe cont propriu. „Trebuie să pleci mâine, dacă nu chiar azi!... mergi de la o unitate la alta, de la 
general la general, indiferent de vreme, de drumuri, de greutăţi, trăieşte viata alături de ei, fii prietenul lor, 
ajutorul lor, dă-le sentimentul că te afli pretutindeni, că niciun efort nu e prea mare, niciun sacrificiu prea 
greu. “45 

Nerăbdarea reginei era alimentată de lunile de frustrare. „Eu pot să fac toată munca, pot gândi fiecare 
detaliu, dar ordinul trebuie să vină de la rege“, s-a plâns ea, la un moment dat, în jurnal. Decizia de a-l 
trimite pe moștenitorul dinastiei în mijlocul soldaţilor era a regelui. Aceasta era marea ocazie a lui Carol de a 
câştiga încrederea armatei, iar tatăl său nu trebuia lăsat s-o piardă din pură inerție. Războiul era aproape pe 
sfârşite: „Aşa cum stau lucrurile acuma... le-a spus soțului şi fiului, „dacă pierdeţi timpul, s-ar putea să nu 
mai aveți la care armată să mergeţi! +7 

Înainte de a reveni acasă, Maria a trecut pe la spitalul ei, unde soldaţii erau mai mult sau mai putin 
cuprinşi de panică. Unii răniți fuseseră deja evacuaţi; cei rămaşi erau ingroziti la gândul transportului sau, 
mai rău, că ar putea fi lăsaţi să cadă în mâinile dușmanului. De la spital a plecat la palatul Cotroceni, „casa 
care fusese a mea timp de 23 de ani, casa pe care am imbunatatit-o şi am decorat-o, de care am fost mândră si 
pe care am iubit-o. Cu toate astea, totul trebuia facut fără emoție, pentru că nu aveam voie să spunem că 
suntem acolo pentru ultima oară“. „Cea mai grea despărțire“, avea să scrie în jurnal, „abia urma să vină. 
Barbu promisese să vină să fie alături de mine... Barbu, care mai mult decât oricine, împărțea cu mine 
tristețea şi durerea şi bucuria... despărțirea de mormântul acela mic şi dezolant.“ 

A luat cina cu familia Stirbey în casa lor cea mică de pe moșia de la Buftea. L-a rugat pe print s-o 
însoțească în camera lui Mircea: „Am intrat împreună, noi singuri, am aprins o lumânare şi am stat în locul 
unde fusese patutul lui — iar apoi, în tăcere, ne-am amintit zilele de agonie, când o altă bătălie a fost purtată 
şi pierdută.“ 


Prințul a insotit-o pe regina cu copiii ei şi pe soția lui cu toată familia la trenul de Iasi. „Ultima persoană 
de la care mi-am luat rămas-bun a fost prinţul Știrbey; se întorcea la Marele Cartier General pentru a fi lângă 
rege. Când ne-am strâns mâinile, ne-am întrebat când si dacă ne vom mai revedea. Nu existau cuvinte pentru 
disperarea noastră. “3 


* In 1914, Sankt-Petersburg a devenit Petrograd. (N. trad.) 


** In timpul înmormântării lui Mircea, duşmanul i-ar fi putut ucide pe toţi oamenii importanți din România, dar se pare că însuși 
kaizerul a refuzat să bombardeze Cotroceniul. Acest comportament elegant este potrivit cu conduita regală. În timpul Primului Război 
Mondial exista cutuma ca membrii familiilor regale să trimită mesaje de condoleanţe rudelor aflate de partea inamicului, cu toate că 
aceste semne de gentilete nu afectau în niciun fel mersul războiului. La câteva zile de la înmormântare, nemții, care descoperiseră în 
sfârșit unde locuia regina, au trimis bombardiere să atace Buftea. (N. red.) 
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Capitolul 15 


Prietenia Rusiei a fost mult mai păguboasă pentru români decât dușmănia tuturor celorlalte popoare la un loc. 


— UN ISTORIC FRANCEZ 


renul cu care a fost evacuată regina era ocupat de membrii familiei, doamnele de onoare şi familiile lor, 


prințesa Stirbey cu fiicele, servitorii tuturor şi „bagaje multe, multe... Nu am idee unde ne ducem. Nimic nu-i 
aranjat, n-am plecat niciodată în viata mea aşa, în necunoscut“, constata regina mai târziu. 

Cum au ajuns în gara din Iasi, colonelul Ballif, aghiotantul reginei, a plecat în oraş să-i caute o casă. 
Prințul Știrbey, „întotdeauna prevazator“1, luase o casă în Iași pentru familia lui, cu câteva luni înainte. Regele 
făcuse aranjamente ca el si principele moştenitor să locuiască la Marele Cartier General de la Zorleni, lângă 
Bârlad, şi a cerut ca noua reședință să-i fie mobilată cu lucruri aduse de la Sinaia. Au trecut însă două 
săptămâni până ce Ballif a reușit să găsească ceva potrivit pentru regină şi pentru copii. Odată găsită casa, a 
trebuit echipată cu căzi, chiuvete şi cuptoare. 

În acest timp, Maria a locuit în trenul ei. Ruptă complet de Bucureşti, trăia în incertitudine. Nu primea 
nicio veste de la rege si doar mesaje ocazionale de la Știrbey. Îşi consuma energia încercând să-i linisteasca pe 
cei din jur; in acest scop îi lua pe toţi la plimbări lungi pe dealurile din jurul gării. 

În cele din urmă a primit o veste — Bucureştiul căzuse. Se zvonise că regele, principele moştenitor şi 
armata se retrăgeau în Moldova. O săptămână mai târziu, Știrbey a sosit, confirmându-i înfrângerea. 


Regele a părăsit în grabă capitala pe 2 decembrie 1916. A doua zi, au plecat spre Iaşi Brătianu și ceilalți 
membri ai guvernului, lăsându-i pe cetățenii mai înstăriți (care aveau mijloace de transport) să-i urmeze cum 
puteau. Cei mai putin norocoşi au rămas în urmă să aibă de-a face cu dușmanul. Gara a fost asaltată de 
aproximativ 30 000 de refugiaţi, care sperau în zadar că vor găsi un tren care să-i ducă spre Moldova, unde ar 
fi fost în siguranță. Închirierea unui taxi putea costa chiar si contravaloarea a 600 de dolari, deşi şirul de 
masini care se întindea între Bucuresti şi Iasi era o țintă preferată a bombardierelor germane. 

Diplomatii se plângeau de „confuzia de nedescris“ care s-a instalat după plecarea regelui. Guvernul român 
nu făcuse niciun plan de urgenţă în cazul înfrângerii. „Ideea că s-ar putea să fie obligaţi să evacueze capitala 
nu le-a trecut prin cap nicio secundă,“ s-a plâns un membru al Legatiei Britanice, forțat să-și ardă hârtiile 
oficiale înainte de a prinde ultimul tren care pleca din Bucuresti.2 

Charles J. Vopicka, ambasadorul american, care preluase deja reprezentantele Germaniei si ale Turciei, a 
fost însărcinat de englezi, ruşi, italieni si sârbi să reprezinte si interesele lor, pe lângă faptul că avea de rezolvat 
atât treburile guvernului român în exil, cât şi pe cele ale țării sale. Reprezentant nominal a opt tari suverane, 
Vopicka observa „panica“ instalată după fuga lui Ferdinand şi a miniștrilor săi: „...Oamenii erau foarte 
nelinistiti si se temeau că duşmanul avea să omoare mulți locuitori şi să comită tot soiul de fărădelegi. Le-am 
dat asigurări că temerile lor erau nefondate. “3 

Ambasadorul se înșela. Sosirea unui emisar al generalului Mackensen, care cerea capitularea 


Bucurestiului, a marcat inceputul a doi ani de jaf sistematic practicat de Puterile Centrale. La 6 decembrie 
1916, la mai putin de trei luni de la intrarea României în război, nemţii au ocupat capitala. 

Îmbătaţi de uşurinţa victoriei si dornici de prăzi cât mai rapide, inamicii s-au îndreptat spre văile râurilor 
Prahova şi Dâmboviţa. Acolo, cam la o oră distanță de Bucureşti, se aflau câmpurile petrolifere ale 
Ploieștiului, resursa cea mai de pret a României. 

Probabil că nemții au intuit că nici românii, nici aliaţii lor nu le vor permite accesul facil la cele mai 
bogate depozite de petrol ale Europei. Pentru a le încurca planurile dușmanilor, britanicii l-au trimis la 
Ploieşti, înaintea nemților, pe colonelul Sir John Norton-Griffiths, membru al parlamentului si un renumit 
inginer. Norton-Griffiths, supranumit, în semn de respect, „omul cu barosul“s, a venit cu o echipă care scotea 
din uz instalaţiile petroliere: sonde, unelte, conducte şi pompe. Conductele subterane au fost înfundate cu 
bucăţi de fier vechi, sape de foraj, chiar si noroi si pietre. S-a dat foc cisternelor, care conțineau ce mai 
rămăsese din bogăția României, iar exploziile rezultate au aruncat în aer bucăţi de butoaie în flăcări, pe o rază 
de 50 de metri. Cel mai mare rezervor de petrol din Europa, cu o capacitate de 10 000 de tone, a fost aprins 
cam cu o oră înainte de venirea duşmanilor. În locul unei industrii petroliere înfloritoare, nemții au găsit un 
fenomen pirotehnic care a transformat câmpia din jurul Ploieștiului într-o mare de pământ negru, 
carbonizat, acoperit de nori groși de gaze asfixiante. 

Capturând Bucureştiul, nemții au încercat să compenseze din alte parti pierderile materiale. Cetăţenii 
orașului au fost somati să predea două treimi din provizii comandamentului german. Putin mai târziu, li s-a 
mai cerut o altă cotă parte din ce mai rămăsese. Toți soldaţii Puterilor Centrale aveau dreptul să trimită acasă 
pachete cu provizii de câte cinci kilograme, ceea ce a lăsat orașul fără puținele provizii pe care le mai avea. 

O parte a aristocrației care rămăsese în Bucureşti, mulți din ei filogermani, au început să-i frecventeze pe 
ofițerii trupelor de ocupaţie. Printre ei se afla şi prietena Mariei, Martha Bibescu. Aceasta-i spusese reginei că 
vrea să rămână în Bucureşti pentru „a gusta din toate experienţele, de dragul literaturii, chiar şi ocupaţia 
germana‘s Maria nu s-a lăsat însă păcălită. „Sunt convinsă că Martha va reuşi să se distreze foarte bine si că 
prietenia ei cu principele moştenitor [german] va fi exploatată în orice chip posibil“, avea să noteze ea în 
jurnal. Fără îndoială că prinţesa Bibescu isi jucase toate cărţile în favoarea Hohenzollernilor, în încercarea de 
a-l alina pe regele Ferdinand, cu care începuse o aventură romantică înainte de evacuarea Bucureştiului. 
„Trebuie că e foarte mândră că are un rege, chiar si în timp de război“, a declarat Maria. Regina nu-i reproşase 
niciodată lui Ferdinand legăturile cu alte femei, dar și-a dat până la urmă seama că vechea ei prietenă era „o 
aventurieră înnăscută“.s 

În timp ce românii colaborationisti, printre care şi prințesa Bibescu, erau privați numai de anumite 
înlesniri, săracii Bucureştiului au rămas fără lucrurile strict necesare intrării în iarnă — combustibil, hrană 
sau mijloacele de a le obţine. Ambasadorul american remarca: „Ne putem imagina cum trăiau şi sufereau 
oamenii, pentru că nu aveau nici măcar combustibil pentru prepararea hranei.“ Casele abandonate erau 
jefuite de soldaţi; singurele neatinse au fost palatele regale — din respect pentru regele Carol I, prieten al 
germanilor, soldaţilor le fusese interzis să se apropie de ele. 

Au existat reclamate zeci de jafuri si violuri în primele zile ale ocupaţiei, dar autoritățile nu au putut face 
nimănui dreptate. Nemţii îi învinuiau pe bulgari, care-i arătau cu degetul pe austrieci, care-i acuzau pe turci. 
Soldaţii vinovaţi erau imposibil de identificat, deoarece stăteau în oraș o zi sau două. Faptul că cel însărcinat 
cu menţinerea ordinii era același căpitan de poliţie german care-şi câștigase reputaţia unei cruzimi ieșite din 
comun în Belgia nu avea cum să aducă liniştea cetăţenilor. 


Deoarece nemții ocupaseră Bucureștiul, guvernul s-a văzut obligat să-și stabilească reședința temporară la 
Iaşi. Situat la mai putin de 20 de kilometri la vest de granița rusă, Iasiul era fosta capitală a Moldovei. Un oraş 
de aproximativ 70 000 de locuitori, care a trebuit să asigure adăpost pentru 230 000 de refugiați. Înainte de 
sosirea lor, cele mai multe clădiri mari fuseseră rechizitionate de ruși pentru spitale şi cazărmi. Ofițerii ruși 
trăiau deosebit de bine; aveau uniforme călduroase, cai bine îngrijiţi şi puseseră mâna pe tot combustibilul 
disponibil. Se gândeau chiar să-şi aducă si vitele. 

Ceilalți aliați nu fuseseră la fel de prevăzători. Englezii nu găseau locuințe si, în câteva săptămâni, au 
rămas fără hrană. Ministrul francez, găzduit în casa unei mari familii princiare române, a descoperit cu 


oroare că servitorii lui tăiau copaci din parcurile publice pentru a-i pune pe foc. Când i-a mărturisit 
incidentul primarului ieşean, acesta nu a părut deloc tulburat. „Nu sunteți primii care taie pomii din 
grădinile publice. Membrii guvernului nostru a făcut-o înaintea Dumneavoastră“, i-a răspuns primarul. 

Fiind singura membră a familiei regale la care supușii puteau ajunge cu uşurinţă, regina Maria s-a adaptat 
greu la Iasi. „Toată lumea venea la mine, iesenii, ca şi străinii, fiecare avea vreun protest sau vreo plângere de 
făcut... tot ce puteam face era să nu-mi pierd firea... eu însămi eram refugiată, nu aveam casă, majoritatea 
lucrurilor rămăseseră la Cotroceni, iar ce aveam cu mine rămăsese împachetat în lăzile cele mari din tren... 
Eu, regina, n-aveam unde merge, deci cum puteam să-i ajut?“ 

Jurnalul Mariei, de obicei o pildă de puternic optimism chiar în condiţiile cele mai grele, devine o serie de 
lamentatii în acest stadiu al războiului, culminând cu o invocatie către Dumnezeu, intitulată „Rugăciunea 
unei regine“. Mândră de retorica sa, regina a inclus întreaga rugăciune în autobiografie. Este foarte 
interesantă, citită în zilele noastre, nu pentru valoarea morală sau literară la care năzuia regina, ci pentru ceea 
ce ne spune despre regina României si rudele ei regale din Europa — acei oameni care credeau cu sinceritate 
că Atotputernicul s-a aplecat din ceruri pentru a-i instala pe tron si, dacă era implorat cum trebuie, îi tinea 
acolo permanent: 

„+. Tu ai făcut să-mi strălucească chipul în fata celor umili din lumea asta, Tu mi-ai pus purpura pe umeri 
şi o coroană pe cap si Tu mi-ai poruncit să le port ca si cum n-ar fi o povară... De aceea vin şi Te rog, 
Doamne! Dă-mi puterea să-ndur orice soartă, să depăşesc orice teamă, să trec prin toate furtunile... Şi dacă 
va fi să-şi amintească cineva de mine pe pământul acesta, ah, Doamne, fă să mă vadă cu un zâmbet pe buze, 
cu un dar în mâini, iar în ochi să-mi vadă lumina acelei credinţe care mută muntii.“s 

Din fericire pentru România, o grijă atât de mare pentru imaginea regală a impulsionat eforturile Mariei 
din timpul războiului. Deşi stilul era sonor si grandilocvent, acţiunile îi erau practice si lucide. Cu toate că 
România era aproape complet devastată, Maria nu şi-a închipuit niciodată că Antanta nu va învinge în cele 
din urmă. În acest scop, şi-a propus să-l încurajeze permanent pe rege să păstreze integritatea si destoinicia 
guvernului si pe Aliați de partea țării. 

A început o campanie de reabilitare a imaginii regelui înfrânt, diminuând puterea lui Brătianu. Premierul 
trebuia obligat să includă în guvernul liberal câțiva membri ai Partidului Conservator, susținători ai Antantei; 
regele trebuia să deschidă lucrările Parlamentului. În acest scop, Știrbey l-a ajutat să scrie o scrisoare. Când a 
primit-o, Brătianu a venit urgent s-o vadă pe regină. Au petrecut „o oră şi jumătate excesiv de 
inconfortabilă“ — Brătianu i-a explicat că „era obișnuit cu puterea şi că intenționa s-o păstreze... Mi-am dat 
seama că venise să mă zdrobească cu superioritatea lui şi să mă facă să înțeleg că, dacă urma să fim duşmani, 
eu voi fi cea care pierde“10 

Regina nu s-a dat batuta; Parlamentul, in refugiu, a fost convocat in decembrie si lucrarile au fost deschise 
de rege. Tema mesajului său, discutat in detaliu, dacă nu cumva dictat de Stirbey si de Maria, a fost 
necesitatea unui guvern de coaliție si împroprietărirea soldaţilor țărani, aflați în suferință. Cu Stirbey, care 
lucra din umbră, s-a format un guvern de compromis, în care au intrat Take Ionescu si trei politicieni din alte 
partide. 

Din arena politică, Maria a trecut la cea militară. Pentru a contracara corupția existentă în Partidul 
Liberal, a încercat să sporească autoritatea armatei, recomandându-l pe generalul Prezan, un erou al 
campaniei din Transilvania, în locul şefului de stat-major al lui Brătianu: „După părerea mea, doar o 
conducere militară deosebit de cinstită ar putea face ordine în administrația noastră cam putreda.“1: La 
mijlocul lui decembrie, Prezan era şeful Marelui Cartier General. 


Iarna 1916-1917 a fost cea mai rece din ultimii 50 de ani. Având in vedere că populaţia Iaşiului era de trei 
ori mai mare şi că toată lumea, fără a mai vorbi de ruşi, se zbătea pentru provizii, este evident că până si 
reprezentanţii privilegiați ai comunității diplomatice se luptau pentru alimente si combustibil. „La capătul a 
câteva luni“, povestea un membru al Legatiei Britanice, „dispăruseră toate conservele şi oamenii au început să 
moară de foame pe capete. Tifosul, vărsatul de vânt erau doar două dintre molimele care făceau ravagii si... 
peste 300 000 de oameni au murit, în județ, din aceste cauze... Din cauza absenței mijloacelor de transport si 
a stării drumurilor — înzăpezite — lemnele s-au terminat rapid, iar cărbune nu exista. Cel mai rău a fost în 


februarie 1917, cand, la temperaturi de aproape zero grade in case, nu aveam combustibil si nimic de 
mâncare în afară de fasole boabe.“12 

Chiar și în familia regală, mâncarea de bază era fasolea. Principesa Ileana, care avea opt ani la vremea 
aceea, a suferit o avitaminoză ale cărei efecte nu au dispărut niciodată. Peste 60 de ani îşi amintea „cum își 
dorea să poată trăi fără să mănânce, pentru că mâncarea avea un gust îngrozitor i Vizitatorii marelui Cartier 
General al Armatei erau dezgustati de masa de prânz, invariabil aceeaşi: supă cu bucățele de carne de cal şi de 
varză, porumb, o bucăţică de pâine neagră şi cafea făcută din ghindă uscată. 

Membrii comunității diplomatice, generalii şi familia regală erau mai norocosi. Căruţe trase de cai treceau 
permanent pe străzile Iaşiului, încărcate cu trupuri de bărbaţi, femei şi copii, care inghetasera sau muriseră de 
foame pe trotuare pentru că, potrivit unor observatori ai Crucii Roşii, „nu mai aveau loc să moară în case“. 
Rata mortalității în rândul soldaţilor era si mai mare. Scoşi, in convalescenta, din spitalele supraaglomerate, 
rătăceau clătinându-se pe străzile îngheţate, „doar umbre de oameni, care așteptau iertarea morții“.14 

Când regina a ajuns în decembrie la Iasi, a găsit spitalele, constituite în grabă, într-un haos total, cu 
soldaţi care mureau nu din cauza rănilor, ci de pneumonia contractată în saloanele neîncălzite. Nu exista 
combustibil pentru a încălzi apa cu care să le fie spălate rufele, nefericitii zăceau pe jumătate dezbracati, cu 
rănile acoperite cu rumeguș, sau într-o asemenea mizerie, încât făceau alte infecţii. De cele mai multe ori nu 
aveau hrană, pentru ca brutăriile duceau lipsă de combustibil si nu aveau cum să coacă pâine. La marginea 
orașului exista lemn, tăiat şi gata de adus în oraș, dar lipsa de voinţă politică făcea transportul imposibil. 

Regina, furioasă, a convocat un grup de miniștri si pe generalul Prezan, care au promis că vor coopera in 
vederea grăbirii transportului de combustibil vital. Rămânea însă problema igienei şi aceea a bolilor 
infecțioase, mai ales a tifosului negru, care fusese răspândit de săpătorii de tranșee mongoli, veniți cu armata 
rusă. Cu o rată de vindecare de doar 17%, această epidemie făcea ca toate celelalte urgente să pară 
neînsemnate. 

După unele dificultăți cu partidul lui Brătianu, regina Maria a reuşit să obțină numirea unui vechi prieten 
din timpul Războaielor Balcanice, doctorul Ion Cantacuzino, la conducerea unei organizaţii sanitare, dar era 
prea târziu pentru a opri tifosul virulent. Epidemia începuse deja să decimeze cadrele militare, deoarece în 
spitalele neîncălzite, supraaglomerate, răniții erau ingramaditi câte trei în pat, indiferent de natura infecţiei pe 
care o aveau. În februarie, tifosul făcea deja ravagii, agravat fiind de faptul că materialele sanitare, trimise de 
Franţa, erau reținute în Rusia, laolaltă cu echipamentele militare. Materialele sanitare nu au sosit la Iaşi până 
ce n-au fost trimise, în Rusia, trenuri, escortate de ofițeri delegaţi de misiunea militară franceză, să le aducă. 


În opinia lui Saint-Aulaire, ministrul francez, Iasiul era „doar primul cerc al iadului“. Unul dintre ofițerii 
misiunii franceze a numărat, pe frontul din Moldova, 1 800 de soldaţi bolnavi, dintr-un regiment de 2 200 de 
oameni. Aceşti soldaţi se însănătoşeau rareori, din cauză că nu aveau hrană suficientă şi trăiau în barăci de 
lemn şi în tranşee în care mişunau paduchii. 

Soldaţii ruşi, imunizati împotriva tifosului, sufereau, în cele mai multe cazuri, de boli venerice. 
Marsaluiau prin Moldova în regimente. Ofițerii lor, însoțiți de neveste si de amante, de cele mai multe ori 
deghizate in infirmiere sau călugărițe, îi urmau in maşini. După masini veneau camioanele, încărcate cu 
șampanie şi delicatese, iar şefii de stat-major beneficiau de propriii chelneri. 

Conducătorii militari ruşi au profitat de înfrângerea României în Muntenia, pentru a prelua apărarea în 
Moldova. În ciuda efectivelor superioare, au evacuat imediat Dobrogea. „Fără să tragă un singur foc, au 
abandonat poziţiile întărite de trei linii de tranșee şi 15 rânduri de sârmă ghimpată“, explica, plin de 
amărăciune, ministrul francez.is Cedând Dobrogea dușmanilor, ruşii au cedat şi Dunărea, singura rută 
românească de transport către populaţia înfometată. 


La începutul lui decembrie, regina Maria a primit primul semn de la ducesa de Coburg de la intrarea 
României în război. Pe tot parcursul bolii lui Mircea, la moartea lui, după căderea Bucureştiului, ducesa a 
păstrat o tăcere deplină, în ciuda tuturor rugamintilor venite din partea fiicei ei. O săptămână după ce a ajuns 
la Iasi, regina a primit, în sfârşit, o scrisoare — o diatribă crudă si acuzatoare de opt pagini, prin care ducesa o 
anunța că „se hotărâse să nu-i scrie“ cât timp va dura războiul si că şi-ar fi ţinut promisiunea dacă n-ar fi 


intervenit „durerea cruntă“ a morţii lui Mircea. „Ah! De ce, de ce ai început războiul ăsta?“ o admonesta 
ducesa. „...Cel mai rău e că te acuză pe tine că ai fi fost elementul principal care a determinat izbucnirea 
lui!... Am ajuns la vârsta asta si nu-mi vine să cred că o fiică a mea se află în fruntea unei asemenea mișcări, 
blonda mea Missy, micuța mea pașnică, soarele casei mele... Toată Germania vorbeşte că tu, numai tu, esti 
cea care a forțat intrarea în acest război, dintr-o încredere oarbă, nebună în Antantă. “16 

„Chiar crede că eu sunt răspunzătoare pentru războiul ăsta!“ a strigat regina. „Şi ea, rusoaică, îndurerată 
atât de tare că ne-am aliat cu fosta ei patrie!“ 

Cruzimea ducesei a fost atenuată de venirea lui Ducky. Marea ducesă Kirill, care aducea cu sine materiale 
sanitare si proviziile de care era atâta nevoie, a ajuns tocmai când regina „era disperată, când nenorocirile 
loveau din toate părțile“. Asa că Maria a împărtăşit un scurt moment de căldură sufletească cu sora ei favorită. 

De prezenţa lui Ducky a profitat si premierul/ministrul de externe* Brătianu, care s-a folosit de ea pentru 
a-i transmite mesaje țarului. Devenise evident că viitorul României depindea acum pe de-a-ntregul de ruși — 
acei mujici masivi şi viguroşi, care se topeau la vederea dușmanului. ,,Toata lumea pare să fie de acord că 
speranța noastră cea mai mare rămâne Nicky...“ spunea Maria, „mă presează din toate părțile şi-mi spun că 
trebuie să menţin o relaţie apropiată şi afectuoasă cu el“. Maria şi-a trimis sora înapoi in Rusia cu instrucțiuni 
de la Brătianu şi cu o „importantă“ scrisoare personală, pentru tar. 

Cererile oficiale de cooperare militară, trimise de regina Maria țarului cuprindeau descrieri pline de 
indignare a inegalitatilor existente între soldaţii ei si cei ai lui Nicolae al II-lea. Ruşii voştri, scria Maria, nu 
luptă, ci ne jefuiesc depozitele, de unde iau un kilogram de pâine si 600 de grame de carne pe zi; oamenii mei, 
care luptă cât pentru doi, au voie să ia doar 300 de grame de făină pe zi şi 300 de grame de carne de două ori 
pe săptămână. 

Un grup de prieteni apropiaţi ai reginei i-au sugerat că ea ar trebui să plece in secret in Rusia, să-l roage 
pe tar să-și oblige trupele să-și facă datoria. Imbolditi de ştirea că, în mijlocul unui recent atac crucial rușii se 
retrăseseră fără luptă, au implorat-o pe Maria să-i ceară, personal, socoteală ţarului. Când, în ziua de Crăciun, 
ruşii au compromis o altă operațiune militară, regele, regina şi prințul Ştirbey au trimis după Brătianu si dupa 
Ionescu, pentru a discuta planul. Ionescu s-a declarat de acord, dar Brătianu s-a opus, pe motiv că ar fi sub 
demnitatea reginei. Maria i-a răspuns că „o regină nu este niciodată umilită decât dacă ea se simte umilită 17 
Premierul a acceptat, sceptic, să trimită o telegramă pentru a vedea dacă vizita reginei la Sankt-Petersburg ar 
fi oportună. 

A doua zi, însă, au ajuns zvonuri la Iași că ar fi tulburări la curtea Rusiei; Rasputin fusese ucis şi întreaga 
familie imperială se revoltase împotriva împărătesei. „...Se întâmplă ceva straniu si groaznic“, avea să noteze 
Maria în jurnal, „ar fi, cu siguranță, un moment foarte prost pentru sosirea mea“. A stat de vorbă cu ministrul 
rus, care i-a confirmat moartea lui Rasputin. A avertizat-o că, deşi l-ar putea convinge pe tar, „împărăteasa 
era un mare pericol, deoarece avea un mod extraordinar de a-i tăia orice avant“1s Două zile mai târziu, Ducky 
i-a scris, spunându-i că momentul nu era tocmai bun pentru călătoria ei în Rusia. Situaţia familială era „prea 
tensionata“1s S-a luat hotărârea să fie trimişi Brătianu şi principele moştenitor în locul ei. 

Vizita lor nu a fost un succes. Dacă în discuţiile precedente cu Antanta abilul premier român avusese 
întotdeauna ceva de negociat — aderarea ţării la cauza Aliaților —, de data asta era redus la postura de a 
cerşi, iar Brătianu, în poziţia inferioară a unui om care cere ceva, era o tristă absurditate. A încercat să 
convingă guvernul rus, pe cale de a se faramita, să-şi reia ofensiva; s-a folosit de o conferință a Aliaților, care 
începea la Sankt-Petersburg în februarie, pentru a încerca să atragă simpatia de partea ţării lui si pentru a-şi 
drege propriul prestigiu ştirbit acasă. Nu i-a reușit niciunul dintre planuri. Ruşii erau extrem de ostili, iar 
delegaţii la conferință erau prea preocupaţi de crizele interne de dimensiuni apocaliptice din Rusia pentru a-i 
acorda atenţie lui Brătianu. 

Indiferenti la soarta României, dar conștienți că pierderea Moldovei ar pune Rusia însăşi în pericol, cei 
din Marele Stat-Major rus au dat, în cele din urmă, ordinul de a trimite trupe pentru apărarea liniei 
Siretului — un front lung de 500 de kilometri, care se întindea ca un arc de cerc, de la vărsarea Siretului în 
Dunăre, la sud, iar apoi prin nord-vest, către Carpaţi. Anul Nou 1917 i-a găsit pe români înghesuiți în colțul 
de nord-est al Moldovei, protejați de Dunăre la sud, iar la vest de vârfurile înzăpezite şi pline de lupi ale 
Carpaţilor. Dar, în sfârşit, o linie fusese trasă, iar inamicul era ţinut în frâu. România şi-a trimis la Moscova 


rezerva de aur, arhivele si bijuteriile coroanei, pentru a fi puse la adăpost. Nemţii, care reusisera să-i reducă pe 
români la incapacitate militară pentru multă vreme, erau acum liberi să-şi trimită trupele în alta parte. 


Amenințarea luptelor imediate fiind înlăturată pentru o vreme, regina Maria și-a întors atenţia spre o 
problemă personală care nu-i dădea pace de ceva vreme. Cu doi ani în urmă, la începutul războiului, 
principele moştenitor Carol revenise in tara, după ce-și terminase instructia militară la Potsdam. Stagiul în 
armata germană îi cizelase comportamentul, cu toate că nu-i temperase stima exagerată de sine. Recent se şi 
indragostise de Zizi Lambrino, o tânără descendentă a unei familii aristocrate. Povestea de dragoste, la fel ca 
şi cea a tatălui său şi a Elenei Văcărescu, cu un sfert de secol mai înainte, ar fi trebuit să nu aibă nicio 
finalitate. Cei care elaboraseră constituția României, temându-se că o anume familie sau facțiune ar putea 
obţine controlul asupra tronului, interziseseră cu desăvârşire căsătoriile între membrii familiei regale şi 
supuşii lor. Şi pentru că România se afla foarte aproape de înfrângerea totală, iar dușmanii dinastiei o 
invinovateau pe regina de origine engleză pentru dezastru, era de o importanţă capitală ca întreaga familie 
regală să nu încalce legea prin comportamentul său. În acest scop, Maria l-a trimis pe Carol la Sankt- 
Petersburg, împreună cu Brătianu, unde premierul trebuia să reînvie posibilitățile unui mariaj rus. Acum 
trebuia să vadă ce avea de făcut cu Carol, la revenirea lui în tara. 

La fel ca alti membri ai clasei privilegiate, Zizi Lambrino se mutase la Iași, cu mama sa. Locuiau într-un 
mic apartament, de unde principele Carol isi răpea iubita pentru plimbări lungi in Rolls-Royce-ul său si 
pentru partide de bridge cu prietenii. Pentru a fi mai des în preajma tânărului, Zizi s-a alăturat grupului de 
doamne care munceau în palatul provizoriu al Mariei. Fosta sala de bal a resedintei fusese transformată in 
cameră de lucru, iar doamnele din nobilime coseau lenjerie si tricotau ciorapi pentru soldați. Zizi muncea de 
la cinci la şapte seara, iar la sfârşitul programului, principele o aștepta într-o grădiniță de la intrare. 

Probabil că Maria era la curent cu aranjamentul, pentru că, la mijlocul lui februarie, i-a cerut permisiunea 
regelui de a-l aduce pe Carol să locuiască cu ea, astfel încât să-l poată supraveghea, în loc să rămână la Marele 
Cartier General împreună cu tatăl său, care nu se preocupa prea mult de el. Regina avea planuri mari pentru 
băiatul ei. Era conştientă ca era rasfatat şi plin de sine, dar îi admira simţul practic şi perseverenta. „E foarte 
muncitor si ştie cum să se organizeze... Are tenacitatea care i-a lipsit tatălui său si are o părere mult mai bună 
despre posibilitățile lui.“20 

Pentru a profita de aceste calități ale fiului său, regina a aranjat să-l trimită prin Moldova, „ca să 
inspecteze, să cerceteze, să vadă cum stau lucrurile“. S-a asigurat, de asemenea, că tânărul pleca „încărcat de 
daruri; voiam ca fiul meu să fie mai bine cunoscut si mai iubit“. Dar când a terminat 
de făcut comisioanele mamei, tânărul a dat fuga înapoi la Zizi. Înspre primăvară, la urechea reginei au ajuns 
vorbe cum că principele era criticat foarte dur pentru lipsa de implicare personală în război. Bineînţeles că nu 
era surprinsă: „Am încercat cu toată puterea mea să-l determin să-şi facă datoria şi primesc atât de putin 
ajutor.“ Deoarece regele nu avea de gând să se amestece, Maria l-a trimis pe Ştirbey să vorbească cu tânărul. 
Rezultatul conversatiei a multumit-o; „la cină, Carol a anunţat... că pleacă luni la Botoşani. Sper că încet- 
încet... se va apuca serios de treabă“ 2 


La fel ca multi alții în timpul acelei ierni, Maria s-a îmbolnăvit de gripă si a fost obligată să stea în pat 
câteva săptămâni. Prinţul Ştirbey s-a îmbolnăvit şi el. „Sunt foarte tristă că nu-l pot vedea, este întotdeauna 
ajutorul și consilierul meu‘, scria regina în jurnal. Conta pe vizitele lui de seară — ore calme, când discutau 
ştirile zilei, făceau programul regelui şi-şi citeau unul celuilalt la o ceașcă de ceai. Privată de influența 
linistitoare a lui Stirbey, Maria s-a văzut antrenată în certuri lungi cu regele, „care nu duceau nicăieri“: 
„Cu Nando vorbeşti şi vorbeşti, si până la urmă se înfurie în legătură cu toți si cu toate şi nimic nu se 
rezolvă!“ se plângea în jurnal.23 

În timpul lungii convalescente, regina a avut timp să reflecteze la situația din Moldova, care se inrautatea 
din ce în ce mai mult. Armata română, obligată să abandoneze sat după sat în timpul retragerii, își lăsase 
proviziile în urmă, iar acestea erau rapid „devorate“ de ruşi. „Scoteau întotdeauna bani să plătească, iar 
apetitul le era enorm. Țăranii, care nu-și dădeau seama că în scurtă vreme banii aveau să devină total 
nefolositori, pentru că nu va mai fi nimic de cumpărat, îşi vindeau absolut totul!... La fel ca lăcustele de 


demult, acesti rusi cu miscari incete, bine hraniti, de neinduplecat, tuciurii la fata... care fusesera intampinati 
ca nişte salvatori, s-au transformat, de fapt, într-un pericol mare, pe care nimeni nu l-a anticipat. “24 
Cat de periculoși aveau să devină ruşii, nici măcar regina nu-şi dădea încă seama. 


* Bratianu preluase ambele posturi in guvernul de la acea vreme. (N. a.) 
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Capitolul 16 


O dinastie străină este o plantă delicată. 


— ION LAHOVARI 


n acest stadiu al războiului, şansele — şi aşa slabe — ale României de a-şi recupera teritoriile pierdute 


depindeau în totalitate de cooperarea cu Rusia, singurul aliat neînfrânt în Răsărit. Dar lucrurile se întâmplau în 
1917, anul Revoluţiei Ruse. De la debarcarea ţarului, în martie, la lovitura de stat bolşevică din noiembrie, 
prăbuşirea vechii orânduiri, care a schimbat cursul istoriei, a zădărnicit speranțele României într-o revenire 
militară si aproape că a distrus şi monarhia română. 

La începutul anului 1917, țarul mai era încă la putere, având și funcția de comandant suprem al 
Cartierului General al armatei ruse. Lăsată singură în capitală, țarina dăduse Ministerul de Externe pe mâna 
lui Boris Stiirmer, un favorit al lui Rasputin, cunoscut pentru atitudinea lui filogermană, ceea ce a dus la 
zvonuri verosimile despre trădare in esaloanele mai înalte ale guvernului si chiar si în palat. Moralul 
soldaţilor ruși și al populaţiei fusese zdruncinat de grelele pierderi de pe front şi de lipsurile catastrofale de 
acasă, toate puse pe seama ineficientei si a corupţiei guvernului țarist. Nici măcar asasinarea, la 30 decembrie 
1916, a lui Rasputin, geniul rău al țarinei, nu a fost suficientă pentru a da satisfacție soldaţilor demoralizati si 
populaţiei înfuriate. 

Pe 8 martie 1917, la Petrograd: au izbucnit greve şi revolte. Ambasadorul britanic raporta la Londra că 
„astăzi au avut loc anumite tulburări, dar nu e nimic serios“. Nu a fost singurul occidental care nu a fost în 
stare să vadă izbucnirea revoluţiei. Presupunând că revolta era doar un protest împotriva presiunii țariste şi 
sperând că un nou guvern la Petrograd ar putea pune bazele unui mecanism militar mai eficient, aliații 
occidentali ai Rusiei au întâmpinat-o cu bucurie, fără să înțeleagă că ruşii demonstrau împotriva războiului. 
Lloyd George a trimis chiar o telegramă de felicitare revoluţionarilor. Woodrow Wilson, care era pe punctul 
de a angaja Statele Unite în conflict, a salutat evenimentele din martie 1917, considerându-le „ştiri 
imbucurătoare“> Românii însă nu a împărtăşit entuziasmul Aliaților. „Nici nu ne putem imagina ce s-ar putea 
întâmpla cu noi, dacă lucrurile merg prost in Rusia. Ar fi un dezastru total şi iremediabil, ar însemna 
sfârşitul!“ scria regina. 

Pe 15 martie, ţarul a abdicat în numele său şi al fiului lui hemofilic. Regele și regina au trimis o telegramă 
de compasiune, la care au primit un răspuns imediat. „Vă mulțumesc amândurora pentru mesajul 
emotionant...“ le scria țarul învins. „Dumnezeu să vă binecuvânteze pe voi si pe poporul român si să vă 
aducă victoria finală si îndeplinirea tuturor aspirațiilor.“ 

Maria a fost mișcată de răspunsul lui Nicky. „A pierdut totul... dar într-un ultim strigăt de prietenie, ne 
doreşte nouă o soartă mai bună.“ Sentimentele ei fata de Alexandra nu erau însă mai calde decât alta dată. 
„Ce vremuri pentru femeia aceea, ea, cu fanatismul ei, a fost sursa crizei; ea, care nu asculta de nimeni, doar 
de Rasputin.“s 

Nimeni nu-şi închipuia încă sfârşitul tragic al țarinei, aşa că a fost o mare usurare pentru Maria să-şi 
exprime ostilitatea față de verișoara ei, care mereu o făcuse să se simtă inferioară. Mai mult decât atât, regina 


României era la curent cu analogiile făcute de unii şi auzise, în mod cert, că Barbu Stirbey era poreclit 
„Rasputin al României“. Linia de comandă a României era similară cu cea a Rusiei prerevolutionare — de la 
consilierul reginei, prin regină, la rege. Diferenţa era între cei de la care porneau lucrurile. Maria ştia că-şi 
alesese un mentor mai bun decât verişoara ei. Prințul Ştirbey era un aristocrat cu un acut instinct de 
autoconservare, nicidecum un ticălos mistic. 

Guvernul provizoriu a preluat puterea la Petrograd la data de 16 martie. La Iaşi, lecţia a fost rapid 
înțeleasă. Monarhia română trebuia să inițieze reformele „de sus“, astfel încât populația să nu importe 
revoluţia de peste graniță. La trei săptămâni de la abdicarea țarului, Maria, Ştirbey şi Ferdinand au pregătit un 
discurs pe care regele urma să-l tina în fata soldaţilor, prin care anunța reforma agrare si reforme politice. 
Ferdinand a plecat pe front pentru a transmite el însuși mesajul. Era simplu, elocvent si așteptat de ani de zile: 

»Ostasi, vouă, fiilor de țărani, care ati apărat cu braţul şi cu pieptul vostru pământul unde v-aţi născut, 
unde ati crescut, vă spun eu, regele vostru, că pe lângă răsplata cea mare a izbânzii care vă asigură fiecăruia 
recunoştinţa neamului întreg, ati câştigat totodată dreptul la a stăpâni într-o măsură mai largă pământul 
pentru care v-aţi luptat. Vi se va da pământ! Eu, regele vostru, voi fi întâiul a da pildă, vi se va da şi o larga 
participare la treburile statului. “s 

Regele a „fost convins“, de asemenea, să „acționeze repede“ în chestiunea evreiască. Aceşti oameni, 
îndelung persecutați, erau, în mod firesc, susținători ai mişcării revoluționare. La scurt timp după declarația 
făcută în fata soldaţilor, regele a primit o delegaţie de evrei, cărora le-a promis că „toţi cei care şi-au vărsat 
sângele pentru tara vor fi trataţi la fel la încheierea razboiului*, 

Aceste proclamatii, care au venit la momentul potrivit, au ajutat la neutralizarea numeroaselor amenințări 
care atârnau deasupra dinastiei precum norii pe cerul României învinse şi au limitat acţiunile acelor 
politicieni ambitiosi, tentaţi să folosească febra revoluționară pentru a-și spori puterea. „Prinţul Știrbey... a 
fost cel care l-a încurajat în cea mai mare măsură pe rege să se adreseze soldaților... înainte ca alții să-i poată 
lua inițiativa din mana‘ a scris Maria mai târziu. 

Pentru a-și diminua „disconfortul crescând“ si pentru a-și face datoria de suverană, regina şi-a extins 
activitatea organizatorică şi de sprijinire a bolnavilor şi a răniților. „Cred că puţine sunt reginele care au văzut 
asemenea priveliști, care au fost în locuri de-o mizerie atât de abjectă şi greu de imaginat“, a scris ea.s 

Maria era omniprezentă, aşa cum anunța cu totală lipsă de modestie. A curăţat triajul gării Iasi — nişte 
barăci întunecoase, îngheţate, care miroseau îngrozitor şi unde soldaţii zăceau pe jos, plini de păduchi, până 
ce li se găsea un loc într-unul dintre spitalele supraaglomerate. Când nu era la triaj, vizita spitale. Îmbrăcată în 
uniforma albă de infirmieră, cu crucea albă, de email atârnându-i la gât de un snur portocaliu, trecea 
permanent printre sirurile de paturi de campanie, oprindu-se la fiecare pentru a-i da un pachet de ţigări, o 
cărticică de rugăciuni, sau, celor înfometați, o felie de pâine, tăiată de mâna ei, pe care o ungea cu gem. 
Pentru răniți sau cei aflaţi pe moarte, care voiau o cruce sau o icoană, regina avea la îndemână, în buzunarul 
cel mare de la sort, o adevărată provizie de astfel de obiecte. A spălat cu mâna ei ochii unui soldat a cărui fata 
„fusese făcută tandari* şi ale cărui pleoape se lipisera.» 

Regina a ajuns faimoasă si pentru faptul că refuza să poarte mănuși de cauciuc, precum infirmierele din 
saloanele de tifos. Nu ezita să întindă mâna muribunzilor care doreau să i-o sărute. Atunci când o doamnă de 
onoare mai temătoare i-a amintit că doctorii cereau să fie purtate mănuși, ea i-a răspuns cu dispreț: „Cum aş 
putea să le cer să sărute cauciuc de India?“ Seara, la întoarcerea acasă, intra complet îmbrăcată si incaltata cu 
cizme de cauciuc, într-un lighean cu apă clocotită si acolo isi dezbrăca şi lăsa hainele, pentru ca să omoare 
paduchii purtători de tifos. 

Regina mai scria şi articole de încurajare pentru ziarul cel mai popular printre soldați si lucra la cel de-al 
doilea volum de evocări sentimentale ale călătoriilor sale prin România, The Country That I Loves. În aprilie 
a publicat un mesaj în câteva reviste americane, cerând sprijin şi provizii. 

Scrisul începea s-o intereseze pe regină din ce în ce mai mult. Publica, de ceva vreme, basme pentru copii. 
Acum, își folosea talentul pentru relaţii publice şi propagandă. Scria repede şi spontan. Deşi n-ar fi fost rău ca 
descrierile înflăcărate ale calvarului din timpul războiului să fi beneficiat de pe urma unei a doua lecturi, cu 
un ochi critic, Maria reuşea întotdeauna să găsească detaliul emotionant care dădea viata tabloului şi greutate 
povestirii. 


De obicei scria dimineaţa devreme, desi se întâmpla să-şi reia munca si seara, in pat, cu cina alături, pe o 
tavă. La ora opt dimineața era deja pe drum, vizita soldați în oraș si în împrejurimi. Era în permanentă 
mișcare, călătorea pe front, în oraşe precum Bacău, Oneşti sau Roman — isi petrecea zile întregi în spitale de 
campanie, unde impuscaturile se auzeau doar la câțiva metri distanță. Avea grijă ca maşina să-i fie plină cu 
provizii, ca să poată oferi ajutor imediat pe drum. Şi pentru că hrana, îmbrăcămintea şi medicamentele 
începuseră să sosească prin Crucea Roşie Aliată, Mariei îi făcea o deosebită plăcere să le împartă direct 
prizonierilor de război întâlniți pe drum, sau evreilor flămânzi din Iași, precum si soldaţilor ei. În primăvară, 
când s-au dezghetat drumurile, regina a călătorit prin satele de munte, cu provizii pentru țăranii si soldații 
care supravietuisera în mod miraculos în timpul iernii. 

Pe măsură ce primăvara şi Revoluţia Rusă înaintau, problema foametei şi a tifosului a trecut în plan 
secund, din cauza pericolului pe care-l reprezentau soldaţii ruşi incartiruiti în Moldova. Pasivi pe câmpul de 
luptă, ruşii prinseseră curaj şi deveniseră aroganti, indisciplinati si din ce in ce mai agresivi în zonele 
demilitarizate. Bande ostile, puse pe fărădelegi, hoinăreau în voie prin ce mai rămăsese din România 
neocupată. 

Pentru a sărbători ziua de 1 Mai, soldaţii ruşi au pornit în marș spre închisorile din Iaşi, pentru a-i elibera 
pe „martirii cauzei poporului“. După ce i-au eliberat pe deţinuţi, atât pe cei politici, cât şi pe cei de drept 
comun, au înaintat spre palatul provizoriu pentru a cere răsturnarea dinastiei Hohenzollern. Din fericire 
pentru Ferdinand si pentru Maria, focurile pe care le-au tras nu au fost urmate de acțiuni violente, deoarece 
guvernul aflat în refugiu decisese să nu opună rezistență, chiar dacă ar fi fost atacată clădirea. 

Cinci zile mai târziu a fost descoperită o altă încercare de a-i detrona pe rege şi regină. Această acțiune 
fusese pusă la cale de comitetul muncitoresc de la Petrograd, care le ceruse extremiștilor ruși din Iași să atace 
palatul şi să-i captureze sau să-i ucidă pe suverani şi pe copiii lor. Take Ionescu, care îndeplinea funcţia de 
premier în absenţa lui Brătianu, a apelat la miniştrii de externe străini, care au pus la cale intervenţia ofițerilor 
aliați prezenţi la Iasi. Aceşti soldați, „ajutaţi de unele întăriri generoase bine directionate“12, i-au dezarmat pe 
potenţialii asasini. 

La mijlocul lui mai, regina, care nu mai primise nicio veste de la Ducky de la declanșarea revoluţiei, a 
primit o scrisoare lungă şi tristă. Aflat în fruntea Gărzii Navale, în drum spre palatul Tauride, marele duce 
Kirill a fost unul dintre primii care au jurat credință noului guvern provizoriu. Oricum, devenise repede 
evident că rudele țarului nu mai aveau ce căuta în Rusia. Ducky era furioasă şi amărâtă. 

Maria era si ea conştientă de faptul că prestigiul ei avusese de suferit după abdicarea lui Nicolae al II-lea. 
„Asta schimbă total lucrurile pentru Nando şi pentru mine, mai ales pentru mine... Eu eram cea care putea 
obţine cu uşurinţă ceva de la tar. Eu puteam fi de un mare ajutor pentru țară, dar toate s-au sfârşit acum. “13 

Mai târziu, în vară, regina a primit o scrisoare de la mama ei, care auzise că țarul si familia lui fuseseră 
„ridicaţi în mijlocul nopţii şi duşi spre o destinaţie necunoscută! Dumnezeu să-i aibă în pază!“ După 
înfrângerea României, inima ducesei se mai îmblânzise; o asigura pe „draga Missy“ că se gândea la ea tot 
timpul. „Dumnezeu să te binecuvanteze in toate încercările tale cumplite, mă rog pentru tine si te iubesc!“ I-a 
mai scris că-i admira „curajul de a vizita toate cuiburile de infecție si mizerie“ şi a rugat-o să tina copiii la 
distanță sigură de o posibilă contaminare.1 

Maria a făcut exact pe dos — şi-a încurajat copiii să cunoască mizeria în care se zbăteau poporul si 
soldaţii. Era deosebit de mulțumită de modul în care se dezvolta Mignon, care acum avea 17 ani. Fata 
începuse să lucreze la un spital de lângă linia frontului, unde era fericită si mulțumită. Regina o vizita şi era 
extraordinar de mulțumită de acest copil, care muncea cu dăruire alături de celelalte infirmiere şi care făcea 
cu plăcere treburile cele mai umilitoare. 

Nu același lucru putea fi spus despre Elisabeta, sora mai mare a lui Mignon. Desi isi însoțea mama in 
misiunile de binefacere şi chiar avea si un spital în grijă, fata nu arăta prea mult interes pentru astfel de 
lucruri. Şubrezită mai întâi de o suferință la un genunchi, apoi de o gălbinare şi în cele din urmă de „o cădere 
nervoasă“, principesa Elisabeta apare în paginile jurnalului mamei sale ca o persoană dispusă să întreprindă 
acte de caritate, dar fără niciun fel de entuziasm. 

Categoric că ar fi fost complicat pentru tânăra fată să intre în competiţie cu vitalitatea sau căldura mamei 
sale. Iar Maria nu şi-a subestimat niciodată rolul în realizările soldaților români. „Am fost alături de ei, peste 


tot — in spitale, pe front, în tranșee; i-am văzut transformându-se, încet, din schelete infometate în ființe 
umane sănătoase. I-am sprijinit cu toată energia... Au privit în ochii reginei si au jurat să stea ca un zid și să 
apere ultima fărâmă de pământ care mai era al nostru. Mulţi soldați pe moarte mi-au șoptit cu ultima suflare 
că eu eram cea pentru care luptaseră — oare nu eu le eram casă, mamă, credință şi speranta?“1s 


În iarna şi în primăvara lui 1917, o perioadă de calm pe plan militar, misiunea franceză, sub comanda 
generalului Berthelot, a început reorganizarea armatei române, eliminându-i pe cei corupți, incompetenti si 
pe cei care nu erau de încredere din punct de vedere politic şi inlocuindu-i pe generalii bătrâni si depășiți cu 
ofițeri tineri, care căpătaseră experiență pe câmpul de luptă. Noii recruți au fost instruiți în tehnicile de luptă 
occidentale de ofițerii francezi si au primit armament si muniție franceze, transportate sub pază militară 
franceză prin Rusia revoluționară. În luna aprilie a aceluiaşi an, armata română, deși redusă semnificativ ca 
mărime, devenise o forță de luptă competentă, bine instruită, chiar redutabilă. În vară, soldaţii români 
constituiau, potrivit ambasadorului american, „una dintre cele mai bune organizaţii de luptă din Europa“. 

În iulie 1917 era stabilită mult trambitata ofensivă rusă împotriva nemților si a austriecilor. Guvernul 
provizoriu rus, instalat de patru luni, încercase să revitalizeze entuziasmul pierdut al populaţiei pentru război; 
Kerenski a încercat să-i unească pe soldaţi şi pe cetăţeni în efortul de război, în speranța de a contracara 
elementele defetiste din armata rusă, întreținute de Lenin şi de bolşevici. Concomitent cu asaltul ruşilor, 
românii pregăteau un atac simultan menit să străpungă liniile austro-ungare întinse între Dunăre şi munți, 
pentru a înainta, astfel, spre Bucureşti. 

Au existat discuţii, înainte de ofensiva comună, referitoare la numirea principelui Carol într-o poziție 
superioară de comandă. Regina Maria s-a opus categoric: „...Un băiat fără o carieră militară adevărată! Dacă 
lucrurile ies prost, toată vina va cădea asupra lui, şi nu este un simplu general care poate fi dat deoparte si 
uitat... Nu sunt sigură deloc dacă, din motive egoiste sau pur și simplu din dorința de răzbunare personală 
sau din gelozie... cineva nu-i dă sfaturi proaste lui Nando.“17 

Regele şi Carol s-au aflat pe front în timpul ofensivei istorice din vară, cu toate că principele moştenitor 
nu a fost trimis în luptă si nici nu a primit vreun post de comandă. EI călătorea de la un regiment la altul cu 
maşina, vizitându-i pe soldați si încurajându-i. Mama lui, care se afla în spatele frontului, unde muncea în 
spitalele de campanie, a ratat tocmai bătălia de la Mărăşti, unul dintre momentele esenţiale ale campaniei din 
Răsărit. „Atunci nu mi-am dat seama de importanța acestei bătălii“, a mărturisit ea. Ce-a înţeles, însă, regina 
a fost faptul că aliatul rus nu era de încredere. 

La început, soldaţii români au avut parte de un succes răsunător, au avansat mai mult de 20 de kilometri, 
pe un front lung de 40 de kilometri, au capturat 5 000 de prizonieri şi mult armament. Dar, la un moment 
dat, operaţiunea a dat greş. Jurnalul reginei, la data de 13 iulie, înregistrează motivul. „O zi de anxietate 
crescândă. Nando a apărut pe neașteptate la micul dejun, chemat de pe front de Marele Cartier General, care 
intrerupsese ofensiva noastră, deoarece se pare că se întâmplă ceva groaznic in Rusia. Se pare că (rușii) se 
retrag de pe toată linia frontului, din fața unui dușman care dispune de un sfert din numărul soldaților lor; 
pur şi simplu se retrag in masă, fără să lupte... Ghinionul ne urmăreşte; putem fi invadati în câteva zile, dacă 
ruşii nu luptă... Ruşii ne-au tras de tot înapoi.“ 

Soldaţii români nu puteau face nimic atâta vreme cât rușii, pradă propagandei bolşevice, care 
propovăduia proclamarea imediată a păcii, au cedat in fata nemților. Românii au fost obligaţi să abandoneze 
poziţii cucerite cu greu, pentru a trimite trupele in nord, în sprijinul rușilor, care se prăbuşeau. Victoria 
răsunătoare de la Mărăști, care ar fi deschis calea unei ofensive spre sud, a fost urmată, în schimb, de o serie 
de acțiuni disperate de menţinere a poziţiilor, menite să salveze din mâna inamicului ceea ce mai rămăsese 
din nordul Moldovei şi din Iași. Pentru că rușii s-au retras fără luptă, s-a ajuns în situaţia ca România să 
dispară cu totul. „Nu avem cuvinte să ne exprimăm indignarea“, a declarat Maria, când, împreună cu Ştirbey, 
cercetau o hartă pentru a găsi posibile căi de scăpare. 


Deşi regina pusese la punct planurile de evacuare, se baza pe promisiunea regelui că, orice s-ar întâmpla, 
ei i se va permite să rămână în România, lângă el şi lângă armată, până în ultima clipă. Mulţi dintre prietenii 
ei au plecat la Odessa. „Găsesc că e rezonabil ca oamenii să fie evacuaţi treptat, astfel încât să nu avem de-a 


face cu un exod în cazul unui pericol“, spunea Maria, dar ea a refuzat să plece. 

Ultima bătălie a avut loc o lună mai târziu. În bătălia de la Mărăşeşti, o luptă herculeeană, care a durat din 
12 august până pe 19 august 1917, soldaţii țărani români, înarmaţi şi instruiți de francezi, au învins armatele 
unite ale nemților şi austriecilor, salvând Odessa de la ocupație — si poate chiar şi Moscova. Până si generalul 
Mackensen și-a exprimat deschis admiraţia fata de inamici. Lloyd George a promis din Anglia că Aliaţii nu 
vor uita niciodată cât de strălucit și-a îndeplinit România datoria fata de cauza comună. 

Regina era mândră de oamenii săi. „În ciuda exemplului negativ dat de ruși, bolsevizati în majoritate si 
abandonandu-si poziţiile cu miile, soldaţii noştri, nemancati, insuficient înarmaţi şi rar înlocuiți, au rămas 
pe poziţii până la ultimul om, nezdruncinati, în mijlocul dezastrului creat de foștii aliati.“is 

Istoricul britanic Seton-Watson a fost foarte clar in această privință: numai „dezintegrarea completă“ a 
armatei ruse i-a împiedicat pe români să-şi continue triumful prin acțiuni ofensive. „Într-adevăr, frecvența 
cazurilor de fraternizare între tranșeele ruse si germane i-a lăsat de multe ori pe români în poziţii extrem de 
precare“, avea să noteze expertul în problemele balcanice.1s 

După bătălia de la Mărăşeşti nu s-a mai pus problema vreunei ofensive române, pentru că nu se putea 
avansa fără ruşi. Nemţii, care le furnizaseră bolşevicilor ajutor financiar, propagandă și arme, au desăvârșit 
demoralizarea armatei ruse. Câteva luni mai târziu, Lenin avea să preia controlul, iar România si regina ei vor 
fi total izolate de aliaţii lor. 


* La inceputul razboiului, numele orasului fusese schimbat din Sankt-Petersburg in Petrograd, pentru a fi eliminata orice nuanta a limbii 
germane. (N. a.) 


** Tara pe care o iubesc, trad. de Maria Berza, Humanitas, 2016. (N. red.) 
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4 Terence Elsberry, Marie of Roumania, p. 83. 
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6 R. W. Seton-Watson, A History of the Roumanians, pp. 503-504. 
7 ANR III, 108:177-178 passim. 
8 Maria, op. cit., pp. 147-158 passim. 
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13 ANR III, 108:15. 
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16 Charles J. Vopicka, Secrets of the Balkans, p. 144. 
17 ANR III, 109:46. 
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Capitolul 17 


Există un singur bărbat in România, si acela este regina. 


— CONTELE CHARLES DE SAINT-AULAIRE 


a mijlocul lunii septembrie a anului 1917, România isi încheiase rolul activ in Primul Război Mondial. Când 


ambasadorul american a ajuns la Iasi, în toamnă, regele Ferdinand l-a sfătuit să nu-şi desfacă bagajele. Era posibil 
ca familia regală, guvernul şi diplomaţii să fie evacuaţi în Rusia în orice moment. La Iaşi multă lume era de părere 
că soldații ruși, care se aflau încă pe linia frontului, şi-ar putea abandona poziţiile la începutul lui octombrie. 

Ambasadorul Vopicka era însoţit de 40 de membri ai Crucii Roşii americane: doctori, ingineri, igienisti şi 
experți în probleme de salubritate. Regina Maria i-a primit pe ei şi pe şeful lor, colonelul Henry Anderson, un 
bătrân aristocrat din Virginia. „Au venit cu braţele pline şi cu o cantitate îmbucurător de mare de provizii de 
toate felurile, care ni s-au părut ameţitoare în vremurile de lipsuri pe care le trăiam... şi nu numai atât, dar au 
fost extraordinar de practici şi de eficienți şi s-au ocupat de treburi în mod corect.“ 

Ca să se asigure că românii ei nu aveau să folosească generozitatea americanilor în scopuri proprii, Maria 
a insistat ca ministrul de interne să pregătească planuri detaliate pentru distribuirea echitabilă a produselor. 
Bacşișul oriental era o problemă de neînlăturat pentru regina anglo-saxonă, care se supăra adeseori „până la 
disperare“ din cauza comportamentele imorale ale miniștrilor.» Incapabilă să se adapteze cutumelor 
românești, îl chema adeseori pe Ştirbey, care o asculta cu răbdare şi-i înțelegea furia justificată, o calma si 
incerca s-o înveţe să trăiască cu realitățile înconjurătoare. 

Înfrângerea şi frustrările din vară o epuizaseră. Toamna si împlinirea unui an de la moartea lui Mircea se 
conturau ca niște bariere de netrecut. Pe 29 octombrie, cu ocazia celei a 42-a aniversări, Maria a primit bani 
de la rege, patru rate de la Ileana si un ditamai porcul de la ceilalți copii pentru cantinele pe care le pusese pe 
picioare în satele nevoiase. Patru zile mai târziu a venit si înfricoşătoarea „zi a morții“s Ştirbey a venit s-o 
vadă seara târziu. „Eram tacuti şi foarte trişti... abia dacă îndrăzneam să ne spunem ce aveam mai greu în 
suflet .“4 

La mai puţin de două săptămâni a sosit şi vestea că Lenin și ai lui răsturnaseră, pe 6 noiembrie, guvernul 
provizoriu. Se zvonea că bolşevicii le cereau pace nemților şi că amenințau să arunce în închisoare guvernul 
român si familia regală, dacă România nu depune armele. Pe 17 noiembrie, Lenin si Troțki au difuzat, pe 
calea undelor, în întreaga lume, o propunere pentru un armistițiu general, anunțând că vor să înceapă 
negocieri cu nemții. Ştirbey a venit să discute cu regina despre poziţia pe care ea şi familia ei aveau să o 
adopte, în cazul în care ruşii făceau pace cu inamicul, peste capul lor. Maria știa foarte clar ce e de făcut. I-a 
convins pe rege si pe principe că „ultimul lucru pe care-l puteam face era să negociem o pace cu nemţii, că 
tara putea s-o facă dacă voia, dar noi nu puteam“s Alternativa era fuga. „Probabil că o parte din armată ar 
trebui să se predea... cu toate astea, ar trebui să ne croim drum prin Rusia, cu un număr redus de trupe, până 
vom găsi un loc sigur. Bineînţeles că totul sună fantezist... Şi totuși, asta e soluţia pentru care votez.“s 

Generalul Averescu, comandantul singurei armate organizate pe care o mai avea România, s-a opus 
planului mult prea curajos al reginei. ,Cunoastem prea bine egoismul și ostilitatea rușilor pentru a nu lua în 


calcul pericolele care ne aşteaptă. Nu avem habar cum am putea ajunge acolo [in Rusia]“ a adăugat el, 
amintindu-le că noii comisari ai poporului au rechizitionat toate vagoanele de tren ale marilor duci în folosul 
lor, al nevestelor şi al amantelor lor. 

Cu toate că regele Ferdinand si regina Maria au cerut ajutor din partea Antantei, aliații nu le-au putut 
asigura libera trecere prin sau în Rusia. Încă de la sfârşitul lunii iulie, miniștrii de externe ai Franţei, Angliei, 
Italiei şi Statelor Unite trimiteau telegrame acasă, cerându-le guvernelor respective să facă presiuni asupra 
Rusiei, pentru ca aceasta să menţină frontul şi, în cazul în care exodul se dovedea inevitabil, să-i garanteze 
regelui României poziția de şef al statului, oriunde s-ar fi refugiat. Dar, în timp ce Aliaţii se eschivau, trupele 
ruseşti au pus mâna pe toate mijloacele de transport care le-ar fi putut uşura românilor fuga. Evenimentele de 
pe frontul de est se succedau mult mai rapid decât procesul de decizie din Occident. Plecarea Mariei a fost 
întâi amânată, apoi abandonată, practic, de toată lumea, cu excepţia ei înseși. 

Singura veste sosită din Europa Occidentală a fost o telegramă „foarte călduroasă“, care a venit pe 2 
decembrie 1917 și care era adresată reginei. Trimisă direct de regele George al V-lea al Angliei verișoarei lui, 
telegrama o asigura pe Missy că ea si copiii sunt foarte bine-veniti in Anglia, oricând vor dori. Flatată la 
început, regina a înțeles repede că mesajul lui George semnala, de fapt, recunoașterea de către Aliați a situației 
ei fără ieşire. I-a telegrafiat la rândul ei, multumindu-i „din toată inima pentru telegramă. Cuvintele tale vin 
într-un moment în care suntem puși în fata unor fapte tragice, provocate de deciziile ruşilor, atât de tragice 
încât cred că va fi imposibil să profităm de oferta ta amabila de ospitalitate“. 

În ziua în care regina a primit din Anglia o ofertă de azil, guvernul român a aflat de o altă amenințare 
îndreptată împotriva vieților lui Ferdinand şi a Mariei. S-a raportat că rușii plănuiau să le aresteze sau să le 
ucidă ofițerii, să atace guvernul României, să distrugă sistemele de telefonie, de telegrafie si de cale ferată si 
să „înlăture prin violență“ familia regală si pe miniștrii străini.o Plănuiau să înceapă măcelul prin a da foc 
casei generalului Scerbacev, comandant suprem al armatei ruse pe frontul român. Generalul rus a apelat la 
Brătianu pentru ajutor. 

»— Nu pot mobiliza un singur soldat român care să vă apere împotriva propriilor Dumneavoastră trupe, 
fără a mă amesteca în luptele interne din Rusia si fără a provoca un conflict cu noii Dvs. stăpâni [bolşevicii]... 
Aveţi un regiment, desigur?» i-a răspuns Brătianu. 

— Regret s-o informez pe Excelenţa Voastră că nu am, i-a spus Şcerbacev. 

— Aveţi un batalion? 

— Dacă as avea un batalion, nu v-as cere ajutorul. 

— O compânie? 

— Nu mai am. Nu mai am niciun om de încredere, nici chiar pe aghiotantul meu, sau măcar ordonanța. 
I-am trimis pe toţi cei buni lui Kerenski, ceea ce a folosit doar la dezarmarea mea, fără să-l poată salva pe 
el.“ 

Din fericire pentru Scerbacev si pentru români, soldaţii ruşi, auzind că unii membri ai misiunii franceze 
au fost recrutaţi pentru a-şi păzi comandantul, au abandonat atacul planificat. A doua zi, generalul Scerbacev 
a avut o altă ocazie de a-i servi pe români — atunci când soldaţii ruși de sub comanda lui au declarat 
armistițiu cu nemții şi i-au înlocuit pe toţi generalii cu locotenenti bolşevici. Având de ales între a-şi preda 
postul unuia dintre revoluționari sau a se opune păcii, Şcerbacev însuşi a declarat armistițiul. Astfel, le-a dat 
românilor posibilitatea să-şi menţină soldaţii pe front, în luptă, timp de câteva zile cruciale şi a salvat tara de 
o armată dezertoare, pusă pe jaf în interiorul propriilor granițe. 

A doua zi, a sosit vestea la Iaşi că armata rusă, aflată acum în stare de dezintegrare şi de haos, pierduse şi 
ultima umbră de disciplină. Bolșevicii preluaseră Cartierul General al Armatei Ruse de la Stavka, îl uciseseră 
pe generalul Duhonin, fostul lor comandant, tăindu-l în bucăţi cu săbiile lor curbate. În Moldova, soldaţii 
ruşi au reacționat la aflarea vestii omorandu-si ofițerii şi parasindu-si poziţiile de pe front; s-au împrăştiat in 
bande violente, care au terorizat satele, au ars, au violat şi au devastat comunități întregi. Înaintând spre est, 
înapoi in Rusia, călătoreau fără de niciunele, furau cât puteau, dupa ce îşi lăsaseră armele si munitia la 
dispoziția nemților. 

Până la acest punct, premierul Brătianu, temându-se să-i provoace pe ruși într-un conflict oficial, a evitat 
să folosească armata română împotriva aliaților nominali. Dar acum nu mai avea de ales. Cu aprobarea lui 


Şcerbacev, a generalului Berthelot si a unui Consiliu de Coroană convocat in grabă, a fost mobilizată o forță 
de poliţie română, compusă din rezervişti (cei din armata permanentă mai încercau, încă, să menţină frontul 
împotriva nemților), care a fost plasată sub comanda unui ofițer rus. Echipată cu cele mai bune arme si 
tancuri, aceasta a plecat din Iaşi pentru a-i împrăștia pe răufăcători. Rezervistii au fost atât de eficienţi, încât 
au provocat noi ameninţări din partea bolşevicilor împotriva guvernului român. 

Dezertările în masă ale ruşilor au lăsat armata română cu breşe enorme pe linia frontului, prin care 
inamicul a început să pătrundă în voie. Românii nu puteau face aproape nimic pentru a-i opri. Uimitor a fost 
că țăranii români nu au cedat freneziei revoluţionare din jurul lor. Datorită, parţial, promisiunilor de reformă, 
făcute de regele Ferdinand, si popularității reginei, oamenii au rămas loiali, dovedind o fermitate neobişnuită 
în condiţii de totală anarhie. 

Era evident că România trebuia să capituleze în curând şi să semneze un armistițiu. Un diplomat britanic 
descria situația României în decembrie 1917 ca fiind cea a unei „insule înconjurate din toate părțile de 
duşmani, fără nicio speranță de ajutor din partea Aliaților. La nord, vest si sud erau germanii, austriecii, 
bulgarii si turcii. In spate îi stătea Rusia revoluționară, cu nimic mai putin ostilă decât ceilalți. Munitie era 
foarte puţină, iar rezervele de hrană erau aproape epuizate“. Dar aliaţii occidentali ai țării fie îşi interpretau 
greşit hărțile, fie pur si simplu își ignorau reprezentanţii de la Iasi. Aceştia l-au informat pe prim-ministrul 
Brătianu că se opuneau unui armistițiu şi că armata română trebuia să continue lupta. 

Din centrul furtunii, regina Maria era de aceeași părere. „Nu mă puteam resemna absolut deloc si nu 
puteam crede că ne era dat să renuntam.“ A revenit la planul ei de a pleca, prin sudul Rusiei, cu o parte din 
armată, spre tărâmul cazacilor „încă loiali“. „Să stai fără să faci nimic şi să mori, sufocat între trădători ruşi şi 
germani care ne urăsc, e o moarte prea josnică! Acestei situaţii îi prefer la Grande Aventure.“ Barbu Stirbey a 
facut tot ce i-a stat în putere, dar nici el n-a reuşit s-o convingă că, pentru România, războiul se sfârşise. 

Grija ei cea mai mare era că Antanta ar putea folosi o pace separată, pentru a evita angajamentele 
teritoriale. „Dacă ne e dat să murim; a declarat regina, „atunci cel putin să afle Aliaţii că nu murim ca nişte 
proşti legaţi la ochi, ci ca eroi în cunoştinţă de cauză, că ştim că am fost vânduți si tradati, şi că, în momentul 
în care frontul nostru devine inutil, prin eşecul altora, marii nostri protectori încep să se certe si să se 
târguiască cu noi, cu privire la a fi sau a nu fi capabili să-și ţină vreuna dintre promisiunile făcute nouă pe 
vremea când mai eram încă prosperi, înainte ca revoluţia rusă să ne ruineze!“ 

Cu toate că nu a putut împiedica depunerea armelor, Maria a reuşit să obţină o promisiune telegrafica de 
la guvernul britanic, de „a sprijini interesul României şi «revendicările» sale, indiferent de cât de mult va fi 
forțată să cedeze“. Si, la insistenţele lui Brătianu, miniștrii de externe ai Aliaților de la Iaşi au semnat o 
scrisoare în care se spunea că „România, după ce a luptat eroic, până la limita extremă a posibilului, a fost 
pusă în situaţia de a se retrage, din cauza trădării ruşilor, până în punctul în care a devenit absolut necesar să 
depună armele, în anumite condiţii. De aceea, armistițiul nu va afecta înțelegerile încheiate de ea cu Aliaţii“.14 

Ostilitățile dintre România si Puterile Centrale au încetat la 6 decembrie 1917. Trei zile mai târziu a fost 
semnat armistițiul. 


După două săptămâni au început la Brest-Litovsk negocierile de pace dintre Rusia si Puterile Centrale. 
Troțki a venit pentru a-i reprezenta pe bolşevici — poziţie care nu l-a împiedicat să pună la cale un plan 
pentru capturarea lui Ferdinand, a Mariei şi a întregului guvern român, cu scopul de a extinde revoluția în 
Moldova. Şi din nou au fost chemate trupele române pentru a-i opri pe revoluționari. Generalul Şcerbacev, 
care se afla între ruşi si familia regală, a fost salvat de un cazac din gardă, care i-a împrăștiat pe huligani cu 
arma. Brătianu, aflând că la Socola, o mahala de la marginea Iaşiului, se afla cartierul general al bolșevicilor 
din România si că acolo isi ţineau ascunse armele şi munitia, a ocupat oraşul cu trupe de poliţie, a dezarmat 
5 000 de ruși si i-a trimis acasă. 

Acest lucru nu a pus capăt însă tentativelor asasinare a familiei regale. Întorcându-se într-o seară de la 
teatru, după nici două săptămâni, regina a fost rugată să-l primească pe căpitanul Laycock, de la Serviciul 
Britanic de Informaţii, „o mână de om, simplu, cu sânge-rece, neimpresionabil“, care, la un moment dat, se 
oferise să-i scoată copiii cei mai mici din România. El a informat-o că agenţii lui din Rusia au descoperit un 
alt plan de asasinat, de data asta îndreptat împotriva lui Ferdinand şi a celor doi fii. „Ştirile oribile“ au fost 


confirmate de scrisori interceptate de agentii britanici in Rusia, pe care Laycock i le-a oferit Mariei, sa le 
citească ea insasi.1s 

Pe 5 ianuarie 1918, Lloyd George a dat României o lovitură politică majoră. Premierul britanic a anunţat 
că dezertarea Rusiei din Antantă impunea o revizuire a tratatelor Aliaților. Anulandu-si angajamentul de a 
onora promisiunile britanicilor fata de România, Lloyd George a declarat că, în circumstanţele respective, 
dezmembrarea Austro-Ungariei nu mai era compatibilă cu politica Angliei. Trei zile mai târziu, preşedintele 
Wilson a proclamat celebrele sale Paisprezece puncte, dintre care două spulberau speranțele României de 
expansiune teritorială după război. Punctul unu — „acorduri deschise, agreate deschis“ — denunța 
diplomaţia secretă, compromitand astfel tratatul României cu Aliaţii, din 1916; punctul zece recomanda ca, la 
sfârşitul războiului, Austro-Ungaria să fie reorganizată astfel încât să se dea popoarelor sale posibilitatea de a 
se dezvolta autonom si să se revină la statu-quo-ul teritorial, în locul unei rearanjări a graniţelor şi a 
naționalităților. 

Maria şi Ferdinand au aniversat, în aceeaşi săptămână, 25 de ani de căsătorie. „Mă întreb dacă te vei fi 
gândit la dimineața aceea rece de iarnă, de acum 25 de ani, când ţi-ai trimis fata cea mare în lume...“ i-a scris 
regina mamei sale, la „cât de tânără şi cât de plină de speranţă eram“1s Maria medita si la relația ei cu 
Ferdinand. „Nando si cu mine, mână în mână, ne mărturisim unul celuilalt că în acest ceas, în ciuda tuturor 
nenorocirilor, sau mai bine zis datorită lor, am devenit cei mai apropiaţi prieteni, atașați de tara noastră, asa 
cum nu le este dat multor suverani.“ După 24 de ani, comentând ignoranta ei din tinerețe in ce priveşte 
procesele biologice, Maria era mândră că a putut prezenta poporului „cel mai devreme posibil... 
moştenitorul pe care acesta şi-l dorea“. 

A fost o zi festivă. Dis-de-dimineata, un comitet de doamne i-a adus o coroană împletită din fir de argint, 
ca s-o poarte în locul bijuteriilor, care fuseseră trimise la Moscova spre păstrare. Regele si regina au oferit un 
prânz membrilor Casei Regale. La dineu, şeful de stat-major i-a acordat Mariei o medalie pentru bravura si 
premierul a ţinut un „discurs foarte frumos“, căruia regele i-a răspuns. „Nando a avut de ţinut șapte 
discursuri astăzi şi a vorbit perfect de fiecare dată“, îşi amintea Maria. 

Trei săptămâni mai târziu, în ultima zi din ianuarie 1918, bolşevicii au declarat război României si au 
confiscat aurul românesc si bijuteriile coroanei. Seara, când şi-au luat ceaiul împreună, prințul Știrbey a 
rugat-o pe regină să-l ajute să compună o telegramă din partea lui Ferdinand, pentru a fi trimisă regelui 
George al Angliei. Când Ştirbey i-a citit textul, care „relata pe scurt și în modul cel mai crud situația noastră 
disperată“, Maria a izbucnit in lacrimi.17 

O săptămână mai târziu, Germania a trimis trupe noi pe frontul românesc şi a lansat un ultimatum: 
România avea patru zile pentru a începe negocierile de pace. Anunţul a dus la căderea guvernului liberal. 
Deoarece conservatorii nu erau suficient de puternici pentru a forma singuri un guvern, regele l-a rugat pe 
generalul Alexandru Averescu, eroul de la Mărăşti, care se declarase în favoarea tratativelor de pace, să 
formeze guvernul. Rezultatul a fost un guvern cu oameni de mâna a doua, pentru că cei de valoare nu voiau 
să aibă de-a face cu nemții. 

Regele Ferdinand avea un motiv bun să aducă un prim-ministru care putea fi convins să încheie pacea cu 
Puterile Centrale. Primise cu puţin timp înainte un vizitator secret, trimis de împăratul Carol al Austriei. Cu 
vreun an mai înainte, acesta, în vârstă de 32 de ani, îi urmase la tron unchiului său Franz Joseph. Carol, un 
tânăr cinstit şi iubitor de pace, care moştenise un imperiu gata să se dezintegreze, şi-a trimis mesagerul 
pentru a-l informa pe Ferdinand că Viena nu era de acord cu intenţia declarată a Germaniei de a-l „pedepsi 
pentru trădare“: pe regele României. Din contră, Austria dorea să încheie o pace cinstită cu Ferdinand, care 
era un membru ilustru al dinastiei Hohenzollern. 

Nu aceeaşi a fost atitudinea kaizerului. În timpul unei vizite făcute în vara precedentă în teritoriile 
ocupate ale României, Varul Willy s-a lăudat în fata soldaţilor că-l va detrona pe regele Ferdinand. Dusmanii 
filogermani de la Bucuresti ai regelui au fost încântați. Sub conducerea lui Petre Carp, politicianul germanofil 
extrem de dur, complotaseră încă de la începutul războiului să-i înlăture pe Ferdinand şi pe regina lui 
englezoaică. Acum propuneau ca Puterile Centrale să refuze negocierile cu regele, deoarece votaseră deja 
aducerea unei alte dinastii germane in tara. 

Regina Maria nu era în stare să facă vreun compromis având legătură cu acțiunile politice care-i 


amenințau tronul si chiar existența. Cu moralitatea ei englezească, era absolut şocată de abordarea de tip 
fanariot a negocierilor si de usurinta cu care politicienii romani isi schimbau convingerile doar pentru a 
supravietui. L-a criticat dur pe Averescu, acum prim-ministru, pentru ca a acceptat rolul de mediator de pace, 
„în loc să... organizeze o rezistenţă glorioasă, demnă de eroismul minunatilor nostri soldați oteliti“1» Regina 
era conştientă de comportamentul ei irațional, dar nu se putea controla. Nici chiar Barbu Ştirbey nu reușea să 
ajungă la ea. „Începusem să mă simt înfiorător de singură, parcă eram o proscrisă, din cauză că nu mă 
puteam resemna cu soarta noastră. Ideea că Aliaţii ne vor abandona și că vom fi singuri, sugrumati, terminati 
mă aducea în pragul nebuniei.“ 


Negocierile de pace au continuat, în ciuda opoziţiei reginei. Discuţiile au fost afectate de evenimentele din 
două provincii ruse, Basarabia si Ucraina — schimbări care au întărit poziţia României în fata inamicului și a 
Rusiei. După cum spunea regina: „Fiecare parte a Rusiei părea că avea un alt ideal si că-și doreşte 
independenţa. Ţarul fusese firul care legase toutes les Russies: dar acum firul fusese tăiat.“ 

În Basarabia, o provincie lungă si îngustă, care se întindea între România si Rusia, căderea țarului în 1917 
a dus la formarea Partidului Naţional Democrat, ale cărui scopuri erau autonomia şi unirea cu România. 
După căderea guvernului provizoriu al lui Kerenski, basarabenii şi-au proclamat independenţa si au cerut 
ajutorul vecinilor români în efortul lor de autodeterminare. Sub pretextul apărării căilor ferate, România a 
trimis trupe pentru a-i ajuta pe basarabeni să-i izgonească pe bolşevici. 

Ucrainenii, locuitori ai unei întinse provincii ruse de dincolo de Basarabia, doreau si ei eliberarea de 
bolşevici. La 24 ianuarie 1918, şi-au declarat independenţa ca republică populară si două săptămâni mai 
târziu au încheiat o pace separată cu Puterile Centrale. Văzând în vecinii lor o alternativă la Lenin, românii au 
început să cultive relații diplomatice cu aceştia. Ucrainenii au răspuns acestor initiative, trimițând o delegaţie 
la Iasi, care a fost primită de rege si de regină. 

Negocierile de pace dintre România şi Puterile Centrale au început în capitală, în noile condiţii, în care 
Basarabia era autonomă si Ucraina independentă. România a fost reprezentată de Alexandru Marghiloman, 
un bun negociator, şi de noul premier, Averescu. 

În acelaşi timp, ministrul austriac, contele Ottokar Czernin, i-a cerut regelui Ferdinand o audienţă la 
Bucuresti. Nefiind pregătit pentru asemenea încercări, regele nu avea cum să refuze. Czernin avea o părere 
foarte proastă despre abilitățile de negociator ale lui Ferdinand, la fel ca si Maria, de altfel: „Prințul Stirbey a 
pregătit punct cu punct ceea ce regele avea să-i spună lui Czernin. Am revizuit toate punctele cu cea mai 
mare atenţie si îngrijorare. Viitorul țării este în joc!“20 

În timp ce regele discuta cu ministrul austriac la Bucureşti, Maria, care era acasă, la Iași, a primit veşti 
despre Ducky. Primele ştiri după mai bine de nouă luni de zile au venit nu de la sora ei, ci din Anglia. Marea 
ducesă, soţul ei şi două fiice trecuseră graniţa în Finlanda”, unde ea a născut un băiat în august 1917. Prinşi 
în vâltoarea războiului civil dintre roşii şi albi în fosta provincie rusă, Ducky, Kirill si copiii au scăpat, desi au 
trăit permanent în pericol din cauza marinarilor bolşevici din zonă. Familia regală suedeză a încercat să-i 
scoată din tara. 

Temerile reginei legate de intrevederea regelui cu Czernin s-au adeverit la intoarcerea lui Ferdinand de la 
Bucuresti. Ministrul austriac „abia dacă fusese politicos“2, iar promisiunile de „a încheia o pace onorabilă 2 
ale împăratului Carol s-au evaporat în fața răzbunării germane. „Condiţiile păcii sunt absolut inacceptabile“, a 
declarat Maria. Dar alternativele erau de neconceput. Dacă Ferdinand refuza, România ar fi fost ştearsă de pe 
harta Europei, ciopartita şi împărțită de Austria, Bulgaria, Germania si Turcia. „În cazul în care Nando nu 
vrea să accepte pacea acum si în condiţiile dictate de ei, cei doi împărați doresc ca el să ştie că vor nutri fata 
de el resentimente eterne și că nu vor mai ridica niciodată vreun deget în apărarea sa sau a membrilor 
familiei sale.“ 

Şi cum Viena cerea un răspuns imediat, regele a convocat o întrunire de urgență a Consiliului de 
Coroană, pentru data de 2 martie 1918. Constienta că soţul ei nu era pregătit să ia decizii rapide, Maria s-a 
gândit bine la poziţia pe care ar trebui s-o adopte pentru a-l proteja. „Am încercat... să-i insuflu tot curajul de 
care avea nevoie... Momente tragice, când mi-aş dori să fiu bărbat! Pentru nimic în lume nu m-aş fi dus 
nepregătită şi neprotejată ca să prezidez acea întâlnire groaznică.“ 


Maria a aşteptat împreună cu Stirbey ca Ferdinand sa iasă de la întâlnirea Consiliului de Coroană, iar 
cand acesta a ieşit, răspunsurile lui au fost „complet nesatisfăcătoare... Nando era teribil de istovit, asa ca n- 
am îndrăznit să-l presez să-mi descrie clar ce se întâmplase; apoi, Nando nu e niciodată foarte lucid când are 
de relatat o situaţie, pentru că îi este greu să-și găsească cuvintele“.2 Tot ce au putut înțelege regina si Ştirbey a 
fost că urma să aibă loc o altă şedinţă în dimineața următoare, din cauza unei telegrame din partea 
germanilor, care cereau noi concesii. 

Amânarea deciziei finale i-a dat reginei timp să-şi organizeze rezistența. A doua zi de dimineaţă, l-a 
chemat la ea pe principele moştenitor, care urma să fie prezent la Consiliu, şi i-a cerut să se declare, în numele 
ei şi al tuturor femeilor din România, împotriva semnării păcii. În timp ce ei vorbeau, a sosit regele. A urmat 
„O scenă groaznică“, în care Maria i-a spus că „îşi vinde sufletul, onoarea si, odată cu ele, onoarea familiei și a 
țării... şi asta nu pentru că ar fi prost, ci pentru că un om cu caracterul lui este întotdeauna instrumentul 
celor mai puternici şi va fi mereu păcălit de ei“. 

Regele a izbucnit „într-o criză de furie“. Dacă ar fi fost „un om din popor, precis m-ar fi bătut“, a comentat 
regina. Cu toate acestea, ea şi-a continuat atacul. „Trebuie să afli odată... pentru că cei din jurul tău... te-au 
prins în plasa lor de necinste, după ce ti-au subminat sistematic credinţa si energia, până ai ajuns doar un 
instrument neînsuflețit în mâinile lor murdare... Şi pentru că tot ne e dat să murim, măcar să murim cu 
capul sus, fără să ne mânjim sufletele... semnându-ne singuri condamnarea la moarte.“ 

Când a apărut prinţul Știrbey, regina a repetat acuzaţiile, ca să le audă si el. În jurnal, Maria a notat: 
„Barbu este întotdeauna absolut calm.“ Ştirbey le-a spus că, deşi „judeca corect“ în unele privinţe, regina era 
nedreaptă fata de rege cerându-i „să opună singur“ rezistenţă. Stirbey le-a explicat că Maiestatea Sa nu putea 
funcționa atâta vreme cât „nu era susținut de... bărbaţi responsabili“. Maria a replicat că „nu există bărbaţi in 
tara asta“ şi că „îi este ruşine să fie regina unor lași!“24 

Mai târziu, după Consiliul de Coroană, Carol şi-a imbratisat mama şi i-a mulțumit pentru faptul că i-a 
dat cuvintele prin care „şi-a putut exprima propriile sentimente“. „Dar totul s-a sfârşit acum, nimeni nu se 
alătură rezistenţei noastre... Nando şi cu mine abia dacă puteam să ne privim, era un om zdrobit. N-am 
încercat să mai discut cu el; ştiam că totul se terminase, ştiam că eram înfrântă.“ 

A hotărât că exista o singură cale prin care isi putea salva onoarea în fata unei păci infame, şi aceea era 
abdicarea. A insistat pe lângă Carol să încerce să-şi convingă tatăl „să facă ceea ce noi considerăm drept şi 
onorabil“2s Le-a cerut generalilor Berthelot şi Prezan să vorbească cu regele. L-a bătut la cap si pe Stirbey. 
„Nando nu poate semna acea pace, nu poate, lăsaţi-l să abdice“, spunea ea.2 

Tot eroismul reginei a palit în fata faptului că respingerea condiţiilor de pace de către ruşi la Brest-Litovsk 
nu a făcut decât să dea apă la moară armatei germane si a atras după sine o nouă ofensivă. Dusmanul se afla 
în poziţia în care putea smulge orice dorea. Ambasadorul american nota: „Caracterul pretențiilor austro- 
germane denotă clar intenţia de a reduce România la condiția de sclavie.“27 

Pacea preliminară a fost semnată la palatul de la Buftea al prințului Știrbey, pe 8 martie 1918. Tratatul de 
la Bucureşti, cel final, semnat două luni mai târziu şi descris de un ziar din Miinchen drept „model al unei 
păci care trebuie impusă tuturor duşmanilor noştri“, evidenția toate detaliile necesare punerii în practică a 
sclaviei. Când unul dintre delegații români la conferință s-a plâns președintelui delegaţiei germane de 
duritatea tratatului, acesta n-a fost impresionat: „O pace dură? Stati să vedeți ce pregătim pentru Franța 
si Anglia!“ a venit replica.2s 

Tratatul cuprindea cinci puncte majore: (1) România era forțată să cedeze Dobrogea. (2) Aveau loc 
schimbări substanţiale în favoarea Ungariei, de-a lungul graniței Transilvaniei, pentru a transfera toate 
punctele de apărare strategică în mâinile dușmanului. (3) Petrolul românesc era concesionat unei companii 
austro-germane pe 90 de ani, iar producția agricolă îi revenea inamicului pe o perioadă de 9 ani. (4) În 
Muntenia urma să se instaleze o armată inamică de ocupaţie, întreţinută pe cheltuiala românilor. (5) Toate 
misiunile Aliaților aveau ordin să părăsească tara imediat. 

În schimbul acestor lucruri, poporul român avea permisiunea să-şi mențină dinastia pe tron şi dreptul de 
a anexa Basarabia, dacă cetăţenii acesteia o doreau. 

Misiunile diplomatice ale Aliaților au venit să-şi ia rămas-bun. Pe 7 martie, regele a oferit un prânz oficial, 
unde a luat cuvântul generalul Berthelot. „Cu toţii lacrimam’, a spus regina, „iar el abia putea să vorbească, 


din cauza lacrimilor care-i curgeau pe obrajii lui mari“. În aceeaşi seară, regina a dat o recepţie pentru 
francezii, englezii şi americanii care plecau. Colonelul Anderson, de la Crucea Roşie americană, a venit într-o 
audienţă particulară pentru a-şi lua rămas-bun de la regină şi s-a aruncat la picioarele ei, sărutându-i tivul 
rochiei. A doua zi, regina a oferit o masă pentru englezi şi italieni. Ea povestea că englezii „mi-au jurat că... 
tara mea, mutilata si sfâșiată, nu va fi uitată“. Ca să se asigure că așa va fi, regina a folosit această ultimă ocazie 
pentru a-i trimite regelui George o scrisoare, prin intermediul unui ofițer din misiunea militară britanică: 


Dragul meu George, 


...Agonia noastră a fost cruntă: izolaţi, tradati, înconjurați de duşmani, a trebuit să renuntam, în ciuda 
moralului ridicat al soldaţilor nostri, în ciuda credinţei noastre nezdruncinate în cauza comună, în ciuda 
tăriei noastre în fata situaţiilor imposibile. Eu, una, am făcut tot ce mi-a stat în putere... Voi veţi lupta si 
veți învinge şi să nu ne uitaţi în ziua victoriei. La revedere, George, până la acel ceas binecuvântat; ma 
supun soartei mele, prea întunecată pentru a putea fi imaginată. Aș fi preferat să mor odată cu oastea 
noastră, decât să mă declar învinsă, pentru că nu-mi curge, oare, sânge englez prin vine? 

A ta verișoară iubitoare, 
Missy 


Misiunile au părăsit tara pe 9 martie 1918. Regina Maria l-a convins pe rege să-şi înfrunte guvernul şi să 
meargă, alături de ea si de copii, să-i conducă la gară, la ultimul tren, pe generalul Berthelot si misiunea 
militară franceză. Colonelul canadian Joseph Boyle a cinat cu familia regală în seara aceea. Despre Boyle, care 
fusese membru al unei misiuni de transport în Rusia, regina spune că era „un bărbat absolut fascinant, căruia 
nu-i e frică de nimic... un adevărat Jack London“. Şi pentru că misiunea franceză fusese programată să plece 
abia după miezul nopții, regina şi colonelul canadian au stat de vorbă până la ora plecării la gară. „M-am lăsat 
întărită de energia nesfârşită a acestui om, am încercat să absorb ceva din forța calmă pe care-o emană. Mi- 
am deschis sufletul in fata lui în acele câteva ore cât a stat cu mine. Nu mai tin minte tot ce i-am spus, 
memoria mi-e înceţoşată, dar i-am mărturisit toată durerea mea; când a plecat, i-am spus că toți mă 
abandonează, iar el mi-a răspuns calm «Eu n-o să Vă abandonez», şi strânsoarea mâinii sale a fost ca de 
oţel. “29 

Mai târziu, la gară, care era luminată de lună, de albul zăpezii şi de tortele purtate de soldații români, 
toată lumea cânta Marseilleza si plângea. Regele l-a sărutat pe Berthelot la despărțire. De la fereastra 
vagonului, nestăvilitul general francez le-a strigat „À bientôt, a bientôt“ („Pe curând“ n. trad.)30, in timp ce 
cinci vagoane, pline cu mitraliere, ruble, franci şi lire dispăreau înspre Rusia revoluţionară. Această cale 
ocolitoare şi periculoasă era, de la începutul războiului, singura posibilitate de ieșire din România spre 
Europa Occidentală. 

A doua zi regina a căzut la pat, de unde nu s-a mişcat alte două zile. 


După plecarea misiunilor Aliaților si preluarea de către inamic a serviciilor de telefonie si telegrafie, 
Ferdinand si Maria au fost împinși într-o izolare si mai mare. La 15 martie, nemții i-au trimis reginei o lista 
cu persoanele pe care le doreau exilate din România. Ca un gest de sfidare, regina a răspuns trimițând trei 
telegrame — una regelui George, una preşedintelui Crucii Roșii americane și o a treia unui american care 
vizitase Romania cu o vară în urmă. I-a rugat să n-o uite pe ea, pe familia ei şi tara sa, „chiar dacă o tăcere 
groaznică şi de moarte ne va despărți de acum înainte de cei vii... Nu e pace, este ocupaţie străină, e moarte 
vie, e strangulare“. L-a chemat pe prințul Știrbey, pe care nemții îl amenintasera că va fi printre exilați. 
„Stăteam şi vorbeam despre un viitor pe care nu-l înțelegem si n-aveam nicio idee cât vom mai putea fi 
impreuna.“s1 

Una dintre ultimele legături ale curții cu Aliaţii era contele de Saint-Aulaire, ministrul francez in 
România. Regina i-a mărturisit că ea și regele îi telegrafiaseră regelui George, cerându-i garantarea statutului 
de suveran al lui Ferdinand în cazul detronării sau al abdicării și garanţii pentru participarea României la 
negocierile de pace după război — „asigurări oficiale, pe care demnitatea lui [a lui Ferdinand] nu-i permitea 
să le ceară explicit şi pe care nu le putea cere aliaților săi fără să pară că se îndoiește de buna lor credinţă; 
de fapt, am «fost uimiti că nu ne fuseseră acordate în mod spontan... Ei bine», a conchis ea, „nu am primit 


niciun răspuns“. 
„Acesta este un răspuns...“ i-a spus ministrul plin de înțelegere, „pe care regele George, în ciuda 
afecțiunii fata de Maiestatile Voastre, nu-l poate da.“32 


Conștient că premierul Averescu nu negociase suficient de abil cu Puterile Centrale, regele i-a cerut lui 
Alexandru Marghiloman să formeze un nou guvern. În ciuda presiunii din partea nemților de a-l păstra pe 
oportunistul Averescu, Marghiloman a acceptat şi a format un cabinet, din ceea ce ambasadorul american 
numea „oameni foarte obişnuiţi 33. Obligată să-şi însoţească soțul la ceremonia de depunere a jurământului 
de către miniştrii progermani, Maria „a suportat cu greu“ încercarea. „Nu mă consider câtuşi de putin 
o regină învinsă... ci... conducătorul unei armate glorioase care nu a fost înfrântă, dar care a trebuit să se 
supună unei păci infricosatoare şi absurde, fiind trădată de aliatul său, Rusia. “34 

Aliaţii au aplaudat-o. Regina micii Românii s-a dovedit a fi eroina perfectă a propagandei. Englezii o 
revendicau. Revista americană Literary Digest a publicat un articol despre martiriul românesc, intitulat 
„Maria, regina României cucerite, îl înfruntă pe kaizer“. „Declarând că ar prefera să abdice decât să 
domnească într-o tara aflată sub dominație germană, Maria, regina României, iubită de popor, a refuzat să 
recunoască tratatul de pace dintre mica ei tara si Germania‘, se spunea în articol.3s 

Nefiind descendenţi ai reginei Victoria sau obiect al admiratiei mondiale, politicienii români au trebuit 
să-şi găsească consolarea altundeva. Şi au găsit-o în anexarea Basarabiei, provincia pierdută după o victorie în 


urmă cu 40 de ani** 


şi pe care o recâștigau acum, după înfrângere. Era evident că basarabenii nu puteau 
supraviețui singuri în fața bolşevicilor, astfel că Adunarea Naţională a Basarabiei a votat unirea cu România la 
8 aprilie 1918. Câteva zile mai târziu, o delegaţie a Adunării a vizitat Iasiul. L-au proclamat pe Ferdinand 
„Rege al țăranilor“ si au insistat „să-i ducă“ pe copiii Mariei să danseze cu mulțimea pe stradă. „Nando chiar 
le-a dat voie, şi fiicele mele cele grase s-au trezit în centrul unor aclamații furtunoase, dansând o horă pe 
strada Lăpuşneanu cu aceşti basarabeni necunoscuţi, dar entuziaști! Unde ajunge lumea!“ scria Maria.3s 

Era amuzată, dar nu consolată. „Anexarea Basarabiei este, fără îndoială, un eveniment important pentru 
tara noastră... Pentru mine, bucuria este atenuată de oroarea acestei păci abominabile si de înfrigurarea cu 
care urmăresc politica noului nostru guvern.“s7 Nu renuntase la încercarea de a-l convinge pe Ferdinand să 
abdice şi a făcut chiar un plan, prin care Carol ar fi devenit „vicerege “3s pe timpul războiului. 

Devenea evident că regina Maria începuse să deranjeze multă lume. Pentru duşmani era o sursă de iritare 
care nu putea fi redusă la tăcere; pentru românii care credeau în victoria finală a Puterilor Centrale era o 
ameninţare prea gălăgioasă; iar pentru restul guvernului, o bătaie de cap. Ea însăşi se simţea rău în propria 
piele, scria pasaje lungi, furioase în jurnal, pe care le stergea apoi. Aprilie a fost „o lună foarte întunecată“. 
„Câteodată am impresia că înnebunesc“, nota în jurnal. De Paste, i-a cerut permisiunea regelui să se ducă să 
locuiască la Cotofanesti, aproape de linia fost frontului, în căsuţa construită pentru ea în timpul războiului. 
„Nimic nu m-ar fi convins să merg la biserică împreună cu membrii guvernului actual, nicio rugăciune nu ar 
fi fost posibilă în prezenţa lor.“ Furios pe ea, Ferdinand i-a dat voie, în cele din urmă. 

În următoarele câteva luni, regina şi-a luat de câteva ori fetele cele mici 
şi s-a retras la tara, împreună cu soldaţii convalescenti, lângă țăranii din Moldova. Curând i s-a alăturat noul 
ei prieten, colonelul Joseph Boyle, cel pe care-l întâlnise la plecarea misiunilor aliate din România. „Colonelul 
Boyle, canadianul curajos şi aventuros, era o personalitate reconfortantă, iar forța lui calmă, aproape 
insolentă era ca o stâncă în mijlocul mării agitate... La ceasul întunecat, când Aliaţii au trebuit să ne 
părăsească, abandonându-ne dușmanului, el... mi-a strâns mâinile şi mi-a promis că nici Dumnezeu şi nicio 
ființă omenească nu-l vor face să mă abandoneze, atâta vreme cât eu şi tara mea vom avea nevoie de el; s-a 
tinut de promisiune cu o încăpățânare caracteristică naturii sale inflexibile“, a scris Maria.3 


* Există o relatare a fugii din Rusia a lui Ducky şi a lui Kirill, care, desi general acceptată, nu este reală. Conform acesteia, Kirill a fugit 
din tara pe jos, purtându-şi soția gravida în braţe. Conform memoriilor marelui duce, a obținut permisiunea de la Kerenski să părăsească 
Rusia și a plecat de la Petrograd calm, cu trenul, fiind însoţit de cele două fiice. Viaţa lor în Finlanda a fost și ea obiectul exagerărilor. 
Autorii cei mai romantici ni-l înfăţişează pe duce punând pe foc usa şi ramele ferestrelor pentru a face căldură în căsuţa lor din lemn. 
Conform fiului lor, marele duce Vladimir, Ducky si Kirill au plecat din Rusia însoțiți de câţiva servitori şi, desi au avut parte de lipsuri în 
ceea ce priveşte hrana şi combustibilul, au petrecut iarna pe domeniul unor vechi prieteni de familie. (N. a.) 


** La Congresul de la Berlin, in 1878. (N. a.) De fapt, autoarea se referă la județele Cahul, Bolgrad şi Ismail, anexate la Moldova in 1856 
şi cedate Rusiei în 1878. În sens strict, Basarabia este partea de sud a teritoriului dintre Prut şi Nistru, dar numele a fost dat întregului 
teritoriu, ceea ce uneori a produs confuzii, inclusiv în cazul de fata. 
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Capitolul 18 


Nu există fruct mai amar decât domnia străinului în propria ta țară. 


— VECHI PROVERB ROMÂNESC 


m ajuns să-l dispretuiesc pe Aladin’, scria un jurnalist englez despre Joseph Boyle, la începutul secolului al 


XX-lea. „Am cunoscut un om care îmblânzeşte duhuri de o mie de ori mai puternice decât cele din O mie și una de 
nopți. Freacă lampa magică şi răsar peste noapte palate cu minunăţii tehnice. Dă un ordin şi cursul râurilor se 
schimbă... Maxilarul îi e de fier şi ochii de un albastru de oţel... Ştie ce vrea şi ştie cum să ceară.“ 

Personajul care a intrat în viata reginei Maria, în martie 1918, era un individ mare, direct si impunător; 
caracterul îi era la fel de dominant precum fizicul. Un bărbat de dimensiuni exagerate, colonelul Boyle ne 
apare azi ca un erou de ficțiune, creat de contemporanii săi pentru a atenua frustrările înfrângerii. Dacă n-ar 
exista şi memoriile partenerului său, căpitanul George A. Hill, din serviciile secrete britanice, ar putea fi 
considerat întruchiparea dorințelor unei regine disperate, în căutarea unui Lancelot de secol XX. 

Canadian de origine, Joe Boyle a fost pe rând marinar, boxer profesionist şi organizator de meciuri de 
box, înainte de a se aventura în goana după aur din anii 1890, în regiunea Klondike. Acolo a obţinut 
drepturile de exploatare pentru o zonă de aproximativ 10 kilometri, cuprinzând pâraiele cele mai bogate în 
aur din Yukon, pe care le-a exploatat cu draga cea mai mare din lume. La începutul Primului Război Mondial, 
Joe Boyle era un aventurier bogat, căsătorit, având, de asemenea, o fostă soție si patru copii. 

La auzul vestii că a izbucnit războiul, Boyle a reacționat organizând si dotând, pe propria cheltuială, o 
companie de mitraliere, pe care a trimis-o in Europa. În 1916 a plecat din Yukon, a trecut Atlanticul si, ajuns 
la Londra, și-a oferit Aliaților talentele sale de forță a naturii. Ignorat de birocratii din Ministerele de Externe 
şi de Război, Boyle a obținut un loc într-o misiune particulară de transport, trimisă în Rusia de Societatea 
Americană a Inginerilor. Şi-a confecționat, în acest scop, o uniformă de colonel britanic, pe care a decorat-o 
cu insigne strălucitoare din aur pur de Klondike. 

Colonelul a ajuns in Rusia in vara anului 1916. La capătul a doi ani de război, generalii ruşi au pus 
înfrângerile militare pe seama ineficientei, de-acum legendare, a sistemului rus de căi ferate — un labirint de 
linii, intersecții, macazuri, capete de linie, în care oamenii și bunurile erau blocaţi, uneori, săptămâni întregi. 
Obisnuit cu tacticile de mână forte, deprinse pe vremea când mâna oameni și cirezi peste crestele înghețate 
din Yukon, canadianul a reușit să scoată la lumină locomotive, soldaţi şi muniţie si să le trimită rapid pe linia 
frontului. Recunoscători, ruşii l-au decorat cu Ordinul Stanislav si le-au cerut Aliaților permisiunea să-l 
trimită în România pentru a încerca să rezolve criza alimentelor. Aici, căile ferate erau paralizate, iar 
alimentele, pe sfarsite, din cauză că, într-un colt al Moldovei, se inghesuiau peste un milion de soldaţi ruși, 
întreaga armată română, plus toți refugiații români. Boyle a reușit să transbordeze proviziile blocate in 
vagoane, pe vase, atenuând, astfel, temporar, amenințarea foametei; pentru acest efort ruşii i-au mai dat o 
decorație, Ordinul Sf. Vladimirz. 

Canadianul nu a stat mult în România. A fost trimis înapoi în Rusia, unde a reorganizat construcția de căi 
ferate din Basarabia înainte de lovitura bolşevică din 1917. La Cartierul General al Armatei Ruse, de la 


Stavka, colonelul Boyle l-a întâlnit pentru prima dată pe căpitanul George A. Hill. Hill, care era atașat pe 
lângă misiunea britanică de artilerie, descoperise un plan al agenţilor germani de a-i provoca pe bolşevicii 
locali să-i alunge sau să-i ucidă pe toţi membrii misiunilor aliate din zonă. I-a cerut ajutorul lui Boyle, si 
amândoi au dejucat planul germanilor. 

Cei doi s-au îndreptat spre România, ultima redută a Aliaților pe Frontul de Răsărit. S-au oprit la 
Petrograd, unde l-au întâlnit pe ministrul român în Rusia, Constantin Diamandi. Acesta i-a informat că 
întreaga rezervă de aur a ţării, banii lichizi (aproximativ 20 de milioane de dolari), bijuteriile coroanei, 
arhivele Ministerului de Externe, care fuseseră trimise la Moscova pentru a fi păstrate pe timpul evacuării din 
Bucureşti, au fost confiscate de bolşevici. Diamandi nu-şi făcea iluzii că ruşii aveau să înapoieze tezaurul şi, 
chiar dacă o făceau, se îndoia că acesta putea fi scos din Rusia în siguranță, având în vedere bandele de 
revoluționari care cutreierau tara. Boyle si Hill au reușit să pună mâna pe o mare parte a banilor şi pe arhive, 
pe care le-au transportat cu trenul aproape 3 000 de kilometri şi le-au predat la Iaşi în decembrie 1917. Pentru 
serviciile lor, regele Ferdinand l-a decorat pe Boyle cu Marea Cruce a Ordinului României si pe Hill cu Steaua 
României. 

Nu după multă vreme de la sosirea în tara, cei doi au fost rugați de guvernul român să se întoarcă în Rusia 
şi să încerce să obțină un tratat de pace între România si Rusia.* În timpul misiunii, Boyle si Hill au căzut 
într-o capcană pregătită de nemți, în care erau amestecați soldaţi ai Flotei Imperiale ruse din Marea 
Neagră — oameni care se răsculaseră, isi spintecaseră ofițerii si îi aruncaseră in mare cu lanţuri la glezne. 
Agenti germani, care aveau tot interesul ca România si Rusia să fie în permanenţă pe picior de război una cu 
cealaltă, le-au comunicat marinarilor că Boyle şi Hill erau avangarda unei flotile de nave de război britanice, 
care urma să aplice măsuri de represalii pentru masacru. Ajunşi în gara Sevastopol, Boyle şi Hill au fost 
întâmpinați de membri ai flotei, „agitându-se în jurul gării, îmbulzindu-se pe peroane, înghesuindu-se pe 
linii, ce mai, o banda de golani“, după descrierea lui Hill, ,,innebuniti de mirosul sângelui si gata să ne ia 
viețile“ Boyle era cunoscut pentru abilitatea sa de a vorbi mulțimilor. Documentele istorice ne relatează că, la 
terminarea discursului improvizat, tradus de Hill, marinarii din flota Mării Negre, principalul corp 
revoluţionar din Rusia sudică, erau convertiți la fosta cauză, a Aliaților. Cu sprijinul lor, Boyle şi Hill au reușit 
să negocieze un tratat de pace între Rusia si România, primul din timpul Primului Război Mondial. După 
aceea, cei doi s-au despărțit. 

Hill, care a rămas în Rusia, avea să scrie mai târziu, în memoriile lui, despre Boyle: „Era un luptător 
înnăscut, un mare orator, fiind dăruit şi cu un extraordinar bun-simt. Era independent până la a deveni 
revoluționar. Eticheta şi procedurile nu însemnau nimic pentru el, mai ales atunci când era vorba de o 
misiune. Se afla în Rusia pentru a continua să rezolve problemele legate de război, pentru a-i hartui pe nemți 
şi a-i ajuta pe Aliați şi îi păsa prea putin pe cine deranjează. Acesta era colonelul Boyle, și n-am mai întâlnit 
un om ca el nici până atunci, nici după aceea.“s 

Cu tratatul în mână, Boyle a revenit la Iasi. A ajuns pe 9 martie 1918, în seara când misiunile aliate erau 
obligate să părăsească România. Regina Maria l-a descris aşa cum i-a apărut atunci, ca „un bărbat între două 
vârste, cu o constituţie robustă, cu trăsături puternice şi dure, cam urât, de fapt; ochii săi (însă), de un 
albastru-închis şi pătrunzători, uneori chiar fioroşi, puteau deveni blânzi, aproape tandri, iar zâmbetul îi era 
cald, linistitor“s 

Lumea spunea că, în seara aceea, prințul Știrbey „a căzut din grațiile reginei şi a fost înlocuit de Boyle cel 
din Klondike“ Ca multe alte relatări despre Maria a României, si aceasta este o exagerare, care nu tine seama 
de caracterul reginei sau, mai bine spus, de cel al lui Boyle. Maria era o persoană deosebit de romantică, o 
femeie care învățase până la acea vârstă cum să evite complicațiile fizice nedorite. Joe Boyle era un bărbat de o 
noblețe înnăscută, mult prea mândru pentru a cere favoruri personale. Calitatea prieteniei lor era, de departe, 
cu mult mai importantă decât atracţia pe care regina i-o inspira. Oricare ar fi fost evoluţia acestei prietenii, 
Boyle a sosit la Iaşi într-un moment de criză şi a plecat cu o altă misiune pentru România, la doar 48 de ore 
de la venire — prea putin timp pentru ceva mai mult decât o recunoaştere a unor simpatii si țeluri comune. 


În timpul înaintării nemților, o parte a protipendadei Bucureştiului a fugit în Rusia, la Odessa, pe țărmul 
Mării Negre. Când bolșevicii au declarat război României, în ianuarie 1918, conducătorul organizației 


bolşevice din sudul Rusiei era Cristian Rakovski**. Fost cetățean român, închis pentru activităţi subversive, 
Rakovski era un duşman declarat si inversunat al guvernului roman. El i-a arestat pe conducătorii romani — 
foşti miniştri, senatori, industriaşi, aristocrați — şi i-a luat ostatici în conflictul dintre România şi Rusia 
privitor la Basarabia. La Iași a ajuns vestea că prizonierii erau în pericol iminent de a fi executați. Boyle a 
zburat la Odessa, unde a descoperit că Rakovski confiscase averile particulare ale prizonierilor, ca şi fondurile 
de stat alocate pentru ajutorarea ţării, si că fugise cu toți banii în noaptea dinaintea sosirii lui Boyle. În același 
timp, prizonierii români fuseseră imbarcati pe un vapor cu gărzi bolşevice si sortiti morţii. Regina Maria 
relatează restul povestii: 

»El [Boyle] a alergat în port şi a văzut că vaporul tocmai părăsea dana. Neinarmat si de unul singur, a sărit 
la bord şi, timp de două săptămâni, i-a ţinut pe bolşevici la distanță, desi nu vorbea nicio boaba rusește, 
răstimp în care aceştia mutau nava din port în port: o călătorie fantastică și incredibilă, comparabilă doar cu 
poveştile de aventuri din vremuri apuse. În cele din urmă, fără niciun fel de ajutor, dar cu o voință aproape 
hipnotică, acest canadian curajos i-a obligat pe revoluționarii nelegiuiti să ducă vasul şi pe prizonierii 
înfricoşaţi într-un port romanesc.“7 

Povestea bizarei călătorii a ajuns în ţară înaintea lui Boyle şi a grupului său, astfel că, la cea de-a doua 
intrare triumfală în Iasi, străzile erau intesate de mulțimi care-l ovationau. „Oamenii şi-au pierdut speranța că 
îi vor revedea pe prizonieri, i-au crezut morţi, pe ei si pe salvatorul lor“, povestea soţia recunoscatoare a unui 
prizonier.s A doua zi, la 25 martie 1918, la un prânz oficial dat în onoarea sa, Boyle a primit Steaua României. 
Foştii ostatici i-au dăruit un document prin care isi manifestau gratitudinea, iar într-o biserică din oraş a fost 
montată o placă în onoarea lui. Două zile mai târziu, Boyle zbura peste Basarabia înapoi, ca să adune 
informaţii pentru britanici şi francezi şi căuta provizii pentru a diminua efectul foametei impuse de ocupaţia 
germană în România. 


x 
x x 


Temerile reginei Maria, referitoare la condiţiile păcii impuse de nemți, s-au dovedit profetice, din păcate. 
Marghiloman, noul premier, era convins că Puterile Centrale vor câștiga războiul, astfel încât a condus 
guvernul aflat sub ocupaţie conform principiului că unica șansă de viitor a României era să-i împace pe 
germani. Dar învingătorul era greu de mulțumit — un monstru vorace, a cărui poftă creştea pe măsură ce era 
hrănit. Înainte, în timpul si chiar după încheierea negocierilor de pace, nemţii nu au făcut decât să emită noi 
pretenţii asupra economiei şi a poporului român. 

După ce au fost preluate terenurile petrolifere, cursurile de apă şi fermele, a venit rândul căilor ferate, al 
serviciilor poştale, telegrafice, de telefonie, astfel că României i-a fost tăiat contactul cu lumea exterioară; 
nemții au mai cerut judecarea sau deportarea tuturor politicienilor care sprijiniseră Antanta. Au distribuit 
manifeste incendiare, în care regele, regina si întreg guvernul erau criticati, în încercarea de a instiga la 
revoluție si de a-şi întări controlul asupra țării — o formulă care amintea de tactici ce avuseseră succes în 
Rusia ţaristă. Țăranii, femei şi bărbaţi, cu vârste cuprinse între 14 şi 60 de ani, au fost supuşi la muncă forțată; 
nesupunerea conducea la deportare, închisoare sau moarte. 

Ambasadorul Vopicka, diplomat conservator, descria ocupaţia drept „jaf sistematic... Orice putea fi 
folosit era luat şi vândut... În locurile în care se aşteaptă la rezistență din partea populaţiei furioase, nemții 
încercuiesc satul cu mitraliere şi-i obligă pe oameni să predea produsele, sub amenințarea unui masacru“. 
„Transformă România într-o închisoare, unde întreaga populație e condamnată la muncă grea în favoarea 
inamicului.“ 

Regina Maria a făcut tot ce i-a stat în putere pentru a ridica moralul oamenilor. Călătorea „pe fostul 
front“ pentru a-și revedea soldații. Împreună cu regele a participat la un recviem pentru cei căzuți, o 
comemorare organizată în ciuda protestelor guvernului, în stilul inimitabil al reginei: „Am stat în picioare în 
fața tronului, eram îmbrăcată în uniforma mea albă de Crucea Roşie, cu o lumânare în mână...“ A găsit 
alimente pentru țăranii persecutați din Moldova. În sinea ei, clocotea: 

„Am crezut că mi-e sortit să fiu o regină fericită, strălucitoare si plină de succes; totul in mine promitea 
acest lucru, păream făcută pentru acest rol. Poate că, dimpotrivă, destinul meu trebuie să fie unul tragic, să fiu 


o regina infranta, mult mai tragica decat a fost vreodata Carmen Sylva, cu toata vorbaria ei despre coroana de 
martira. N-am avut niciodată vocaţie pentru rolul de martiră si cu toate astea pare că Dumnezeu ne-a ales, pe 
Nando si pe mine, să ducem o cruce care, uneori, este mult prea grea.“ 

Maria petrecea cât mai mult timp în căsuţa de lemn de la Cotofanesti. Aici se putea sustrage, cel putin 
fizic, de la obligaţia de a fi de acord cu deciziile guvernului Marghiloman, pe care-l ura. După cum ea însăși 
spunea: „Regele a înţeles, în cele din urmă, că era mai bine pentru mine să nu stau prea mult la Iași.“ Odată 
iesita din peisaj, Maria a început să-și facă griji în legătură cu lucrurile care se petreceau pe la spatele ei, asa că 
şi-a petrecut prima parte a verii lui 1918 călătorind între reşedinţa provizorie şi capitală. „Nu-mi plăcea deloc 
să mă duc la Iași, dar... eram câinele de pază.“ Şi-a îndemnat soțul „să nu cedeze în fata guvernului“ și „să 
discute lucrurile cu Barbu mai întâi“. Atunci când prințul Stirbey se afla în preajma regelui, Maria era 
liniştită şi se putea ocupa de „Căsuţa celor Patru Vânturi“, de la Cotofanesti. 

Decorarea casei era o excelentă terapie; stilul, moldovenesc bucolic. „Vreau să fac o comoară din căsuţa 
asta, doar cu lucruri rustice; numai paturile le voi aduce de la Iași, pentru că acestea, desigur, trebuie să fie de 
bună calitate.“ Pentru perdele, apus să se vopsească muselină în culoarea portocalie; efectul a fost 
surprinzător de plăcut. Era deosebit de mândră de dormitorul ei, unde tavanul şi podeaua, pereţii, erau 
vopsiți în maro-închis. Pe tăblia de culoare închisă a patului — „o canapea lată, încărcată cu perne în toate 
nuanțele de portocaliu“ — a atârnat o bucată veche de brocart auriu dintr-o biserică rusească şi, deasupra 
acesteia, o icoană veche ferecată în argint. Podeaua era acoperită cu un covor turcesc în culori estompate. 
Regina isi tinea florile în tuburi goale de cartușe de toate mărimile şi calibrele, „grele şi de un cafeniu 
ruginiu“. Pentru a completa schema de culori autumnală, a adăugat ici şi colo câte un vas de ceramică verde- 
aprins şi boluri de alamă. 

„În mod cert, sălașul meu din lemn era un refugiu fermecător, iar cei care l-au văzut l-au iubit la fel de 
mult ca mine. Multă lume venea să mă viziteze în singurătatea mea, în special cei care, ca şi mine, erau sătui 
de ce se întâmpla în lumea noastră oficială. Uşile casei mele erau deschise tuturor, iar masa întinsă în funcție 
de numărul vizitatorilor. “2 

Cel mai important musafir era colonelul Boyle, a cărui generozitate şi capacitate de a-i ajuta poporul a 
impresionat-o pe regină. „Nimeni nu va şti vreodată cât de multe a facut Boyle aici, nici câți bani a cheltuit. 
N-am văzut pe nimeni atât de dornic să ajute.“ Într-un sat, Boyle a cumpărat o vacă, astfel încât copiii 
sătenilor să aibă lapte; în altul, a cumpărat o casă părăsită, a reconstruit-o şi a dat-o la trei familii de refugiați, 
în numele principesei Ileana. A supravegheat lucrări de reparaţii, a procurat provizii şi a împărțit bani fără a 
le tine socoteala. Se incrunta ori de câte ori auzea plângeri inutile. Maria remarca: „Boyle făcea ca toate 
tânguielile să pară jalnice, aproape lașe... În vremuri deprimante, era un tovarăș capabil să te încurajeze şi să 
te mobilizeze; personalităţii sale bizare i se adăuga o doză neașteptată de puritanism victorian timpuriu.“ 
Reginei, căreia îi plăcea să-i şocheze pe cei din jur fumând, a fost foarte surprinsă să descopere că Boyle nu 
bea si nu fuma. Era încântată de influența pe care acesta o avea asupra Ilenei; Boyle i-a împărtășit fetiţei de 
nouă ani „principii solide şi sănătoase, pe care copila le-a urmat mai târziu.“ 

La începutul lui iunie, Maria a fost adânc tulburată la vestea că Boyle suferise un atac cerebral în timp ce 
zbura deasupra Basarabiei pentru a investiga situația proviziilor. Pilotul micutului avion a aterizat la 
Chisinau, unde canadianul fu imediat spitalizat. Regina devenise dependentă de el. Dacă acea prezență 
copleşitoare putea fi doborâtă cu atâta uşurinţă, atunci ce altceva se mai putea prabusi? Deoarece poziţia nu-i 
permitea să meargă să-şi viziteze prietenul, i-a presat pe rege si pe Stirbey să tina legătura cu spitalul. A aflat 
la începutul lunii iulie, cu multă bucurie, că Boyle se odihnea, confortabil, asistat de un tânăr georgian 
vorbitor de limbă engleză. Ştiindu-l pe mâini bune, regina Maria s-a întors la Iasi. 

Marghiloman urma să-i prezinte regelui, spre semnare, amnistia generală a tuturor românilor care-i 
sprijiniseră pe germani. „Nu trebuie să semneze acest document“, scria Maria la 6 iulie 1918, „l-am implorat 
să fie puternic şi să reziste presiunii lui Marghiloman, dar nu mi-a dat niciun fel de asigurare în acest sens“. 
Ştiind că, de obicei, Nando urma sfatul ultimei persoane cu care stătea de vorbă, regina a scris „un bilet în 
termeni deosebit de energici“, pe care i l-a dat lui Nicky, fiul lor în vârstă de 14 ani, ca acesta să i-l 
incredinteze tatălui „în timpul audienței cu premierul“. Mai târziu, când erau singuri, în trenul regal, 
Ferdinand i-a mărturisit că i-a urmat dorinţa şi a refuzat să semneze. 


Reginei nu i-a fost niciodată uşor să-i insufle hotărâre regelui indecis, dar lucrurile erau si mai complicate 
în timpul ocupaţiei: „...Era nemulțumit ori de câte ori oamenii... găseau la mine fermitatea pe care nu 
întotdeauna o găseau la el, dar în ciuda nemulțumirii pe care şi-o manifesta adeseori fata de mine, trebuia să 
rămân pe poziţii... Lucrul acesta il făcea să rămână ferm şi-i înfricoşa pe cei care voiau să-i forțeze mâna. 
Numai credința mea nezdruncinată că aveam dreptate mi-a dat nefericita putere de a fi o asemenea scorpie... 
Categoric nu am fost o companie plăcută în perioada aceea; şi eram conștientă de lucrul acesta. “14 

Războiul, care sporise popularitatea regelui printre supusii săi şi-i apropiase pe sot şi soție în vremurile 
grele, ameninţa, acum, să-i despartă. „Sunt prea violentă, mult prea violentă și atunci el se enervează”, 
recunoștea Maria în jurnalul ei. „Se supără si pentru că oamenii vin la mine. Încerc să-i explic de ce vin toți la 
mine, chiar si generalii.“ Dar ultimul lucru pe care Ferdinand voia să-l audă era că atitudinea lui îndepărta 
oamenii şi că era indecis. „Bietul om, e îngrozitor de tracasat, dar comportamentul şi caracterul lui complică 
şi mai mult totul“, spunea soția lui. 

Pentru a mai atenua tensiunile domestice şi a sta mai departe de nemți, Ferdinand şi Maria s-au mutat la 
Bicaz, unul dintre Domeniile Coroanei de pe Valea Bistriţei. S-au instalat, cu copiii, pe malul râului, într-o 
casă liniştită cu o verandă răcoroasă şi camere mari şi albe, mobilate cu mese şi scaune uriaşe; la ferestre erau 
perdele albastre şi prin încăperi erau răspândite vase persane, albastre, pe care Maria le umplea cu flori. 
Regele se plimba prin grădină, iar regina, îmbrăcată în port popular, organiza ajutoare medicale şi alimentare 
pentru țărani. 

În timpul războiului, regina se ingrasase. În ciuda aptitudinilor fizice 
şi a energiei sale inepuizabile, exprimate în demonstrațiile de călărie zilnice, trupul începuse să i se ingroase. 
În perioadele în care muncise în spitale, purtase uniforma Crucii Roşii — haine lungi, albe, ca de călugăriță, 
care-i ascundeau silueta. Acum, se îmbrăca în haine elegante, versiuni stilizate ale portului popular, care, si 
ele, îi ascundeau imperfectiunile. 

Vârsta şi nenumăratele griji începuseră să-și spună cuvântul. Părul, deşi încă blond, începuse să i se 
rărească; în fiecare dimineaţă o femeie venea să-i maseze scalpul, astfel încât să-i redea sănătatea. Tenul ei 
renumit începuse să-și piardă tonusul tinereţii. Când Lavillere a venit să-i copieze profilul pentru o medalie, a 
fost foarte deprimată de rezultat. „Faţa mi-e obosită, ochii mi-s osteniți“, nota ea în jurnal. „Las o falsă 
impresie de tinereţe, pentru că sunt încă plină de energie si ma misc repede, dar când stau liniştită... Fata îmi 
devine flască, de o imobilitate îmbătrânită, ceea ce nu-mi stă prea bine, cu siguranţă... Dacă cineva s-ar lua 
după medalia lui Lavillere, categoric nu m-ar considera drăguță. as 

Până la acest punct din viata, Maria se bazase, în mare măsură, pe frumuseţea ei, considerând că era una 
dintre „îndatoririle ei regale“ de a face plăcere ochilor supușilor săi. Acum venea vremea când trăsăturile si 
silueta n-o mai ajutau. Câteva luni mai târziu avea să comenteze, ocolind adevărul: „N-am fost niciodată prea 
vanitoasă, dar fata mi-a fost ca o prietenă până acum si, dacă începe să se schimbe, voi avea senzația că trăiesc 
cu o străină, ceea ce e oribil! “is 

Prințul Știrbey şi-a mutat si el familia la Bicaz pe timpul verii. Regina îşi continua obiceiul de a lua ceaiul 
cu el în fiecare zi. Ea avea impresia că războiul începuse să-şi pună amprenta si pe chipul lui: „...A fost cel 
care a purtat cel mai mult greul tuturor nenorocirilor abătute asupra noastră şi acum este, deodată, obosit“, 
avea să noteze în jurnal. Un neliniștit cronic, Stirbey tinea permanent legătura cu Iasiul, de cele mai multe ori 
trecând peste guvernul în care nu avea încredere, pentru a le aduce informaţii necenzurate regelui si reginei. 
Deşi Maria o îndrăgea cu adevărat pe Nadejda Ştirbey, ştia că aceasta nu era suficient de puternică să ducă 
greul familiei, atunci când Barbu se îngrijea de treburi mai urgente. Soţia și fiicele lui „îi absorb toată energia“, 
spunea regina.17 

La 1 august 1918, regina a aranjat ca Joe Boyle să fie adus la Bicaz pentru a se recupera după accidentul 
cerebral. Hotărât să se refacă fizic, Boyle petrecea ore întregi în fata oglinzii, fortandu-si muşchii cu probleme 
de pe o parte a corpului să repete mişcările celor de pe partea sănătoasă. Accidentul cerebral îi distrusese 
încrederea în sine, care se trăgea in mare parte din exceptionala sa forță fizică; regina s-a hotărât să-l ajute să- 
şi recapete această încredere pierdută. Dacă relaţia lor a trecut vreodată de limita prieteniei, aşa cum pretind 
unii, acest lucru s-a întâmplat doar pentru foarte scurt timp și s-a datorat compasiunii pentru suferind. Dar 
Boyle s-a îndrăgostit de Maria, şi acea iubire i-a schimbat viata. Trei luni mai târziu îi scria că ea devenise 


„figura centrala“is a vieții lui. Pentru prima dată in cei 51 de ani ai săi, Boyle găsise pe cineva pentru care să 
trăiască si, de atunci încolo, şi-a devotat existența reginei si familiei ei. „Eu, care riscam tot ce aveam în fiecare 
zi, în fiecare ceas sau în fiecare minut... si care radeam de cei cărora le era frică de orice... îl rog pe 
Dumnezeu să mă înveţe să te apreciez şi să fiu demn de tine in toate privintele.“15 

În ciuda problemelor fizice, Maria găsea că judecata lui Boyle era la fel de pătrunzătoare ca înainte. Seara, 
i se aducea mâncarea în coliba lui si cinau împreună, ca să poată sta de vorbă. Când s-a simțit mai bine si şi-a 
recăpătat puterile, Boyle şi-a reluat operaţiunile de strângere de informaţii și de procurare a alimentelor. 
Maria l-a adus si pe el la consultările pe care le avea cu Barbu Știrbey. Boyle semăna cu Maria — era plin de 
idei nobile si declamatii. Stirbey era oriental și subtil. Un triumvirat ciudat — regina, prințul şi colonelul 
aveau grijă ca regele să nu se compromita în fata forțelor de ocupaţie. 

În timpul verii, a sosit vestea că ţarul si familia lui au fost uciși. Sfidând guvernul, familia regală a 
organizat o slujbă de pomenire pentru Romanovi, în biserica din sat. „Sărmane Nicky!...“ a scris regina, 
„dacă ai fi murit cât erai încă pe tron, ce agitaţie ar fi fost, câte ceremonii pompoase s-ar fi organizat în fiecare 
biserică şi-n fiecare tara! Dar azi, pentru că nu mai esti la putere şi pentru că erai un exilat, ei încearcă să te 
ignore.“ 

Aproape exilați ei înşişi, Ferdinand şi Maria aveau rar ocazia să dea ochii cu guvernul, desi mai apăreau 
din când în când miniștri, „ca să-i dea bătaie de cap regelui cu diversele lor cereri dezgustătoare“.2 De obicei, 
domnii călătoreau toată noaptea şi ajungeau la vreme pentru micul dejun, în timpul căruia regina îi măsura 
bănuitoare, cu o privire glacială şi făcea tot posibilul pentru a întări apărarea fragilă a regelui. 

Pentru prima dată de la începerea războiului, Maria avea timp, la Bicaz, să se gândească la copiii săi. Cu 
toate că era mulțumită de felul în care se dezvoltau cei trei mai mici, Carol şi Elisabeta continuau s-o 
îngrijoreze. Principele moștenitor era în continuare la fel de atașat de Zizi Lambrino. După Tratatul de la 
Bucuresti, Maria a aranjat ca tânărului să fie pus la comanda unui regiment de vânători de munte la Târgu 
Neamt, o tabără din Carpaţi. Instructia militară îi pria lui Carol, iar mama lui spera că va mai uita de Zizi. 
Dar tânăra l-a urmat pe principe, mutându-se la nişte prieteni, pentru a fi mai aproape de el. Vizitele 
ocazionale ale lui Carol la Bicaz au accentuat îngrijorarea Mariei. La începutul verii, ea și-a găsit fiul de 24 de 
ani „plângând ca un copil“, însă el a refuzat să-i spună despre ce era vorba. Singurul lucru pe care-l repeta era 
că nu ar face niciodată „nimic“ prin care să-şi facă mama „de ruşine“. 

Pe de altă parte, Elisabeta reprezenta si ea o problemă. Alerga după bărbaţi „cu o staruinta calculată... E 
mereu la fel, oriunde ar fi, cu oricine ar fi... nu poţi avea încredere în ea deloc“, nota regina în jurnal.» „Biata 
copilă, biata copilă... are nevoie de o dragoste numai pentru ea, dar nu i se poate permite să alerge după orice 
capriciu de moment!“2 

Nu se poate afirma că regina nu şi-ar fi dorit ca membrii familiei sale să-şi găsească fericirea în dragoste. 
Ori de câte ori venea la Bicaz Aristita Dissescu, iubita credincioasă a regelui, Maria era mulțumită. wll iubeste 
pe Nando cu adevărat, si nu pentru că e rege. Dar este absurdă, câteodată provocatoare cu mine, apoi 
induiosatoare, ştiind că m-ar putea supăra, si pentru că nu are conștiința curată, e groaznic de nelinistita, desi 
am fost întotdeauna drăguță si politicoasă cu ea, dar, e drept, uneori am zâmbit. “24 

Pe măsură ce vestile despre victoriile Aliaților pe frontul de vest reușeau să treacă de cenzură, ocupanții 
germani din România deveneau mai belicoşi. Roata norocului, care, în aprilie 1918, părea că favorizează 
Puterile Centrale, s-a întors în favoarea Aliaților în august. Şi, pentru că trei sferturi din pământul românesc 
se aflau încă în mâinile dușmanului, regele şi regina erau foarte atenţi la orice semn de bucurie prematură, 
care ar fi putut atrage alte brutalitati asupra românilor. 

Maria nu putea fi intimidată la fel de ușor ca Ferdinand. Într-o zi de august a stârnit o adevărată furtună 
politică, prin faptul că a vizitat niște sate care urmau să fie transferate Ungariei, conform tratatului de pace. 
Un articol dintr-un ziar maghiar a acuzat-o de propagandă împotriva Puterilor Centrale, pentru că sosise cu 
o mașină plină de provizii şi le permisese țăranilor să-i sărute mâna. Articolul a ajuns sub ochii lui 
Marghiloman, care a venit la Bicaz spre a-şi exprima dezaprobarea în fata regelui. Mariei i s-au făcut „ceva 
observaţii“, fapt care n-a deranjat-o. „Când ţăranii, care plângeau, s-au adunat în jurul meu, sărutându-mi 
mâna şi jelindu-si soarta... le-am spus că nu cred ca acesta să fie un rămas-bun definitiv; că mai avem 
speranță şi că ultimele cuvinte vor aparţine armelor Aliaților“, i-a explicat lui Marghiloman. 


Maria simţea că premierul „profita pe nedrept de circumstanţele complicate in care se afla regele“ss 
pentru a obtine concesii in favoarea fortelor de ocupatie. Marghiloman era un om de lume, un negociator 
calm si iscusit, dar ei i se părea ca „un fluture... roz, zâmbitor, alunecand peste tot ce era dezagreabil, într-o 
stare de eternă admiraţie fata de germani şi de organizarea lor formidabilă... chiar si atunci când era in 
detrimentul românilor noştri“:2 Iar atunci când farmecul nu-l ajuta, recurgea la amenințări cu demisia. De 
obicei amenințările isi făceau efectul, pentru că regele nu avea nicio altă alternativă de premier acceptabilă 
pentru duşmani, în afară de radicalii filogermani, care juraseră să-l detroneze. Când forțele de ocupaţie au 
cerut arestarea și judecarea lui Brătianu şi a altor membri ai guvernului care votaseră pentru sprijinirea 
Antantei, Marghiloman a amenințat că demisionează. Ferdinand a fost salvat de Brătianu, care i-a trimis 
vorbă că doreşte ca Maiestatea Sa să fie de acord, fiind convins că un proces de o atare natură va servi, în cele 
din urmă, cauza acuzaților. 

Pe tot parcursul verii lui 1918 şi la începutul toamnei, cererile Germaniei au crescut direct proporţional 
cu pierderea de putere. Ambasadorul american observa că „este evidentă intenția Germaniei de a reduce 
această tara la o situaţie de totală neajutorare, înainte ca ei să fie obligaţi să-și retragă un număr considerabil 
de trupe de ocupatie“27 Când cererile n-au mai putut fi satisfăcute, regele si prințul Știrbey au plecat la Iasi 
pentru a încerca să negocieze cu inamicul. 

În timp ce Nando si Barbu erau la Iasi, Maria s-a bucurat de o viata pașnică, la tara, a călărit mult, a facut 
lungi plimbări cu maşina sau pe jos, a vizitat casele țăranilor, a stat de vorbă cu Joe Boyle; tot cu el si cu Ileana 
a făcut excursii la vechi mănăstiri și prin sătucuri. Starea de spirit a reginei reflecta speranţele ei tot mai mari 
şi faptul că-şi recăpăta energia si entuziasmul, toate acestea datorându-se veștilor despre victoriile Aliaților. 
Apoi, la 15 septembrie 1918, regele si regina au fost loviți pe neanuntate „de o durere aproape 
insurmontabilă — o tragedie de familie cutremurătoare care ne-a luat pe neașteptate, o lovitură ameţitoare, 
pentru care nu eram pregătiți .2s 

Principele Carol, moștenitorul tronului, fugise cu o fată de rând. 


* Bolşevicii au declarat război României de două ori în decursul a 16 luni: la 31 ianuarie 1918 si, din nou, la 18 mai 1919. (N. a.) 


** Ulterior, ambasador sovietic în Franţa (1926-1927). (N. a.) 
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Capitolul 19 


Prezenţa unui personaj romantic pe scena istoriei strică adesea echilibrul întregii acțiuni. 


— ANTONIA FRASER 


ireasa principelui moştenitor era Ioana Maria Valentina Lambrino, cunoscută drept Zizi. Pretindea că 


printre ascendentii ei se numără un împărat al Constantinopolului, din secolul al IX-lea, căsătorit cu una dintre 
fiicele lui Carol cel Mare (Charlemagne). Alți strămoşi, fanarioți, mai putin importanţi, s-au stabilit la Roman, 
micul oraş din Moldova, unde au crescut Zizi si fraţii ei. După cum singură recunostea, a fost un copil încăpățânat; 
a fost trimisă în Franţa, la un pension ţinut de maici, unde „încântătoarea dezordine“ a vieţii la tara din România a 
cedat locul, forțat, unui regim de reguli, tăceri obligatorii şi studiu. În 1910 a revenit acasă, la Bucureşti, unde i s-a 
impus un program de studiu al limbii engleze, al pianului, al picturii şi de canto şi a putut intra, în scurtă vreme, în 
societatea aristocrată care gravita în jurul curții. 

Tatăl ei era prieten cu conservatorul Marghiloman. La un bal dat de acesta, Zizi l-a cunoscut pe Carol. 
Destul de ciudat, dar nu Carol a fost cel care a remarcat-o primul pe gratioasa brunetă, ci tatăl lui. „Patern si 
galant în acelaşi timp“, Ferdinand a manifestat o clară preferință de a dansa cu ea şi-i oferea câte o garoafă 
roşie ori de câte ori făceau turul sălii de bal. Curtoazia regelui a umplut-o pe tânără „de mândrie și de 
încântare“, dar „n-a reușit să-i distragă atenţia“ de la adevăratul ei interes, Carol. Povestea lor de dragoste s-a 
înfiripat la prima apariţie oficială a lui Zizi în societate, la un bal la Cotroceni. Cu toate că principele a fost 
trimis la Potsdam la scurt timp după aceea, tinerii au corespondat până la întoarcerea lui, la începutul 
războiului. 

La 24 de ani, principele moștenitor arăta ca un şcolar care crescuse prea mult — mare şi blond, cu un chip 
de copil şi un fel de a fi pedant. Alături de el, Zizi făcea un contrast izbitor. Micuta şi brunetă, dăruită cu 
talentul conversatiei, cu subtilitate şi cu imaginaţie, reprezenta culmea candorii bizantine supuse rigorilor 
educaţiei franceze. Ignorand războiul, ,,beti de tinereţe si vise de viitor“, cei doi tineri trăiau în lumea lor, 
fugeau în excursii la țară cu Rolls-Royce-ul principelui. În ciuda eforturilor Mariei de a-i despărți, dragostea 
lor înflorea. „Oamenii de rând se întreabă cum iubesc mai-marii acestei lumi...“ scria Zizi în memoriile ei, 
„cu aceeași delicioasă simplitate precum ceilalți, cu același prost gust pentru romantiozitate... Iubirile 
princiare sunt la fel ca cele ale oamenilor simpli“. 

După câteva luni, Carol a cerut-o de nevastă. Deşi ea a acceptat imediat, tânărul a avut nevoie de ceva 
timp pentru a analiza implicaţiile constituționale. „E necesar să cântăresc totul... să dau o lovitură 
puternică...“ i-a explicat viitoarei lui soţii. „Chestiunea legală e marea dificultate.“ Toate investigaţiile lui in 
subterfugiile legale nu au făcut decât să confirme că legea pământului nu putea fi eludată: Constituția 
României interzicea în mod expres moștenitorului tronului să se căsătorească cu altcineva decât cu o 
principesă străină de rang echivalent. Problema legală era aceeași care-l urmărise și pe tatăl său, cu un sfert de 
secol în urmă; Zizi Lambrino, asemenea Elenei Văcărescu, nu avea cum să devină soţia viitorului rege al 
României. Zizi era disperată; Carol i-a mărturisit intenţia de a renunţa la tron. A pus la cale un plan de a trece 
granița in Rusia incognito. Odată căsătoriți, ar fi putut pleca în Franţa, de unde Carol ar fi continuat să lupte 


pentru Romania. 

În ultima zi din august 1918, principele mostenitor, foarte agitat, logodnica lui, un prieten si soferul lui 
Carol au părăsit Iaşiul, îndreptându-se spre frontieră. Au trecut cu ușurință de grănicerii români, dar in 
partea rusă, unde paza era dublată de poliţia germană, principele a fost recunoscut, oprit si i s-a spus că putea 
merge doar până la Odessa. La hotelul Bristol, unde se opriseră, era cazat, cu Zizi şi Carol, si un ofițer 
german, trimis să-l supravegheze pe tânăr. Probabil că escorta germană a principelui avea ordin, dacă nu să-i 
ajute în mod activ, cel putin să nu le pună bețe în roate. O căsătorie neconstitutionala a moștenitorului 
tronului românesc ar fi fost mană cerească pentru nemți, ale căror armate pierdeau teren zilnic. Carol si Zizi 
au găsit un preot care a fost de acord să-i căsătorească pe 14 septembrie 1918. Cu o seară înainte, viitoarea 
mireasă a suferit o toxiinfectie alimentară. Căsătoria a avut totuși loc, desi Zizi era ametita si avea febră; era 
îmbrăcată într-o rochie de crépe de Chine, albă, făcută în casă, descrisă de mireasă drept „o rochie simplă si 
cinstită, pentru o căsătorie din dragoste, în care avea prea puţină importanţă că omul cu care m-am măritat 
era chemat să domnească“. 


Regina Maria a aflat că fiul ei, ca militar, şi-a părăsit postul — un act de trădare care se pedepsea cu 
moartea — abia după căsătorie. Vestea dispariţiei lui Carol i-a fost adusă de Barbu si de Nando; i-au spus că 
tânărul lăsase trei scrisori — una adresată tatălui, una pentru sora lui Elisabeta şi una pentru fratele lui Zizi 
Lambrino. Regina şi-a petrecut toată seara plimbându-se, îngrijorată, prin grădină cu prinţul Ştirbey şi cu Joe 
Boyle, așteptând să-i fie aduse două dintre cele trei scrisori din tabăra lui Carol. Acestea au sosit abia la 4:30 
dimineaţa, când regele i le-a adus în dormitor. 

În scrisoarea către Ferdinand, Carol pretindea că situația din România „nu i-a permis să-şi îndeplinească 
datoria de soldat“ şi părăsea ţara „din motive politice“. Principele mai spunea că, atâta vreme „cât nu 
depusese niciun jurământ, nu încălca niciun legământ“ Niciun cuvânt despre Zizi. În scrisoarea pentru 
Elisabeta, îi spunea acesteia ce trebuie făcut cu lucrurile lui, în cazul în care nu va reveni; a mai adus aminte 
de prima lui iubită şi de câinele său, i-a transmis calde salutări Ilenei, sora lui, si i-a rugat pe toți „să 
gândească cu drag la el“. 

Regina a fost zdrobită: „...Pentru mine nimic, nimic, niciun cuvânt, niciun semn, un mesaj măcar, niciun 
salut, niciun gând — îi sunt mamă, l-am apărat întotdeauna, la mine a venit în toate clipele importante din 
viata... L-aş înțelege dacă ar vrea să nu mai fie soldat, ştie c-as înţelege, dar poate că a fugit cu fata si isi dă 
seama că aș considera asta ca fiind ceva greşit!“ 

Suspiciunile i s-au confirmat a doua zi, când aghiotantul lui Carol a sosit la Bicaz cu scrisoarea pe care 
Carol o trimisese fratelui lui Zizi. În această scrisoare, Carol, care spunea că „este urât şi persecutat de friti 
(nemti)“, recunoștea că fugise cu Zizi.» A doua zi a sosit vestea de la Berlin, telegrafiată de germani, că 
principele moştenitor al României se căsătorise cu Zizi Lambrino la Odessa. 

Ştirea i-a lovit crunt pe Ferdinand şi pe Maria, pentru că submina echilibrul şi aşa precar al dinastiei, 
slăbit deja de înfrângere si de revoluţie. De-a lungul anilor, atât regele, cât si regina au acceptat cu demnitate 
disfunctionalitatea căsniciei lor, sperând că şi copiii le vor urma exemplul. Ferdinand a fost devastat de 
slăbiciunea fiului său. Chiar dacă-i înțelegea problema, surprinzător de asemănătoare cu propria lui situaţie la 
o vârstă apropiată, nu putea accepta soluția principelui moștenitor. Maria oscila între furie fata de ceea ce 
considera a fi trădarea lui Carol şi durere că acesta nu avusese încredere să-și deschidă inima în fata ei. 
Nedorind să-l considere pe Carol responsabil pentru acțiunile lui, a preferat să şi-l închipuie pe iubitul ei fiu, 
primul născut, prins în capcana unei tinere şmechere. Primul ei gând a fost să-l elibereze. L-a trimis pe 
colonelul Ballif, aghiotantul ei, la Odessa, cu trenul regal ca să-l aducă înapoi. Apoi a apărut, împreună cu 
regele şi cu prinţul Stirbey, la o recepție oficială la Iasi. 

În capitala temporară, atmosfera era ostilă dinastiei. Premierul Marghiloman si partidul său filogerman 
au cerut îndepărtarea imediată de la succesiune a principelui; Carol a fost atacat deschis în Senat; publicul îi 
cerea capul. Dându-și seama că „toţi ochii erau indreptati asupra mea, așteptând să-mi critic fiul şi să-l 
condamn,“ regina a realizat că „trebuia să-mi tin capul sus cât pentru doi“. Prinţul Știrbey l-a sfătuit pe rege 
să câștige timp si să încerce să obţină sprijin pentru principe din partea partidelor de opoziţie și a armatei. 

Ballif a adus de la Odessa o scrisoare pe care Carol îl rugase să i-o dea reginei în particular. Tânărul 


spunea că nu luase legătura cu ea înainte, pentru că ei „nu-i putea scrie decât adevărul, iar succesul planurilor 
lui depindea de o discreție totală. Îi mai scria că avea „un plan minunat de a ajunge pe frontul francez“ si, 
pentru că nu putea să revină în ţară, o lua cu el „pe femeia pe care o iubea“. 

O zi sau două mai târziu, Maria s-a urcat în trenul regal, care acum făcea înconjurul Moldovei, fără a 
merge nicăieri, pentru că dorea să vorbească cu fiul ei între patru ochi. Carol i-a repetat ceea ce Maria a 
numit „povestea lui incoerentă, absurdă si totuși mişcătoare“, implorând-o să-l înțeleagă. „Iar tu, tu poți 
înțelege, ai fost prietena mea cea mai bună, m-ai înţeles întotdeauna, mă vei înțelege si acum!“ Regina i-a 
cerut să renunțe la Zizi temporar, până 
la sfârşitul războiului. I-a promis că va putea pleca cu iubirea lui, dar „nu 
într-un moment când plecarea lui se numeşte dezertare“. 

Hartuita de prieteni, care-i spuneau că „periclitează întreaga dinastie“ dacă nu-și îndepărtează fiul, Maria 
se lăsa pradă disperării doar atunci când era singură. „Doamne! În ce încurcătură s-a băgat, ne-a băgat pe noi 
si tara întreagă“, nota ea în jurnal. „Dar trebuie să încerc să-l salvez, dacă pot, eu si cei care-l iubesc şi ne 
iubesc.“ Cel mai important, din cercul strâmt adunat în jurul familiei regale, era „neobosit de credinciosul“ 
Barbu Ştirbey, care a dejucat planurile partidelor filogermane si l-a ajutat pe Ferdinand să reziste presiunii de 
a-l înlătura pe Carol de la succesiune. I s-a alăturat Brătianu, care, după spusele Mariei, „era pentru salvarea 
băiatului prin orice mijloc posibil“. Împreună cu ei, cu Joe Boyle si alti câțiva, Maria si Ferdinand s-au luptat 
cu guvernul pentru a obţine o perioadă de graţie de două luni, timp în care „să-l readucă la rațiune“ pe 
principele moştenitor. 

Actionand în calitate de comandant suprem al armatei (poziție pe care n-o mai deţinea, legal, de la 
armistițiu), regele şi-a condamnat fiul la două luni şi jumătate de închisoare pentru părăsirea postului si 
trecerea ilegală a frontierei. Jenat de decizie şi temându-se că va apărea într-o postură ridicolă, Carol s-a plâns 
că pedeapsa îi va distruge prestigiul. Mama lui n-a fost de acord. „Lumea poate fi făcută să uite greşelile“, i-a 
răspuns. „O ştiu din propria experiență. Odată, pe când eram tânără, am intrat într-o încurcătură, lumea a 
vrut să mă distrugă şi să mă dea la o parte, dar am făcut ca totul să fie uitat.“ La 22 septembrie, un general de 
armată l-a condus pe principele înlăcrimat la Horaita, o mănăstire în munți, lângă Bicaz. Una dintre 
doamnele de onoare ale reginei a dus-o pe Zizi înapoi la familia ei la Iași, unde tânăra a căutat, în zadar, prin 
ziare, anunţul căsătoriei sale cu principele moştenitor. 

Cu toate că Maria l-a vizitat la Horaita de câteva ori, Joe Boyle a fost cel care l-a convins pe Carol să 
accepte o anulare temporară a căsătoriei. „Inima îi este frântă, dar a acceptat inevitabilul, dar nu știu cum va 
suporta“, observa regina, care şi-a numit triumful asupra lui Carol „o victorie crudă şi dezgustătoare“. Deşi 
tânărul trăia confortabil la Horaita, cu cărţile şi cu câinele lui, Maria era profund afectată ori de câte ori îl 
vedea; „pur şi simplu urlă după ea‘, şi-a notat în jurnal, în urma unei vizite. 

Instiintata de anulare, Zizi a refuzat să semneze si şi-a consultat avocaţii. Un eminent practician i-a spus 
că era, fără îndoială, soția legală a principelui moştenitor, dar că, în România, „nu există justiție împotriva 
puterii“. Tot el a asigurat-o că „regele va obţine orice decizie doreşte“. 

Ceea ce s-a si întâmplat. În absenţa celor două părți, căsătoria a fost anulată de drept. 

Mult mai important decât rezolvarea situației matrimoniale a lui Carol era pericolul imediat care 
ameninţa dinastia. Duşmanii României, pe cale de a pierde războiul, au profitat de ocazie pentru a încerca să- 
| înlăture pe Carol de la succesiune, să impună abdicarea forțată a lui Ferdinand şi să-l proclame rege pe 
Nicolae, în vârstă de 15 ani, pentru ca, în acest mod, să poată introduce o regență filogermană. A apărut si 
sugestia ca ginerele kaizerului să fie adus să domnească în România. Prins între nemți şi familia regală, prim- 
ministrul Marghiloman a fost convins, în cele din urmă, să-i sprijine pe rege și pe regină. 


Pe la mijlocul verii anului 1918 si în strânsă legătură cu contraofensiva Aliaților, speranțe prudente de 
victorie își făceau loc printre frustrările dinastice ale reginei. Spre toamnă, când victoria se prefigura la o 
distanță de doar câteva săptămâni, nici chiar criza în care fusese implicat Carol nu mai era suficientă pentru a 
învinge entuziasmul Mariei în fata succeselor militare. 

Cu un an în urmă, în decembrie, forțele Aliate de la Salonic, inactive de ceva vreme, fuseseră reorganizate 
si întărite de un general francez, care reuşise să-i convingă pe Aliați de necesitatea unei ofensive majore în 


Balcani. La mijlocul lunii septembrie a anului 1918, aproximativ 700 000 de soldati francezi, englezi, sarbi si 
greci au avansat spre Bulgaria. In doua săptămâni, aceasta s-a predat. „După o întârziere fatală de doi ani“, 
spunea ministrul francez cu amărăciune, „ofensiva stipulată în tratatul nostru cu România, ca premisă 
a intrării lor în război [a avut loc].“s 

„Cambrai a căzut!“ scria regina, în al nouălea cer, pe 1 octombrie, la numai o săptămână de la 
întemnițarea fiului ei. „Bulgarii au acceptat condiţiile drastice de pace impuse de Aliați. Trebuie să sperăm că 
Turcia va ceda şi ea.“ 

Era o sublimă ironie a sorții, pentru români, că bulgarii, rivalii lor tradiţionali din Balcani, au fost primii 
din tabăra Puterilor Centrale care au capitulat. Trei zile mai târziu, Maria a primit „vestea senzațională“ că 
unchiul Ferdinand, țarul Bulgariei, a abdicat în favoarea fiului său și a fugit în Ungaria.s Pe 7 octombrie a 
făcut o plimbare lungă până la reşedinţa lui Stirbey. Conversatia cu prințul a lăsat-o „aproape ameţită“ de 
speranță. „Atmosfera este încărcată de emoție“, scria regina în jurnal, „evenimentele se precipită şi ni se 
deschid noi orizonturi.“7 

La mijlocul lunii octombrie, căderea Turciei devenea iminentă şi, odată cu ea, înceta controlul inamic 
asupra Dardanelelor şi a sectorului răsăritean. Germanii, care înțelegeau la fel de bine ce avea să urmeze, 
oscilau cu uimitoare rapiditate între intimidare şi conciliere. După ce adăugaseră noi şi noi cereri la tratatul 
de pace cu românii, se aflau acum în fata unui acord care trebuia ratificat de o naţiune dornică să reia 
ostilitățile împotriva lor. În vederea unei ratificări urgente, nemţii au oferit mită teritorială — Dobrogea 
întreagă, restabilirea vechii frontiere dintre România și Ungaria si aprobarea oficială a unirii Basarabiei cu 
România. După o întrevedere secretă cu ambasadorul american, Ferdinand i-a ordonat lui Marghiloman să 
nu accepte nimic de la dușman, să evite schimbul de semnături şi, mai presus de orice, să tragă de timp. 

Între timp, Brătianu începuse să insiste pe lângă ambasadorul american să obțină garanţia personală a 
preşedintelui Wilson în legătură cu promisiunile teritoriale acordate României atunci când s-a alăturat 
Aliaților. La început, tot ce putuse obține ambasadorul Vopicka a fost promisiunea că România — dacă va 
rămâne loială Aliaților — nu-şi va pierde niciunul dintre teritoriile pe care le avea în acel moment. Ceea ce, în 
opinia ambasadorului, era o compensație infimă pentru pierderea a aproximativ 360 000 de soldaţi şi a unui 
număr egal de civili, practic o zecime din populația României. Mai târziu, Washingtonul a trimis o telegramă 
care confirma garanţiile tratatului din 1916. Ferdinand i-a expediat imediat o telegramă de mulțumire lui 
Wilson, iar Maria şi-a exprimat gratitudinea fata de Vopicka trimitandu-i o fotografie de-a sa cu un autograf 
elaborat. Multimi de cetățeni entuziaști si orchestre militare s-au adunat în fata Legatiei Americane pentru a-i 
cânta ambasadorului și a striga ovatii pentru Statele Unite. Ulterior, au apărut o mulțime de străzi, restaurante 
şi hoteluri purtând numele de Wilson, precum si copii români botezați astfel. 

Chiar înainte ca Vopicka să primească vreun semn din America, Maria a primit o notă de la George al V- 
lea, ca răspuns la ultima și cea mai disperată rugăminte a ei. Răspunsul din partea regelui Angliei, scris pe o 
bucăţică mică de hârtie, datat cu trei luni înainte şi predat într-un mod cam dramatic de către un aviator 
francez care zbura dinspre Salonic, promitea că Anglia nu va uita România. Regele Angliei mai adăugase că 
spera ca românii „să fie gata“ atunci când aliaţii „vor da un semn de acolo“. 

Regina, care, cu şase luni în urmă fusese considerată o pacoste, era recunoscută acum drept cel mai bun 
purtător de cuvânt al ţării. I s-a recomandat să-i trimită premierului francez Clemenceau o telegramă 
personală, pentru a-l câştiga de partea sa (Clemenceau era un critic vehement al păcii separate cu România). 
Mesajul, trimis rapid, a fost scris „în stilul ei energic şi oarecum drastic“. 

Turcia s-a predat în ultima zi din octombrie 1918, iar strâmtoarea Dardanele a fost deschisă navelor 
Aliate. „Nu mai suntem rupti de restul lumii, sufocati; avem speranţe că nu vom muri de foame!“ scria regina 
a doua zi şi adăuga că „Austria se dezintegrează rapid“.s La 1 noiembrie, Ungaria şi-a declarat independența 
fata de Habsburgi. Cu trei zile înainte, iugoslavii* făcuseră același lucru, iar cehoslovacii îşi proclamasera 


autonomia ceva mai devreme. Dezmembrarea Imperiului Austro-Ungar era deja un fapt implinit** 


când, la 
3 noiembrie, Austria a încheiat un armistițiu cu Aliaţii, acceptând demobilizarea totală, retragerea trupelor şi 
evacuarea teritoriilor aflate încă sub ocupaţia sa. 

Nemţii însă, spre deosebire de austrieci, bulgari și turci, nu au renunțat. Au lansat un atac cu două tăișuri, 


menit să lase România pe mâna lui Lenin, sau cel puţin să o arunce direct în haos. Germanii au intensificat 


răspândirea propagandei comuniste si au mers până acolo încât au deschis şcoli comuniste. În același timp, îi 
înfometau in mod intenţionat pe ţărani. Femeile, care nu mai aveau cu ce să-și hrănească copiii, se sinucideau 
in fata ofițerilor nemți. Scopul Germaniei era de a-l forța pe Ferdinand să ratifice Tratatul de la Bucuresti 
înainte de încetarea ostilităților, pentru a face imposibilă remobilizarea armatei române şi pentru a zădărnici 
trecerea inevitabilă a României de partea Aliaților. 

Prințul Ştirbey le-a prezentat situaţia lui Ferdinand şi Mariei, le-a explicat că România ar putea cădea în 
mâinile comuniștilor, dacă forțele Aliate si alimentele nu intrau urgent in tara. Invins în război, exploatat de 
învingător, bombardat de sloganuri comuniste, țăranul român era, în continuare, pregătit pentru revoluţie. 
Regina si Ştirbey l-au convins pe rege să proclame sufragiul universal si reforma agrară promisă cu un an si 
jumătate în urmă. Trebuia s-o facă repede, înainte ca preconizata combinaţie fatală de agenţi germani și 
agitatori comunişti să convingă poporul să se alăture revoltei mujicilor ruşi. 

La criza internă sa adăuga incertitudinea legată de viitoarele acțiuni ale Aliaților, odată războiul terminat. 
Dacă, în ciuda asigurărilor obținute de la regele George şi preşedintele Wilson, Antanta cădea sub influența 
lui Clemenceau şi-şi retrăgea promisiunile teritoriale, monarhia română ar fi fost criticată foarte dur, fiind 
considerată victima Aliaților si, cu siguranță, ar fi urmat să cadă. Maria a României era conştientă că se afla 
într-o poziţie foarte instabilă, în condiţiile în care moștenitorul tronului era în dizgrație, populaţia murea de 
foame, pe Aliați nu era clar dacă se putea conta, iar dușmanii, răzbunători, se aliaseră cu revoluționari 
puternici. Regina era, aşadar, cu ochii pe rege si pe prinţul Știrbey, care au plecat împreună la Iasi, pentru a 
pregăti o preluare a guvernului favorabilă Antantei. În cei patru ani de când era rege, soțul ei devenise 
complet dependent de Știrbey. „Nando nu se poate descurca fără el, e ceva induiosator si, în același timp, trist 
în felul în care se agaţă de el“, şi-a notat regina în jurnal. 


Ea însăşi se bizuia foarte mult pe Joe Boyle, care-și revenise complet după atacul cerebral. A încercat să-l 
lanseze drept consilier al regelui, dar rezultatele nu au fost satisfăcătoare. În timp ce Știrbey îl conducea pe 
Ferdinand cu blandete, Boyle îl ataca precum un buldog. „Iar asta-l aduce în pragul unui atac de furie, detestă 
să fie constrâns... Are o groază morbidă de acțiune.“ 

Felul de-a fi al lui Boyle îi plăcea Mariei, dar nu si celor din jurul ei. „Am o mare înţelegere pentru 
metodele lui, pe care le-aș aplica eu însămi dacă as fi bărbat şi dacă aş avea libertate“, mai scria în jurnal. 
„Fundamental, ne înţelegem unul pe celălalt, așa se explică prietenia noastră extraordinară, care-i 
nedumereste pe unii şi-i face chiar să strâmbe din nas.“ Regina încetase să-l justifice pe eroul canadian în fata 
prietenilor săi latini. „Ei nu prea înţeleg... că un om îşi poate pune toată energia, toată inima într-un lucru 
care nu-i aduce nici cel mai mic profit.“s 

Era încântată de faptele şi de curajul lui Boyle, îi admira capacitatea de a rezolva problemele si isi dădea 
seama că acesta are si asupra ei o influență excelentă. In octombrie, în timpul unui recviem pentru Carol I, 
Maria a fost surprinsă de propria-i sete de răzbunare, o emoție nedemnă de o regină. Privindu-i, de pe tron, 
pe cei care-i fuseseră detractori în graba lor de a se pune bine cu nemţii, s-a lăsat cuprinsă de dispreţ, 
sentiment pe care i l-a mărturisit mai târziu lui Boyle. Bărbatul a privit-o „drept in fata si, cu o grimasa de 
dezaprobare“, a dojenit-o: „Maiestatea Voastră, ati știut să pierdeţi, acum arătați-mi că ştiţi să câştigaţi.“ 


La 6 noiembrie 1918, presat din toate părțile, Marghiloman şi-a dat demisia. A fost înlocuit cu un 
minister temporar format din generali si funcționari, a căror sarcină era organizarea mobilizării imediate si 
pregătirea terenului pentru un guvern pro-Antantă, condus de Brătianu. Desi regele si Știrbey erau la Iasi 
pentru a supraveghea schimbările rapide, Maria a fost sfătuită să rămână la Bicaz. Refuzul ei de a recunoaşte 
tratatul de pace era un impediment în calea participării la schimbarea de guvern. Nu ea trebuia să fie cea care 
urma să-i întâmpine, oficial, pe Aliați; acest rol îi era rezervat lui Ferdinand, cel de origine germană, al cărui 
sacrificiu avea să scoată în evidență sacrificiul poporului român şi să îmbunătățească poziţia ţării in fata 
învingătorilor. 

Regina era încă la Bicaz când a primit vestea că Ferdinand a proclamat votul universal si reforma agrară 
pentru ţărani. „Sunt bucuroasă c-a făcut-o fără ca Brătianu sau Averescu să fie la putere, astfel încât doar 
numele lui va rămâne legat de reforme.“ Iritata de faptul că era ţinută departe de tot entuziasmul, regina a 


încălcat, in cele din urmă, ordinul si a plecat spre Iasi. Se indoia că visul ei de a vedea tara că ia din nou 
armele în mână, înainte de armistițiul general — se va putea realiza. „Se pare că Germania cedează prea 
repede. Poate, totuşi există un plan, despre care eu nu am cunoştinţă. Nu pot decât să sper că există aşa ceva“, 
scria regina în jurnal. 

Dorința Mariei s-a îndeplinit. Regele Ferdinand a ordonat mobilizarea armatei române pe data de 9 
noiembrie 1918. Decizia lui, la sfatul ambasadorului american si al prințului Stirbey, a fost primită cu un 
entuziasm care s-a transformat în jubilatie când poporul a aflat că trupele aliate, sub comanda generalului 
Berthelot, tocmai ajunseseră la Dunăre. Ambasadorul american spunea: „Ne-am dat seama că, în condiția 
actuală, tragică, a României, valoarea imediată a mobilizării consta mai ales în efectul său moral.“ 

Împreună cu ordinul de remobilizare a venit şi proclamația emisă de rege, care le dădea nemților 24 de 
ore să părăsească tara, un interval la sfârşitul căruia România se considera din nou, în mod oficial, în război 
cu forțele de ocupaţie. Declaraţia pare că i-a luat prin surprindere pe germanii care ocupau Bucureştiul. S-au 
năpustit prin oraș şi au rechizitionat ultimele bunuri, pregătindu-se să plece în grabă. 

Bucuria reginei Maria la auzirea veştii mobilizării a fost temperată de știrea despre abdicarea kaizerului. 
Răzbunarea nu a fost atât de satisfăcătoare pe cât se aștepta. Monarhia primise o lovitură pe care Maria o lua 
personal. „Poate că e vorba de solidaritatea de castă, pentru că, în mod cert, n-a fost vorba de prea multă 
dragoste între noi“, a scris regina. „Eu, personal, gândesc că o tara trebuie să reziste sau să cadă împreună cu 
conducătorul, cu regele, un tată cu familia sa. Kaizerul Wilhelm a încercat să ne distrugă, dar eu nu mi-am 
dorit să-l văd pe el distrus... învins, da, asta mi-am dorit-o cu ardoare, pentru că el a vrut să şteargă această 
tara de pe fata pământului... Dar... nu-mi place să aud de abdicarea lui.“ 


Regina a ajuns la Iaşi în ziua armistițiului, pe 11 noiembrie 1918. Fără ca ea să ştie, i s-a pregătit „o 
primire formidabilă“ „S-a rostogolit din tren“ drept în braţele regelui. În spatele lui se aflau membrii noului 
guvern si reprezentanţi ai Aliaților. În mijlocul uralelor, ministrul francez a făcut un pas înainte. A cerut să se 
facă linişte şi a decorat-o cu Croix de Guerre***, numind-o „un prieten ferm, loial şi credincios, la fel de 
hotărât în vreme de dezastru, ca şi la ceas de victorie“. Un adevărat regalist, credincios al Vechiului Regim, 
contele de Saint-Aulaire a rămas sobru în aceste momente de maximă bucurie, preferând să nu compromită 
rangul Mariei. Regina, aproape în lacrimi si profund miscata că fusese decorată ca un soldat, nu şi-a pierdut 
simțul umorului. 

„Sărută-mă! Ce mai aştepţi?“ 

„N-a trebuit să mă roage de două ori“, povestea Saint-Aulaire,is în vreme ce mulțimea a izbucnit din nou 
în urale si a condus-o în triumf la mașină, cântând La Marseillaise. 

Regina și-a petrecut restul zilei armistiţiului primindu-i pe toţi cei care veniseră s-o felicite — generali, 
miniștri străini şi membrii noului cabinet. Printre primii care au venit i-au prezentat omagiile a fost prințul 
Știrbey. „Barbu a venit la mine dimineață şi am încercat să-i mulțumesc pentru toată munca lui atât de 
credincioasă, dar lui nu i se poate mulțumi niciodată, e prea modest... Poate că numele lui se va pierde în 
istoria ţării, dar... cel putin paginile acestea vor sta mărturie adevărului.“ 

Târziu, spre seară, s-a anunţat armistițiul general. Oamenii au inundat străzile Iaşiului într-o imensă si 
spontană paradă a victoriei. Ca prin minune, au apărut orchestre. Întreaga populaţie a orașului, sănătoși si 
răniţi, s-a revărsat pe străzi, ovationand şi cântând, în timp ce armata defila prin capitala de război. 


În mulțimea veselă se afla şi Zizi. Principele moştenitor, eliberat pentru a-şi conduce regimentul la Iași, și- 
a văzut soția; femeia i-a ieşit în cale, cu poliția pe urmele ei. Înaintea defilarii în cinstea victoriei, lui Carol i se 
spusese că nu i se permitea să ia legătura cu ea. Prin scrisori disperate si vizite inlacrimate, principele o 
implorase pe Maria să intervină în favoarea lui. 

Deşi bănuia că fiul ei se află în pragul unei căderi nervoase, Maria nu prea avea ce face. Regele a fost 
intransigent. Chiar si Barbu a rugat-o să nu cedeze, pentru „a-l salva [pe Carol] de la distrugere totală“. 
Brătianu a avut o întrevedere cu principele, în timpul căreia i-a spus câteva adevăruri neplăcute despre poziția 
lui, dar Ştirbey a fost cel care l-a convins să semneze un document, impus de tatăl lui, prin care îşi dădea 
acordul pentru anularea căsătoriei; în schimbul semnării, Ştirbey l-a anunţat că va putea s-o vadă pe Zizi 


pentru a-si lua ramas-bun. Principele mostenitor si-a intalnit sotia in casa uneia dintre doamnele de onoare 
ale reginei. Intrevederea, după relatarea făcută Mariei, a fost „lungă si dureroasă“ si „cumva furtunoasă“ din 
partea lui Zizi.:s A doua zi, principele s-a întors la regiment. 


Maria abia aştepta să participe la revenirea triumfală a suveranilor în Bucureşti, eveniment care a trebuit 
amânat, deoarece nemţii aruncaseră în aer toate podurile din jurul capitalei. În cele din urmă, festivitatea a 
avut loc la 1 decembrie 1918. Era o zi mohorâtă, cu cer înnorat, clădirile arătau ca nişte cochilii goale, dar 
cetățenii, care supraviețuiseră ocupaţiei germane, desi istoviti şi secatuiti, erau incredibil de fericiți. Ca si 
regina lor. Soţul ei o invitase să călărească alături de el, în fruntea trupelor române si Aliate. „Nu as fi cerut 
niciodată asa ceva“, a admis ea, „dar este... de departe cea mai mare onoare care mi s-ar fi putut face, pentru 
că, dacă vreodată o regină a fost una cu armata ei, atunci eu sunt acea regină! Şi spun asta fără pic de 
modestie!“ 

Îmbrăcată cu o tunică militară, cu o manta lungă, cu guler de blană şi o vestă de piele, făcută special 
pentru această ocazie, Maria a adăugat o căciulă gri de astrahan prinsă sub bărbie, care-i dădea, după spusele 
ei, „aerul sănătos al unui copilandru bucălat“. Precedati de copii — Carol în fruntea regimentului său, fiicele 
într-o caleașcă trasă de patru cai — regele şi regina au pornit ultimii. Flancati, de o parte de generalul 
Berthelot si de cealaltă de principele Nicolae (avansat la gradul de sublocotenent, cu această ocazie), si urmaţi 
de zeci de generali şi de ofiţeri, au pornit pe şoseaua Kiseleff. 

Odată ajunși în oraş, au intrat pe Calea Victoriei, unde au fost întâmpinați de „un oraș... care pur si 
simplu înnebunise“. Reginei îi părea „că pavajul si casele ovationau împreună cu mulțimea“. La ferestre, pe 
acoperișuri, pe felinare fluturau steaguri; parcă fiecare copil primise steguletul lui. Amestecate în marea 
vălurită de roşu, galben si albastru, isi făceau loc tricolorul francez, drapelul american si cel englez. În timp ce 
procesiunea isi croia drum spre piaţa cu statuia lui Mihai Viteazul, Maria se gândea la paradele pe care le 
văzuse aici vreme de 25 de ani, dar „niciodată o paradă ca aceasta“. 

Având la dispoziție doar zece minute pentru a se transforma din soldatul victorios în regina domnitoare, 
Maria a dispărut să se schimbe; în acest timp invitaţii au luat parte la o slujbă de mulțumire în Catedrala 
Mitropoliei. La ieşirea din biserica întunecată, generalul Grigorescu, eroul de la Mărăşeşti şi noul ministru de 
război, a venit în fata regelui şi l-a rugat să accepte, din partea armatei române, bastonul de feldmareșal, lucru 
sugerat generalilor de regină. A fost o surpriză totală pentru Ferdinand, iar Maria a fost încântată să vadă „cât 
de mişcat“ era.17 

La sfârşitul festivităților, Maria şi Ferdinand au plecat la Cotroceni. După aproape doi ani de refugiu, 
regina se întorcea acasă. 


* Tugoslavi: sârbi, croaţi, sloveni și muntenegreni, care-și declaraseră unirea cu un an si trei luni in urmă. (N. a.) 
** În franceză, in original, fait accompli. (N. red.) 


*** În franceză, in original. Decoratie militară a Franţei, creată in 1915. (N. red.) 
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Capitolul 20 


... Gândul că România si, mai ales, DI Brătianu aspirau la statutul de Mare Putere era o agonie pentru suflet. 


— HAROLD NICOLSON, MEMBRU AL DELEGAȚIEI BRITANICE 
LA CONFERINȚA DE PACE DE LA PARIS 


dată ce uralele s-au stins, au început să apară privatiunile vieții de după armistițiu. La plecare, nemții au 


luat cu ei tot ce nu furaseră în timpul ocupaţiei. Reprezentanţii Consiliului mondial de ajutor şi reabilitare, trimiși 
să constate amploarea daunelor, au declarat că „minuţiozitatea jafului german era greu de descris. Au trecut prin 
fiecare oraş, prin fiecare casă sau gospodărie țărănească... [Inamicul] a luat fete de masă, argintărie, ustensile de 
bucătărie, mobilă, pături, ceasuri, obiecte din metal, căruţe, animale de munca, vite... [toate] impachetate şi trimise 
în Germania“: Imbracati în zdrente, cu picioarele goale in frig, țăranii care supravieţuiseră erau în pericol de a 
muri de foame, la fel ca şi înainte de armistițiu. 

Membrii clasei de mijloc si ai celei superioare o duceau ceva mai bine, dar oribilele jafuri care aveau loc 
pe căile ferate îi puneau în imposibilitatea de a se întoarce acasă. În toată tara se mai găseau doar câteva 
locomotive în stare de funcționare şi câteva mii de vagoane de clasa a treia și a patra. Cele mai multe nu aveau 
geamuri la ferestre; călătorii acopereau găurile cu puţinele zdrente de care se puteau lipsi. Pentru a se proteja 
de ploaia îngheţată, îşi împachetau picioarele în paie până la genunchi. Bărbaţii în putere se încălzeau 
mergând pe jos spre casă, pe lângă trenurile în mişcare. Nu le era greu să tina pasul, atât de încet se mişcau 
locomotivele ruginite și atât de des trebuiau să se oprească, pentru ca pasagerii să poată tăia lemnele cu care 
să alimenteze motoarele hârâinde. 

Ajunşi în Bucureşti, locuitorii își găseau casele, care purtau urmele bombardamentului, golite de 
ocupanti. „Dezordine, murdărie, gunoaie — priveliştea m-a făcut să mă înec de furie“, povestea soția unui 
comandant de marină, revenită în fosta locuinţă. „Mobila era pătată, mânjită, spartă; lipseau sertare, birouri 
si mese; nu mai rămăseseră servicii de masă, sticlărie, bibelouri, asternuturi, tablouri, cărți sau obiecte de 
arama.“ Această doamnă a fost foarte surprinsă să găsească 14 umerase de pantaloni în dulap, pe care era 
scris acelaşi nume; pivnita îi era plină de sticle de şampanie, goale, iar în toate sertarele din casă găseai 
dopuri. I s-a spus că ultimul ocupant fusese directorul operei germane. 

Produsele de strictă necesitate era indisponibile chiar și pentru cei mai înstăriți. Doamnele desirau 
dantela veche şi valoroasă pentru a repara îmbrăcămintea mai groasă. „Acum ardem coceni de porumb si 
ziare vechi pentru a ne încălzi...“ mai povestea soția comandantului de marină. „Suntem obligați să ne 
hranim cu fasole si mămăligă mucegăită. “2 

Spre deosebire de alte tari, în care pacea a fost urmată de demobilizare şi unde bucuria regăsirii familiilor 
mai atenua din privatiuni, factorii de decizie politică din România au menţinut armata mobilizată încă multă 
vreme după plecarea soldaţilor celorlalte tari. Temându-se că Antanta nu-și va onora promisiunile teritoriale 
din Tratatul din 1916, premierul Brătianu, pe care regele îl chemase la conducerea guvernului în decembrie, a 
ordonat trupelor să ocupe Transilvania, Basarabia, Bucovina și Dobrogea. 

Alipirea acestor patru provincii a fost o binecuvântare, dar si o povară. În condiţiile în care România isi 


dubla suprafața, iar populaţia creştea de la 7,5 milioane la 16 milioane de locuitori, apăreau inca 8,5 milioane 
de guri de hrănit, 8,5 milioane de români potențiali organizatori ai unei revoluţii. Iar criza alimentelor și a 
transporturilor părea croită pentru agitația comunistă. „Aveam pâine în timpul ocupaţiei germane, acum nu 
mai avem“, strigau revoluționarii, în timp ce Brătianu trimitea apeluri disperate guvernelor aliate pentru 
ajutoare de urgenţă. „Aliaţii nu iau în seamă faptul că situația din România este cea mai grea dintre toate 
țările aliate, deoarece ea a fost devastată în totalitate de germani si de ruși... Insistăm şi vă rugăm, în numele 
omeniei, dar si în interesul politic si economic al țărilor noastre ca... ajutoarele să fie trimise cât de curând 
posibil“, scria acasă ambasadorul american. 

Foametea din România nu era o prioritate pentru conducătorii occidentali. „Este cam greu să... citeşti 
despre domni în vârstă care stau confortabil în jurul unei mese verzi şi discută... despre «Liga Naţiunilor», 
despre cum se bat medalii în onoarea lui «Wilson, Eliberatorul Omenirii», in timp ce noi nu putem obține o 
singură locomotivă care să ne ajute să hranim populaţia infometata!“ scria regina Maria. 

La sfârşitul lui decembrie 1918, a izbucnit o revoltă în fața palatului regal; mulțimea cerea desființarea 
monarhiei şi instaurarea unei republici. Când a început să aresteze demonstranți, poliția a recunoscut o mare 
parte din agitatorii ruși si nemți rămași de pe vremea războiului. În contextul in care erau confruntati cu 
ameninţarea unei revoluţii, Maria i-a scris unei prietene că „nu e vorba de frică fizică... sau de groaza a ceea 
ce se va întâmpla cu mine şi ai mei, este ideea că toată munca mea se va sfârşi într-un eşec total“. 

Tot atunci a plecat Joe Boyle în Europa Occidentală, pentru a grăbi trimiterea de ajutoare alimentare spre 
România. L-a prins, la Paris, pe Herbert Hoover, care era acum preşedinte al Allied Food Council (Consiliul 
pentru Alimente al Aliaților). Cei doi se ştiau de dinainte de război, pe când americanul era inginer 
independent, iar canadianul — regele aurului din Klondike. L-a convins pe Hoover să trimită trei 
transporturi de alimente în România. La Londra, Boyle a contribuit la negocierea unui împrumut de 25 de 
milioane de dolari, din partea Canadei, care urma să fie făcut sub formă de bunuri de proveniență canadiană. 
Poreclit de presa britanică „Ducele de Bucuresti“s, Boyle a revenit în România câteva luni mai târziu, ca şef al 
Misiunii canadiene de ajutorare a României. 

Hoover era de părere că, de vreme ce Anglia şi Franța aveau mari interese în România, în domeniul 
petrolier si cel al căilor ferate, aceste două tari ar trebui să ofere ajutoare în caz de foamete. Emisarii trimiși să 
studieze situația au cerut o sporire a concesiilor comerciale în schimbul ajutoarelor. Ministrul de interne, care 
nu era străin de bacsisurile date în poziţiile înalte, a răspuns că tara sa „preferă să moară de foame“s decât să 
accepte condiţiile oferite de Anglia si Franţa. In cele din urmă, englezii au cedat si au deviat spre România 
transporturi din Australia prevăzute să ajungă în Anglia, la care au adăugat surplus de armament de la 
Salonic. Francezii, însă, nu au trimis niciun fel de alimente, ci numai echipamente militare şi produse 
cosmetice de vânzare. 

Cât a stat în Anglia, Boyle a făcut aranjamente ca principele Nicolae, acum în vârstă de 15 ani, să meargă 
la scoala la Eton. La Londra, l-a dus pe Nicky la palatul Buckingham, ca să-i vadă pe unchiul George si pe 
mătuşa May. Regele George a fost impresionat de Boyle, de care auzise, dar pe care nu-l cunoscuse până 
atunci: „...E o persoană remarcabilă şi pare total neînfricat“, i-a scris regele Mariei. I-a promis lui Missy că el 
si May vor „avea grijă de Nicky si suntem foarte mândri că l-ai trimis in Anglia să-și desăvârşească educaţia“. 
După spusele regelui, „educaţia in Anglia formează întotdeauna cei mai buni oameni“7 


Lunile care au urmat armistițiului au fost deosebit de pline pentru regină. Înainte de război, stabilise 
precedentul de a fi uşor accesibilă oamenilor. „Toată ziua vin oameni la Palat“, povestea una dintre 
guvernante, „şi, dacă regina e acasă, îi primeşte imediat în audienta.“s Această politică de accesibilitate, mult 
mai uşor de gestionat într-o societate statică, de tip feudal, ajunsese s-o copleseasca pe Maria, deoarece 
greutățile vieții de după război aduceau la palat nemulțumiți cu grămada. Printre ei se aflau reprezentanți ai 
zonelor ocupate din Transilvania si din Bucovina, bulgari din Dobrogea si basarabeni. Regina a descoperit 
rapid că adunase sub aripa sa iubitoare o serie de supuși noi, cu vederi divergente si puşi pe harta: „... Totul 
era foarte bine când stăteam de vorbă despre fraţii de dincolo de munți“, scria regina; „aceştia vorbeau cu toții 
aceeași limbă, aveau aceleași aspirații, dar aveau şi propriile obiceiuri, mândria lor, susceptibilitatile lor... erau 
deosebit de sensibili, deveneau repede suspiciosi, mereu in gardă, gata să vadă o ofensă în orice abordare 


frățească“, scria regina.» 

Oricum, Maria era încântată de noul său rol. Iar bucuria sa a fost remarcată de o tânără verișoară 
rusoaică, marea ducesă Maria, care fusese salvată de Joe Boyle de la Odessa şi adusă la Bucureşti împreună cu 
soţul ei, pentru a locui cu regina. „România era pe cale să devină o tara mult mai mare, si ambițiile reginei au 
fost răsplătite peste așteptări“, avea să scrie marea ducesă mai târziu. „Regina Maria se vedea deja la Alba 
Iulia, încoronată cu o tiara bizantină, invesmantata în manta, deşi noile granite ale țării sale nu fuseseră încă 
hotărâte. Era un moment la care visase toată viata.“1o 

Regele era ocupat cu implementarea reformelor agrare promise țăranilor, iar în acest timp, soția lui îi 
ajuta pe mutilatii de război, pe văduve şi pe orfani. Ca de obicei, Maria se scula foarte devreme, isi rezerva o 
oră sau două pentru scris înainte de a se lansa în preocupări mai regale. Incapabilă să pună în mișcare ceea ce 
ea numea „zidul de inerție românească“, Maria a adus experți străini care s-o ajute să-şi transforme 
proiectele în realitate. Aceştia și o mulțime de alti oaspeţi erau invitaţi să se alăture familiei regale si suitei lor, 
pentru a lua prânzul la palat. 

Regina isi folosea după-amiezile pentru a vizita satele sărace din jurul capitalei; mașina ei era mereu 
urmată de o alta, plină de alimente şi de îmbrăcăminte. Astfel de ieşiri erau periculoase, din cauza vremii, a 
stării proaste a drumurilor şi a distanțelor. Marea ducesă, invitată să locuiască la Cotroceni împreună cu soțul 
ei, o însoțea pe Maria în aceste drumuri. Deşi se împotmoleau în noroi frecvent, iar câteodată aveau de 
înfruntat furtuni de zăpadă, regina „nu se lăsa oprită de nimic. Ajungeam acasă mult după lăsarea serii, 
înghețate şi ude“, povestea tânăra rusoaică. 

După ce se schimbau, cele două doamne se reîntâlneau în biroul reginei, unde luau ceaiul, iar suverana, 
lungită pe o canapea, îi citea musafirei din cartea la care lucra. La fel ca predecesoarea sa, Carmen Sylva, 
Maria avea obiceiul de a citi cu voce tare, pentru a culege laudele celor de fata. Regina avea aceeași atitudine 
fata de scrisul său ca şi fata de frumuseţea ei — le trata ca pe un fenomen impersonal, care trebuia admirat de 
toată lumea, inclusiv de ea însăşi. Desi continua să scrie lucrări de propagandă în beneficiul țării, acum 
trecuse de la poveştile cu zane, scrise, în timpul războiului, pentru Ileana, la legende de iubire si magie. 
Poveşti despre iubiri perfecte şi doruri pasionale, scrierile sale se remarcă prin caracterizări pline de umor, 
ceea ce le face mai acceptabile. 

Regina lua rareori masa de seară împreună cu regele si copiii, preferând să rămână în apartamentul ei si 
să mănânce singură, in timp ce citea. „Pachete mari cu cărți soseau regulat din Anglia si Franţa“, povestea 
marea ducesă Maria, uimită de faptul că suverana reuşea să fie la zi cu lecturile în ciuda multor altor 
responsabilități. După cină, familia se aduna în apartamentul ei pentru a lua cafeaua. De obicei, Ferdinand se 
retrăgea devreme, lăsându-și soţia, fiicele şi oaspeţii ruși să cânte la pian, să brodeze, sau să citească până la 
ora culcării. 

Acest program nu avea cum să le mulțumească pe Elisabeta si pe Mignon. Principesele, în vârstă de 24 si, 
respectiv, 18 ani, nu aveau nicio viata socială, în afară de vreo ieşire ocazionala la teatru sau de vreo recepție 
oficială la palat. Regina nu putea face prea mult pentru a îmbunătăţi ceea ce marea ducesă numea viața 
„monotonă“ a tinerelor. Fără îndoială că în mintea mamei planurile matrimoniale îşi aveau locul lor, dar 
acestea mai aveau de aşteptat, până ce fetele vor fi fost cizelate şi prezentate în înalta societate din Europa 
Occidentală. 

Spre nemulțumirea mamei sale, Elisabeta se ingrasase mult în timpul războiului si devenise si mai lenesa. 
Deşi avea ocazionale accese de entuziasm pentru vreun fel de lucru de mână, cum ar fi broderia sau lucratul 
cu mărgele, „pasiunea reală“ a Elisabetei rămâneau hainele, capriciu total străin lui Mignon. Durdulie şi ea, 
Mignon era însă mai atrăgătoare decât sora ei mai mare. Tânăra se percepea pe sine cu umor, era de o veselă 
nepăsare. Într-o scrisoare către vechea lor guvernantă, Leile Milne, regina scria că şi-ar fi dorit să găsească o 
persoană suficient de energică in stare să le scoată pe cele două din mlastina lor de inactivitate. „Fetele mele, 
fiind atât de leneşe... au nevoie de o persoană care să le pună în mişcare... vreau să scap de năravurile astea 
orientale din casa mea.“1s 

După cum observa marea ducesă, regina își iubea copiii foarte mult, „dar, parcă nu ştia ce să facă cu ei... 
La acel moment era foarte îngrijorată de comportamentul lui... Carol, față de care avea o afecțiune 
deosebită“.++ Principele moştenitor, care nu îndeplinea nicio altă funcţie în afara regimentului, avea suficient 


timp pentru a reflecta la frustrările lui maritale. In public era imbufnat; iar in particular se lăsa prada 
acceselor de furie, plangea si ameninta ca renunta la familie si la tron. „Încearcă să se controleze, dar suferă 
groaznic, şi mi se rupe inima de mila lui“, spunea regina, care a hotărât că singura modalitate de a-l aduce pe 
calea cea bună era să-l antreneze în activități de asistență împotriva foametei. Când nimeni nu i-a putut găsi 
lui Carol „un serviciu adevarat“1s, regina a pus pe picioare, cu fonduri proprii, un mic serviciu de transport si 
l-a pus pe Carol să-l conducă. 

În timpul separării forțate de Zizi, Carol şi-a luat o amantă, o tânără modistă, întreținută de un bărbat 
mai vârstnic ce spera să facă avere de pe urma principelui. Acest lucru i-a speriat pe rege şi pe regină, care au 
hotărât s-o lase pe Zizi să vină la Bucureşti. După revenirea ei, tânăra pereche a dus o viata tihnită de 
familie — Carol pleca dimineaţa la regiment si se întorcea să-și petreacă restul zilei în plimbări pe jos sau cu 
maşina împreună cu Zizi. Seara, invitau prieteni să cânte împreună sau la un joc de bridge. Dar, după spusele 
tinerei, „o umbră... a întunecat cea de-a doua lună de miere“, când 
a aflat că este gravida.is Ea nu era fericită; Carol, însă, era în al nouălea cer. 

Ea a vrut să facă avort, el i-a interzis. 


x 
x x 


Deşi marea ducesă Maria considera că regina era de o timiditate nejustificată în relația cu copiii ei, o 
admira foarte mult. Tânăra era uimită 
să vadă că Maria, chiar la peste 40 de ani, era plină de entuziasm tineresc şi remarcabil de proaspătă. Marea 
ducesă povestea: „Cu cât o vedeam mai mult, cu atât mă atrăgea mai tare. Era sinceră în tot ce făcea şi 
spunea... Până şi-n vanitatea ei copilăroasă era sinceră, era vanitatea unei femei foarte frumoase. Se admira 
enorm şi, de multe ori, când vorbea despre sine, parcă vorbea de o creatură fascinantă, de o frumusețe 
supremă, pe care o vedea si o descria.“17 

Nimeni dintre cei care o cunoşteau bine pe Maria n-a fost surprins atunci când o tânără rudă a descoperit 
o bucată de hârtie pe o masă din palat pe care scria: „Maria a României — una dintre cele mai minunate 
femei din lume. O femeie ca ea se naște o dată la o sută de ani.“is Fără nicio îndoială, scrisul era al reginei 
înseşi. Principesa Irma von Hohenlohe, fiica cea mică a Sandrei, sora Mariei, şi-a amintit, peste ani, că mătușa 
Missy, care credea în reîncarnare, explicase că ea, regina României, nu se va întoarce în această lume, pentru 
că în această viață a atins culmea perfecțiunii, spre care tinseseră toate încarnările ei anterioare. 

După spusele unui prieten, Maria era „cel mai ieşit din comun exemplu de narcisism* pe care-l întâlnise 
vreodată. Dar el a explicat că „vanitatea ei era compensată de o asemenea simplitate naivă, încât rareori 
reuşea să-i indispună pe cei din jur; îi făcea doar să zâmbească, de multe ori cu o indulgență afectuoasa“1» Un 
vizitator american la palat spunea: „N-am cunoscut niciodată o femeie care să vorbească atât de mult despre 
ea şi atât de deschis; 

o făcea, totuşi, fără nicio urmă de egotism dezagreabil. Este atât de inteligentă şi de amuzantă în relatările 
despre sine, încât uiţi că vorbeşte la persoana intai.“20 

Pe de altă parte, la cei 53 de ani, Ferdinand tot nu ajunsese să se simtă bine în pielea lui. Cu timpul, se 
ingrasase, iar părul încărunțţit era tuns foarte scurt după o modă nemteasca, urâtă, lăsând să i se vadă urechile 
„într-un mod foarte dizgratios“ Marea ducesă Maria, care nu-l văzuse pe rege de zece ani, a fost uimită să-l 
găsească îmbătrânit, obosit şi „extrem de grijuliu să-şi ascundă oboseala chiar şi de el însuşi. Cu toate că-l 
plăcea şi ştia că este un om conştiincios şi bun, marea ducesă a fost „uimită de lipsa lui de farmec exterior“. 
Scund, cu un trunchi disproporționat de mare, devenit si mai greoi peste ani, cu picioare subțiri, regele arăta 
la fel de stângaci pe cât se comporta. „Îi lipseau elocinta si ușurința de a vorbi, era foarte nesigur, timid si 
agitat în public. Cunoscandu-si defectele, nu căuta niciodată să se afle în centrul atenţiei — îi lăsa locul 
reginei Maria, care, prin farmecul, frumuseţea şi agerimea sa putea obține orice-şi dorea“, scria marea 
ducesă. 


Era clar pentru toată lumea că Maria a României avea un dar extraordinar de a trata cu oamenii, aşa că, la 
începutul anului 1919, unii s-au gândit că acest dar ar putea fi pus în folosul țării. Reprezentanţii oficiali ai 


României la Conferința de Pace, în desfășurare la Paris, se achitau de sarcina lor destul de prost. Drept 
urmare, planurile de expansiune postbelică ale țării erau în pericol. 

Cu toate că se sugerase cu tărie ca Brătianu să plece la Paris imediat după armistițiu, pentru a pregăti 
terenul în vederea negocierilor de pace, principalul purtător de cuvânt al țării decisese să stea acasă, pentru a- 
si consolida puterea, iar Take Ionescu, „colegul său de frunte şi... singurul rival serios“, a călătorit spre 
Europa Occidentală pentru a pleda cauza României. Ionescu era conștient că marile puteri aveau posibilitatea 
de a renunța la tratatul de alianță cu România din 1916, arătând cu degetul la pacea separată, pe care 
România fusese forțată s-o încheie cu Germania. Brătianu nu fusese dăruit cu o asemenea capacitate de 
previziune. 

Dintre toate cererile teritoriale ale României, zona majoră de controversă o reprezenta Banatul — 30 000 
de kilometri pătrați de terenuri agricole şi miniere foarte bogate, mărginite pe trei laturi de cursuri de ape 
navigabile, în colțul de sud-vest al Transilvaniei. Deoarece aproape 25 de procente din populaţia provinciei 
era de etnie sârbă şi deoarece tratatul dintre Aliați si România fusese ținut secret fata de Serbia, Ionescu a 
negociat o înţelegere cu prim-ministrul sârb, prin care Banatul era împărțit între cele două tari, pe criterii de 
naționalitate. Tot el a pus bazele unei alianțe balcanice, conform căreia România si vecinii ei urmau să-şi 
rezolve diferendele si să prezinte un front unit celor cinci mari puteri (Anglia, Franţa, Statele Unite, Italia si 
Japonia) la Conferința de Pace. 

Înainte, însă, ca acordul dintre România si Serbia să poată fi prezentat aprobării parlamentului de la 
Bucureşti, acesta a apărut în presa română, care l-a atacat. Brătianu s-a folosit de ocazie şi s-a debarasat de 
rivalul său politic major, retrăgându-și planul de a-l include ca al doilea delegat la Conferința de Pace. În locul 
celui pe care Clemenceau îl numea „un grand europeen 23 Brătianu l-a numit pe Nicolae Mişu, un diplomat 
abil, dar nu de forță, pentru că ştia foarte bine că noul său coleg nu-l va eclipsa şi nici nu-i va pune autoritatea 
la îndoială. 

În această mișcare, Brătianu avea atât aprobarea regelui, cât şi pe cea a reginei. Maria spunea că el era 
„singurul om într-adevăr capabil să ducă tratative în străinătate“ şi i-a scris regelui George pentru a-l 
dezavua pe Ionescu. Regina a insistat pe lângă regele Angliei să sprijine cererile teritoriale ale României: ,,... 
Ne-au parvenit anumite zvonuri nelinistitoare, conform cărora... tratatul nostru de alianță nu va fi respectat“, 
i-a scris lui George. „Personal, am avut întotdeauna încredere în Aliați... chiar si atunci când cei mai mulți s- 
au îndoit — le-am râs în fata şi le-am răspuns că nu cunoşteau deloc Anglia daca-si imaginau că şi-ar putea 
retrage cuvântul, doar pentru că situaţia critică ne-a facut neajutorati.“2s 

Maria a avut înțelepciunea de a apela la sentimentul de onoare al regelui George. Nu şi Brătianu, însă. 
Lipsa lui de atașament fata de omenire i-a întunecat vederea si i-a subminat argumentele. Era incapabil să 
înțeleagă că şi Serbia are drepturi și că un compromis în chestiunea Banatului ar fi determinat o atitudine 
binevoitoare pe plan international si i-ar fi adus si celelalte teritorii pe care şi le dorea. Bălmăjind, plangaret, 
tot felul de sofisme fără acoperire în fata englezilor condescendenti, a americanilor moralizatori şi a 
premierului francez Clemenceau, care era ostil de-a dreptul, Brătianu a alterat faptele istorice, a încercat să 
stârnească marile puteri una împotriva celeilalte şi, până la urmă, a reuşit să-i ofenseze pe cei pe care venise 
să-i câştige de partea sa. Woodrow Wilson a refuzat chiar să-l întâlnească. „Nu există om mai stupid, mai 
puţin rezonabil, mai enervant sau mai provocator decât Ion Brătianu“, au fost cuvintele lui Harold Nicolson, 
expertul în probleme balcanice al delegaţiei britanice la Conferinţă. Nicolson a mai spus că premierul român 
„a susținut atât de prost cazul României la Conferinţă, încât a reuşit să-i îndepărteze până şi pe cei mai 
infocati prieteni ai ţării “26 

Principalul punct în disputa dintre Brătianu şi liderii Conferinţei a fost tratatul semnat de România si 
Aliați în 1916. La începutul Conferinţei, Consiliul Suprem a respins tratatul, care, printre altele, garantase 
României statutul de putere principală în negocierile de pace. Brătianu, care sosise la Paris sperând la un loc 
în Consiliu, a fost dat la o parte; România a primit doar doi delegaţi la Conferință, în timp ce Belgia și Serbia 
au primit câte trei. Furios, considerând aceasta un atac personal, Brătianu s-a cramponat de „tratatul din 
1916, tratatul şi nimic altceva“2; Conferinţa de Pace i-a scăpat printre degete, lăsându-l izolat, să susțină un 
document pe care doar el îl recunostea. 

Trebuie adăugat că şi reprezentanții altor tari mici împărtăşeau aceleaşi frustrări fata de Consiliul Suprem 


ca si Bratianu. Adesea, deciziile legate de tarile mai mici erau luate fara consultarea reprezentantilor lor. Un 
delegat care cerea sa pledeze cauza tarii lui trebuia s-o faca stand in picioare in fata lui Clemenceau, care era 
aşezat in capul mesei şi înconjurat de reprezentanţii celorlalte mari puteri — domni a căror atenţie sau 
somnolenta depindea adeseori de o cunoaştere relativă a datelor geografice pertinente. Astfel că prim-minis- 
trul britanic, David Lloyd George, a fost citat de Daily Mail întrebând: „Unde dracu” e locul ăla [Transilvania] 
pe care România tine mortis să-l obţină? “2 

Lăsând deoparte nedreptatile procesului, Brătianu era un diplomat dificil şi, în câteva săptămâni de la 
sosirea la Paris, relația lui cu Consiliul Suprem a ajuns într-un impas. Devenea din ce în ce mai clar că 
delegația română avea nevoie de întăriri — cineva mult mai obișnuit cu saloanele pline cu covoare Aubusson 
de la Quai d'Orsay, cineva care să poată vorbi cu intonatiile calme, de clopoțel, ale Occidentului. Cine era mai 
potrivit decât frumoasa, blonda verișoară a regelui Angliei? 

Ideea de a o trimite pe Maria a fost a ministrului francez în România. Sustinator al cauzei românești, 
contele de Saint-Aulaire privea cu tristeţe cum vicleanul său prieten, Brătianu, isi pierde credibilitatea şi, 
odată cu ea, şi sângele-rece diplomatic. Realizând că viitorul teritorial al României era 
în pericol de a fi sacrificat din cauza mândriei lui Brătianu, Saint- Aulaire 
a sugerat ca regina Maria să fie adusă la Paris pentru „a-şi încerca potiunile magice“ asupra lui Clemenceau.» 
Premierul român nu prea avea de ales. 


Misiunea a luat-o pe Maria prin surprindere. Până la vârsta de patruzeci şi ceva de ani, regina avusese 
ocazia să-și exercite farmecul doar asupra „categoriei ușoare“ — politicieni din tari mici, ca a ei, sau militari 
si diplomaţi trimiși în zonele moarte ale istoriei. Şi, deodată, i s-a oferit şansa de a-și demonstra abilitatea in 
marea arenă a politicii internaţionale. 

Într-o dimineaţă, la începutul lui 1919, regele a întrebat-o: „Ai avea curajul... să mergi într-o misiune 
neoficială, pentru care credem că esti singura persoană potrivită? “30 Maria a fost din cale afară de fericită. „Ei 
cred de cuviință că ar trebui ca eu să merg în străinătate!... Sunt flatată că mă consideră de folos. Mai mult... 
și eu simt că pot ajuta.“ Când prințul Știrbey a venit să-i confirme misiunea, regina şi-a exprimat 
îngrijorarea legată de faptul că vizita era una neoficială. Stirbey a avertizat-o „să nu protesteze împotriva 
termenului «neoficial» sau chiar a celui «incognito», pentru că, odată ajunsă acolo’, i-a promis prințul, 
cunoscând-o, „totul se va transforma într-o primire oficială“.32 Reginei îi părea rău că Barbu n-o putea însoți, 
dar, asa cum a notat în jurnal, „Nando are mult mai multă nevoie de el decât am euss 

Regina a fost pregătită cu multă grijă pentru rol. I s-au explicat în detaliu fapte si cifre, i s-a spus să ia 
legătura cu toţi liderii conferinței, pentru a-i convinge să onoreze Tratatul din 1916 si pentru a-i face să 
înțeleagă legitimitatea pretențiilor României. Şi pentru că Anglia era cea mai puternică voce antiromânească, 
reginei i s-a cerut să vorbească direct cu vărul ei, George al V-lea. 

Maria a cerut permisiunea să-şi ia fetele cu ea, explicând că viata în Bucureştiul postbelic era încă mult 

prea dezorganizată ca să le lase acasă. 
De fapt, intenţiona să le scoată în lume și să le pregătească pentru piața căsătoriilor regale; Elisabeta, 
îndeosebi, nu era în situaţia de a câștiga vreo inimă demnă de genealogia ei. Asa cum îi scrisese regina fostei 
guvernante, Leile Milne, „în clipa în care ajung în străinătate, vreau ca Lisabeta să facă o cură, nu stă deloc 
bine cu nervii şi e îngrozitor de grasă... cred că numai într-un sanatoriu sau ceva asemănător ar putea fi 
obligată să facă ceea ce trebuie pentru sănătate și siluetă... Oricâte observaţii i-aș face, rochiile aproape că îi 
sunt mai sus de genunchi si NU VREA să înțeleagă cât e de grasă. Stă și-și admiră frumusețea chipului, 
considerând-o suficientă pentru a reuși in viata... doar un mediu normal, mai sever, mai european i-ar putea 
deschide ochii“. 

Mai mult decât narcisistă, Elisabeta era crudă. În timpul războiului, Mignon dobândise o doză 
considerabilă de respect de sine datorită muncii în spitalele de campanie, departe de fraţii ei. La 19 ani, 
nonsalanta şi spontană, Mignon era o candidată mult mai atrăgătoare pentru căsătorie decât sora ei. Dacă, 
printr-un joc fericit al sorții, fiul vărului ei, principele de Wales, ar fi găsit-o atrăgătoare, Maria era sigură că 
Elisabeta era suficient de rea încât să le stea în cale. „Aș aduce-o doar pe Mignon [in Anglia], i-a scris lui 
miss Milne, „copila ar avea mult mai multe şanse dacă ar fi fără sora ei mai mare... E trist să spui că o soră îi 


poate face rău celeilalte, dar în cazul ăsta ŞTIU că aşa e. Bineînţeles, nu le-am spus nimic fetelor. “34 

Regina a cerut permisiunea să o ia cu ea si pe tânăra musafiră rusoaică, marea ducesă Maria. Cand a venit 
răspunsul că aceasta nu e bine-venită 
la curtea Angliei, guvernul român i-a refuzat reginei solicitarea. Maria a izbucnit în lacrimi de furie şi i-a spus 
lui Barbu Stirbey că desi „toţi intenționau să se poarte ca niște brute egoiste“, ea nu-şi va renega niciodată 
rudele ruse exilate; „nu este în firea mea să mă port mizerabil, sau să fiu laşă. Nu pot şi n-am s-o fac“.3s 

Spre cinstea ei, regina Maria nu şi-a uitat niciodată, în momentele de glorie, rudele mai puţin norocoase. 
L-a trimis pe Joe Boyle de două ori in Rusia să-i salveze pe Romanovii rămași în viata, iar marii ducese si 
soţului ei le-a oferit un cămin în România. „Dintre toate familiile regale încă pe tron, toate fiind, mai mult sau 
mai putin, înrudite cu noi“, avea să scrie marea ducesă mai târziu, „numai din partea lor [a românilor] am 
avut parte de simpatie reală şi înțelegere. “ss 


Regina Maria a plecat la Paris pe 1 martie 1919. La gară se strânsese atât de multă lume, încât nu a putut 
pătrunde prin mulțime pentru a da mâna cu Barbu Știrbey. Pe lângă toţi miniștrii şi generalii adunaţi, erau 
zeci de doamne din lumea bună, cu zâmbete pline de înţeles, fericite că ghiciseră scopul călătoriei reginei. 
„Călătoria mea e înconjurată, per ansamblu, de foarte multă speranță, ceea ce mă sperie, lumea așteaptă prea 
mult de la ea...“ avea să-și noteze în jurnal. „Românii mei au o încredere aproape mistică în puterile mele, 
asta mă flatează şi-mi dă curaj, dar, în același timp, mă sperie. Cuvântul unei femei nu poate schimba fața 
unor evenimente atât de importante.“37 

În orice caz, cu un entuziasm care i-ar fi făcut să se simtă prost pe alți monarhi, Maria a României a 
pornit să convingă puterile occidentale să-i lase Transilvania, Bucovina, Dobrogea şi Banatul. Nu era un 
domeniu în care se amestecau, în mod obișnuit, regii şi reginele, în niciun caz în mod deschis și cu emfază. 
Rezervati, retraşi discret din dezbaterile publice, ei mai puneau o vorbă ici si colo, prin intermediul vreunui 
emisar de încredere, sau mai făceau câte o aluzie voalată, dar era sub demnitatea unei regine să se arunce cu 
capul înainte în bătălie. În ciuda criticilor pe care era sigură că le va întâmpina, regina Maria nu avea niciun 
dubiu asupra justetii acțiunii sale. Dacă voia ca ea si familia ei să nu fie detronati de supusii lor — înfometați, 
goi, la un pas de comunism, cerând teritoriilor pentru care muriseră —, trebuia să riște. 

Misiunea dădea un nou înţeles vieții reginei României. În tinereţe, tânjise după dragoste; acum, la 
mijlocul vieții, era vorba despre putere. Iar obiectul afecțiunii ei era pământul. Instrumentele, mijloacele erau 
bărbaţii, iar bărbaţii fuseseră întotdeauna sensibili la farmecele sale. 
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Capitolul 21 


Unii susțin că sunt cea mai frumoasă femeie din Europa. Desigur, nu pot spune dacă-i adevărat, pentru că nu ştiu. 


Dar pe celelalte regine le ştiu. Sunt, deci, cea mai frumoasă regină din Europa. 


— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


n iarna anului 1919, Parisul era centrul universului politic — un vârtej ametitor de ambiţii nationale, de 


ipocrizii internaționale, de resentimente personale şi secrete publice. De la progeniturile dinastiilor rămase fără 
regat, care bântuiau coridoarele hotelurilor decrepite, la miniștri plenipotentiari autosuficienti, care se grăbeau prin 
Place de l'Etoile în limuzine, toți cei care aveau vreo misiune, din orice colt al lumii civilizate, toți isi dăduseră 
întâlnire în capitala Franţei. Aristocrati antisemiti s-au trezit laolaltă cu evrei îmbrăcaţi impecabil, veniți tocmai din 
America pentru a cere sau cumpăra toleranţă religioasă pentru verii rămaşi în Europa Răsăriteană. Corespondenti 
internaţionali se inghesuiau lângă foşti soldaţi francezi, care umpleau trotuarele stând la coadă la zahăr şi la alte 
bunuri de lux, pe care nu și le mai puteau permite. Oraşul era înnebunit după profit, iar costul vieţii crescuse atât 
de mult, încât chiar și o cameră cu mic dejun nu mai era accesibilă decât reprezentanţilor privilegiați ai țărilor lor. 
Printre ei, Regina Maria a României şi-a ocupat imediat locul în vârful piramidei diplomatice. 


x 
x x 


În dimineața de miercuri, 5 martie 1919, Colette, scriitoarea franceză, a luat-o înaintea altor ziariști şi s-a 
urcat în trenul regal pentru a-i lua un interviu reginei, înaintea sosirii la Paris. Justificându-și prezența cu un 
brat de orhidee, la ora 7:45, a fost condusă, printre două şiruri de servitori vigilenti, la compartimentele 
regale. Impresia pe care Maria i-a făcut-o scriitoarei a fost de bun augur pentru misiunea pe care o avea de 
îndeplinit. 

În cotidianul Le Matin de a doua zi, Colette avea să scrie: „Este magnifică... Dimineaţa era mohorâtă, dar 
Regina Maria poartă lumina în ea. Strălucirea părului ei auriu, luminozitatea tenului trandafiriu, scânteia din 
privirea dominatoare si totuşi blândă — o asemenea apariție te lasă fără cuvinte.“ 

Maria a luat mâna reporterei care îi oferise buchetul: „Flori, ah, ce bucurie! Flori atât de frumoase! Câtă 
vreme a trecut de când n-am mai văzut flori rare in tara noastră?... Vă rog, stati jos! Cum v-aţi urcat în 
tren?... Ei bine, iată-mă aproape de Paris... Nu vă pot spune cât sunt de bucuroasă. Parisul... Va dati seama 
că am mai fost aici o singură dată, şi atunci eram bolnavă?“ 

„Ce mult vă va iubi Parisul, Maiestate!“ 

„Serios? Chiar aşa? Ah, ce mă bucur!... Ţara mea este atât de puţin cunoscută de lumea dinafară, se ştiu 
numai lucruri rele, vreau ca lumea s-o cunoască, s-o iubească, s-o ajute. Ajutati-ma cu toţii. Toată lumea 
trebuie să mă ajute!... Tara mea frumoasă călcată în picioare de germani... Mie nu mi-a fost niciodată frică 
de oamenii aceia! Tot timpul cât au stat acolo, eu am fost... un fel de stindard pentru tara mea... O să mă 
numiți soră de caritate? Nu sunt infirmieră, n-am fost niciodată. M-am dus pur şi simplu, Dumnezeule! M- 


am dus oriunde m-au chemat, şi aveau nevoie de mine peste tot. Am fost — cum să spun? — un încurajator, 
da! asta e, am fost încurajatorul! Nu știu dacă există cuvântul asta, dar e cel pe care îl aleg.“ 

Maria era visul oricărui reporter — a vorbit fără să i se pună întrebări. A fost binevoitoare, volubila si 
sigură de efectul pe care-l crea — o patriotă pasionată, „vie, concisă, care şi-a completat vorbele cu gesturi 
grațioase“. Colette a fost cucerită văzând-o cum reușește să-i zâmbească fotografului fără a-şi pierde şirul 
povestirii şi puterea de a fascina, „Fericit Parisul, Maiestatea Voastră, care are ocazia să întâmpine o Regină 
atât de frumoasă!“ a murmurat marea scriitoare când s-a despărţit de Maria.i 


Colette, cu omagiul ei de orhidee, a fost doar prima dintre cele câteva sute de persoane care au venit în 
întâmpinarea binecunoscutei pasiuni pentru flori a reginei. Tinere emotionate, cu buchete de flori de 
primăvară in mână, reporteri, fotografi, prieteni personali, demnitari civili si militari, umpluseră până la 
refuz Gare de Lyon pentru a-i ura bun venit la Paris. Toată lumea a izbucnit in ovatii în momentul în care 
trenul a oprit la peron si regina a apărut în usa vagonului regal. Pentru prima apariție de după război în 
Europa Occidentală, alesese o haină de lână rosu-inchis, o pălărie de mătase tivită cu auriu şi multe dintre 
perlele ei faimoase. A zâmbit comitetului de primire şi a înclinat din cap. Premierul Brătianu a urcat în tren 
pentru a-şi prezenta omagiile. Când a coborât pe peron, regina a fost aproape „îngropată“ de un imens coş cu 
orhidee, legat cu panglici în culorile steagului României. Le-a sărutat pe fetele care îi întindeau flori si a spus 
că este încântată de călătoria ei. Urmată de cele trei fiice, de o suită numeroasă şi multe persoane oficiale, 
Maria a pornit pe peron, salutând şi zâmbindu-le francezilor curiosi adunaţi în gară pentru a o vedea. 

Regina s-a instalat în apartamentul de 20 de camere de la Ritz, iar florile au continuat să sosească. „În 
timp ce conversam, ușile se deschideau permanent si se aduceau alte si alte flori, păduri întregi de liliac, 
trandafiri, cale, orhidee, irisi, narcise, frezii, violete“, scria Maria.2 Erau atât de multe, încât direcţia hotelului 
s-a văzut obligată să trimită „peste tot în Paris“ după vaze in care să le ţină.s Jos, în Place Vendôme, tricolorul 
românesc flutura deasupra intrării iar un detașament de jandarmi în uniformă flanca ușile, pentru protecția 
reginei. După luni întregi de înfrângeri şi lipsuri, Maria apărea, deodată, în Europa Occidentală, ca cea mai 
luminoasă stea din Oraşul Luminilor. Era greu să nu-și savureze rolul. 

„Toată lumea roieşte în jurul meu; sunt tratată ca o eroină... Parcă toți ziariştii pământului se învârt în 
jurul meu... Trec zâmbind prin tot acest iures, prin zgomot, prin haos, fac eforturi să rămân calmă şi să nu- 
mi pierd capul... Mi se iau interviuri, sunt fotografiată, sunt presată, onorată, invitată aici şi dincolo, peste tot, 
ca să zicem aşa, «neoficial».“+ 

Dar popularitatea are şi inconveniente. Grupuri de admiratori aşteptau în Place Vendôme, în speranța că 
o vor zări pe regină, sau pe fiicele ei. Şi, cu toate că avea o gardă de poliție permanentă, nu putea ieși la 
cumpărături fără să fie instantaneu înconjurată de oameni. În drum spre operă, mulțimea entuziastă a 
impresurat maşina si a ridicat-o pe sus, ceea ce i-a speriat foarte tare pe ocupanti. Ori de câte ori ieșea, lăsa în 
urma ei un lung sir de oameni nevoiaşi — agasantii descendenți ai unor familii regale detronate („atât de 
multă tristeţe“) şi croitori agresivi („rochii absolut obraznice pentru o regina!“).s Negustorii, care se luptau 
pentru publicitate, i-au umplut apartamentul cu fleacuri de ultima oră; masuta de toaletă era plină de cele 
mai noi parfumuri; încăperile dădeau pe-afară de rochii, pălării şi pantofi trimişi de casele de modă, dornice 
să-i înlocuiască garderoba demodată, de dinainte de război. 


Maria a hotărât că, într-adevăr, garderoba ei trebuia înnoită, mai ales că bijuteriile îi fuseseră confiscate de 
comuniști. Așadar, trebuia să-şi compună „un aer regal“ fără ajutorul lor Şi-a ales tinutele cu multă grijă, 
gândindu-se la ocaziile sau la demnitarii pe care avea să-i întâlnească. A ales mătase galbenă pentru 
petrecerea oferită în cinstea ei de ambasadorul Chinei, dantelă de Milano pentru o recepție la ambasada 
Italiei, o țesătură grea, brodată cu fir de aur, pentru preşedintele Statelor Unite si mătase albastră cu brocart 
argintiu pentru preşedintele francez. A găsit o rochie de şifon, cu trandafiri pictaţi de mână. „De îndată ce am 
văzut-o la «Jenney’s», am ştiut că era exact ce i-ar fi plăcut lui Lloyd George.“ În total, aproximativ 60 de 
rochii, 31 de mantouri, 22 de etole de blană, 29 de pălării şi 83 de perechi de pantofi se îngrămădeau în 
şifonierele apartamentului ei. „Nu cred că e momentul să facem economii...“ a explicat ea. „România... 
trebuie să capete Transilvania... şi Basarabia. Ce s-ar întâmpla dacă aş rata o concesie din cauza unei rochii?“7 


Maria şi-a transformat rapid apartamentul regal într-un serai, completat cu brocarturi şi broderii indiene. 
„Ar putea fi foarte bine la Alexandria din Antichitate, în loc să fie în Franța modernă“ a comentat ironic 
infanta Eulalia a Spaniei, soacra lui Beatrice, sora cea mai mică a reginei. „Era o invalmaseala de culori 
barbare, flori, parfumuri şi lumini ascunse şi «Missie» m-a primit şezând pe un fotoliu ca un tron, parcă era 
Theodora.“s 

Marea ducesă Maria, care se afla în drum spre Londra, ca un turist oarecare, a fost surprinsă de 
metamorfoza reginei. „Îmbrăcată în haine noi, de la Paris, plină de importanţă, radiind de frumusețe, regina 
era o persoană diferită de cea pe care o cunoscusem la Cotroceni. Venea, pleca, primea oaspeți, dădea 
audienţe, avea musafiri, era invitată, atât oficial, cât si particular. Publicul parizian era încântat. “o 

Nu în acelaşi mod gândea Maria despre sine. Privindu-se în oglindă, n-o vedea pe rasfatata presei si a 
publicului. Persoana care-i întorcea zâmbetul era o ființă absolut rațională, neafectată de zgomotul din jur, 
interesată doar de promovarea cauzei țării sale, conştientă de carentele ei diplomatice si politice. „Din fericire, 
nu mi-am pierdut capul, mi-am ţinut ochii şi urechile deschise, am ascultat, am privit cu atenţie, încercând să 
înțeleg diferitele curente care se învârteau in jurul acestei noi Europe, ridicată din flăcări si cenușă... Nu 
aveam niciun fel de pregătire, reacţiile mele erau în totalitate spontane şi neconvenţionale. Nu m-am amăgit 
niciodată c-aş fi deosebit de inteligentă, dar puteam învăța să înțeleg“, povestea ea.10 

Cu toată vanitatea ei, Maria era cel putin la fel de cinstită ca alti suverani când venea vorba despre 
calitățile ei şi mult mai realistă în legătură cu valoarea sa într-o lume democrată. Își dădea seama că era de 
vita nobilă, insuficient educată şi că rasfatul celor 20 de încăperi de la Ritz era plătit cu suferința maselor. 
Ştiind acest lucru, dorea să plătească pentru privilegiile de care se bucura. Şi dacă nu se exprima exact în 
aceste cuvinte, era doar pentru că educaţia regală o învățase, la fel ca pe toate rudele ei, domnitoare sau 
detronate, să vorbească evaziv. 

Iar la Conferința de Pace era necesară tocmai această imprecizie elegantă si studiată a limbajului regal, 
care trebuia, însă, sprijinit de informaţii solide. În acest scop, pragmaticul Brătianu, însoțit de modestul Mișu, 
se înființa în fiecare dimineață la ora nouă fix, pentru a-i prezenta reginei statistici despre distribuția 
populaţiei, condiţiile economice şi sociale, despre educaţie, despre sănătate şi despre persecuție. Primul test 
pe care l-a avut de trecut a fost a doua zi după sosire, la o conferință de presă cu 40 de ziariști din Anglia, 
Franţa, Italia, America, Polonia și Japonia. Regina, îmbrăcată în albastru, purtând la Croix de Guerre şi toate 
celelalte decoraţii, a fost „aruncată în mijlocul lor, ca într-o cușcă, toți 40 strânși în jurul meu, şi punându-mi 
toate întrebările posibile“. Conştientă de tendinţa francezilor de a trata de sus si de a ridiculiza, i-a dezarmat 
strângându-le mâna tuturor. „Sper doar c-am reușit să-mi păstrez cumpătul şi că franceza mea n-a sunat prea 
englezeşte“, a povestit ulterior. 

Nu avea de ce să-și facă griji. Ministrul român în Franţa a fost încântat de comentariile presei franceze. 
Un ziarist a scris despre „intensitatea luminoasă a privirii ei... gratia, frumuseţea si simplitatea“;i2 altul a 
numit-o „cea mai frumoasă floare dintre toate“: cele aflate în salonul ei. „Mi se spune că atmosfera nu e 
favorabilă României, dar cu siguranță mi-e favorabilă mie. “14 

În jurnal, regina recunoștea că, „din fericire“, avea 43 de ani, altfel „mi-aş închipui că sunt de-a dreptul 
irezistibilă“. Şi-a dat seama că avea „ce-şi dorea Barbu pentru mine — «un succes de jolie femme»! [succesul 
unei femei dragute!]“1s. I-a scris ca să i-o spună. Știrbey n-a fost surprins, i-a părut doar rău că n-o putea 
vedea cum se bucură. Cât timp a stat la Paris, şi-au scris des, aşa cum își scriau de peste zece ani, ori de câte 
ori erau despărțiți. Îi scria despre victoriile ei şi-i promitea să încerce să-şi controleze umorul greu de 
stăpânit. El îi scria despre situaţia internaţională din ce in ce mai sumbră, despre plimbările lui călare prin 
pădure, care-i aminteau de ea. Mai adăuga sfaturi politice şi mici bârfe despre prieteni comuni. La fel ca 
Maria, Stirbey era un observator amuzat al scenei sociale. Dar, în spatele cronicii evenimentelor locale se afla 
adoratia lui pentru ea, mascată discret de politeturile potrivite rangului regal. Dacă cineva ar fi interceptat 
aceste scrisori, nu ar fi găsit nimic extraordinar, în afara unui acronim ciudat. Desi îi scria în franceză, prințul 
Știrbey a inclus întotdeauna literele i 1 y m m (I love you, my Marie? — Te iubesc, Maria mea?), cel putin o 
dată, în fiecare scrisoare pe care i-a scris-o reginei de-a lungul vieții. 

Registrul de oaspeţi al hotelului Ritz reflecta popularitatea imensă de care se bucura Maria. Regina 
primea în audiență la Operă, unde i se rezervase o lojă, flancată de două coloane îmbrăcate în tricolorul 


românesc şi împodobite cu flori. La Comedia Franceză era ovationata in pauze. „Strigătul «Vive la Reine» 
a devenit ceva obișnuit la Paris, nota in jurnal.s 


Motivul vizitei ei nu era, însă, să-şi vadă vechi prieteni sau să fie aclamată. A doua mare încercare, o 
întâlnire pentru care Brătianu o pregătea intens şi cu înfrigurare, urma să fie confruntarea cu Clemenceau 
însuși, bărbatul cunoscut drept „Tigrul“, mic, cu umeri rotunzi, sprâncene stufoase, care ura România, pe 
premierul ei şi pacea ei separată. Insotita de o doamnă de onoare, de ministrul român în Franţa si de 
aghiotantul său, regina Maria a traversat Sena pentru a ajunge la Quai d'Orsay, unde a fost primită cu onoruri 
militare si cu imnul national al țării sale. Clemenceau a uimit-o, fiindcă 
a alergat pe scări s-o primească, apoi a condus-o în biroul său particular pentru o convorbire între patru ochi. 

„Mi-am imaginat întotdeauna c-o să-mi placă Clemenceau, si așa a fost“, a scris regina. 

„Îşi arată vârsta, într-adevăr, dar altminteri nu are nimic bătrânicios, şi nici cel mai mic coltisor din 
creierul său nu e îmbătrânit sau intepenit... Are anumite obiecții împotriva României, de care nu e dispus să 
se despartă, şi am avut momente când ne-am privit unul pe celălalt ca doi luptători; chiar mi-a plăcut, dar cu 
siguranță nu avea nicio intenţie să se lase convins. M-a atacat frontal în legătură cu România: 

»«Ati tratat cu fritii în 1918, înainte de armistițiu.» 

«Da, dar eram încercuiți de inamic si de Aliaţii nostri deveniți bolşevici. Am fost incoltiti ca vânatul.» 

«Nu-mi spuneţi mie poveşti din astea, ati fost pentru Rezistență — dumneavoastră personal!» i-a răspuns 
pe loc, privind-o pe regină «feroce, drept în ochi». 

«Asta a fost lovitura de graţie», a recunoscut Maria.“ 

Şi-a revenit rapid, cam fără forță: „Da, dar ţinând cont că sunt femeie, am avut un point de vue (punct de 
vedere) patimas şi fiind, la vremea aceea, atât de aproape de evenimente, nu am avut le recul (perspectiva 
necesară) pentru a vedea situația în întregul ei. Am crezut în victoria Aliaților; aș fi facut orice pentru ea, dar 
dacă asta a fost înțelept, îi las pe alții să judece. Oricum, nu am venit să vorbesc despre mine, ci să vă schimb 
atitudinea fata de România, şi pentru asta am de gând să mă lupt, aşa cum am luptat în anii tragici ai 
războiului.“ 

Odată terenul pregătit, regina a revenit la esența argumentatiei sale. „Nu-mi dau seama dacă l-am convins 
sau nu, dar ştiu că nu l-am plictisit; la un moment dat, când am vrut să mă ridic de pe scaun ca să plec, 
pentru a nu-i răpi prea mult timp, mi-a făcut, nerăbdător, semn cu mâna, să stau jos: «Am tot timpul din 
lume pentru Dumneavoastră; nu vă plangeti... așa cum fac alții, ci vă spuneți punctul de vedere. Îmi place.» 

Regina a adus în discuţie „problema delicată“ a frontierelor. Clemenceau, încruntat si mușcându-și 
buzele, era greu de înfrânt: „Dumneavoastră credeți că revendicările României sunt juste. Alţii au aceleași 
cereri. Sârbii, de exemplu, care au luptat cu atâta curaj... vor o parte din Banat, locuit de ei, iar ei sunt 
sprijiniți de englezi.“ 

„Da, dar punctul de vedere al englezilor e mult mai detașat. Nu cred că înţeleg prea multe despre ţările 
noastre mici și nici că sunt foarte la curent cu geografia Balcanilor. Vrem întreg Banatul ca să avem Dunărea 
ca graniță națională.“ 

„Cum? Maiestatea Voastră vrea tot Banatul până la râul Tisa? Dar asta-i partea leului!“ 

„Acesta e motivul pentru care am venit să vorbesc cu vărul lui primar, Tigrul“, i-a replicat regina, 
întrevederea încheindu-se într-o notă veselă. 

Nu există nicio îndoială că Maria a a făcut un mare progres în relațiile 
cu premierul francez. Ulterior, Clemenceau i-a spus ministrului român în Franța: „O regină ca a voastră 
trebuie primită numai cu onoruri militare, cu mareşalul Foch [comandantul suprem al forțelor armate Aliate] 
în frunte.“ Preşedintele Poincaré i-a spus reginei: „Clemenceau și-a schimbat foarte mult opinia fata de 
România de cand Maiestatea Voastră şi-a onorat Tara asa cum ati făcut-o. 17 Chiar si Brătianu a recunoscut că 
Maria „făcuse mai mult... în câteva zile decât el într-o lună sau şase săptămâni 1s 

După ce s-a luptat cu francezul cât a putut de bine, regina şi-a propus să-i farmece pe nobilii delegației 
britanice. Cu toate că nu împărtăşeau antipatia naturală a lui Clemenceau fata de România, ei fuseseră iritati 
de prestaţia lui Brătianu şi continuau să se refere la tratatul din mai 1918, dintre Germania şi România, 
pentru a evita obligaţiile asumate prin tratatul din august 1916, dintre România si Aliați. David Lloyd George 


era unul din cei mai importanți oameni de la Conferinţa de Pace, împreună cu Clemenceau si Woodrow 
Wilson. Regina l-a cunoscut la un prânz oficial dat în onoarea ei de către secretarul lui de la Foreign Office, 
Arthur Balfour. Mai erau prezenţi energicul prim-ministru, gazda lui, cu o dispoziţie mai filozofică și un mic 
grup în care se numărau lordul Derby, lordul Robert Cecil, fiicele Mariei, doamne de onoare si colonelul 
Ballif; regina şi-a notat că „la masă, conversaţia decurgea plăcut, urmărind subiecte generale...“ „Lui Lloyd 
George“, observa ea, „îi plăcea să vorbească, compania îl stimula; era plin de umor, spiritual; îl amuzau foarte 
tare propriile glume. M-am lăsat furată de farmecul lui indiscutabil, dar mă întrebam, în același timp, cât de 
multe înțelegea, cu adevărat, despre Europa, dincolo de Imperiul Britanic.“ 

Regina se simțea însă trasă în două direcții. Era periculos de ușor să alunece în rolul de nepoată a reginei 
Victoria, personaj care, prin naştere, mai curând decât prin poziţia prezentă, îi dădea dreptul la consideratia 
şi respectul celor trimiși să împartă din nou Europa de Răsărit. Era în largul ei în mijlocul acestor bărbaţi; le 
înțelegea modul de a gândi si le aprecia spiritul. „În compania lor plăcută, relaxată... am fost periculos de 
aproape să renunţ, pentru o vreme, la patriotism“, a recunoscut ea. Dar acest lucru ar fi fost sinonim cu o 
trădare. „Trebuie să elimin orice tentatie, pentru a fi in stare să le înțeleg punctul de vedere. Nu puteam să-mi 
permit să înaintez spre mijlocul drumului decât dacă toţi ar fi făcut la fel! Dar nimeni nu avea de gând să facă 
compromisuri.“ Constienta că era onorată ca verișoară a regelui lor, şi nu ca reprezentată a unei tarisoare 
nesemnificative, Maria şi-a ales cu multă grijă introducerile. 

„Conversaţia mea trebuia să se alinieze si să se integreze în a lor, dar, din când in când, amuzându-i cu 
vreo anecdotă mai ciudată, spusă pe un ton relaxat, le captam interesul şi conduceam conversaţia spre 
subiectele apropiate inimii mele. N-a fost o sarcină ușoară, şi a cerut mult tact... Am înţeles, neplăcut de clar, 
indiferența gazdelor si a celorlalți invitați fata de speranţele pline de îngrijorare ale «acelor tari din 
Balcani» — aşa cum ne numeau când nu eram prezenți în încăpere!... Noi, țările mici, eram doar pionii din 
marele lor joc.“ 

Brătianu aranjase ca regina să-şi viziteze tara natală, pentru a încerca să atragă opinia publica de partea 
României, şi, în doar câteva zile, invitaţia aşteptată a sosit. Maria a stat la Paris aproximativ o săptămână, timp 
suficient pentru a trece în revistă garda de onoare de la palatul Elysée (prima regină căreia i s-a acordat 
această onoare), pentru a primi Marele Cordon al Legiunii de Onoare de la preşedintele Poincaré şi pentru a- 
si onora primirea ca membru corespondent al Académie des Beaux-Arts. Singura femeie printre bărbaţi, ca 
filozoful Henri Bergson, Maria a fost „întrucâtva surprinsă“ de laudele cu care era copleșită pentru realizările 
literare şi artistice. „Nu eram pe deplin convinsă că meritam aceste... onoruri, cu toate că acceptasem 
omagiile militare fără să rosesc.“1s 

Explicând lumii că Elisabeta „nu doreşte să se despartă de mulțimea de prieteni francezi“„2 regina a 
aranjat să-şi lase fiica cea mare la Paris, sub ocrotirea severă a Elizei Brătianu. Le-a luat pe principesele 
Mignon si Ileana, şi-a adunat cele mai potrivite rochii pariziene şi a pornit în călătoria peste Canalul Mânecii. 


Înainte de plecarea spre Anglia, regina a acordat o audiență particulară unui corespondent special al 
ziarului The Times din Londra. A folosit interviul pentru a spune lucruri pe care nu i le putea spune lui Lloyd 
George; așa, însă, se adresa direct poporului britanic: „Sper să trezesc interesul poporului vostru pentru 
poporul meu... Voi, englezii — pot spune asta, deși sunt şi eu englezoaică, parțial — aveţi un fel de a privi 
popoarele îndepărtate de pe Continent cu o oarecare detaşare superioară. Trebuie să vă intereseze serios 
problemele europene si trebuie să vedeţi in ce măsură interesele voastre sunt legate... de alte popoare.“2 

În ziua sosirii ei la Londra, The Times a publicat un editorial, intitulat „Renaşterea României“, un răspuns, 
parcă, la apelul ei — un elogiu al suferințelor, curajului şi bunului-simt al românilor. Trecând în revistă „lupta 
eroică, dar lipsită de speranță“ a românilor împotriva Puterilor Centrale, faptul că România a fost „părăsită“ 
de Rusia bolşevică şi spolierea resurselor țării de către nemți, The Times afirma că poporul român a dovedit că 
merită ajutorul britanic, pentru faptul că s-a angajat în reforma agrară şi pentru loialitatea fata de monarhie. 
Editorii ziarului i-au urat bun venit Mariei, care, în opinia lor, „nu era doar nepoata REGELUI EDWARD al 
VII-lea, ci REGINA unei tari Aliate, care şi-a făcut pe deplin datoria de femeie, impartasind durerile 
şi suferinţele țării de adopţie“. 

„A fost extrem de emotionant să ajung la Londra‘, scria Maria, „şi să fiu așteptată la gară de George si 


May [regina Mary]... Ca prin vis, am vazut fete familiare care-mi zambeau, figuri din trecut si din prezentul 
apropiat“. 

Ajunsă la palatul Buckingham, la timp pentru o cină târzie, Maria a avut ocazia să-l vadă pe principele de 
Wales adult, viitorul duce de Windsor. „David este cel mai atrăgător băiat pe care l-am văzut“, comenta regina 
melancolic, remarcandu-i „obrazul de copil“ si „părul de culoarea porumbului copt... este atât de drăguţ si 
are un zâmbet încântător. Mi se pare irezistibil!“ 

Şi dacă regina Maria era fascinată de principele de Wales în vârstă de 25 de ani, principesa Ileana, în 
vârstă de 10 ani, i-a lăsat fără replică pe suveranii britanici cu relatările ei deosebit de realiste ale ororilor 
provocate de sărăcie şi de boală. Același lucru a făcut şi mama ei: „Anii de război m-au adus în faţa unei 
realităţi de care verii mei au fost scutiţi. Se părea că ştiu prea multe despre lumea exterioară si n-am vrut să le 
tulbur concepţia paşnică cu experienţele mele crunte.“ 

În prima zi în Anglia, regina a mers la Eton să-şi vadă fiul, pe Nicolae. A fost încântată de rutina 
disciplinei calme, atât de diferită de laudele debordante şi de agitația de acasă; spera din tot sufletul ca această 
experiență să-i folosească tânărului. Dat fiind interesul lui pentru sport, Nicky arăta mult mai englez decât 
ceilalți copii ai Mariei, dar ea isi făcea griji pentru caracterul lui. Recunostea că băiatul „putea ajunge orice; 
are şi binele şi răul în el: sper ca binele să fie mai puternic“. 

Maria părăsise Anglia la o vârstă mult prea fragedă, astfel încât nu a avut timp să se conformeze rigorilor 
vieţii de la curtea Angliei. Acum, când avea nevoie să obţină ajutorul si înțelegerea rudelor de aici, a început 
să realizeze cât de mult se îndepărtase de modul lor de viata. „Eram un oaspete regal şi trebuia să fiu foarte 
atentă să nu depăşesc anumite convenţii. Deşi eram rude apropiate, nu am petrecut niciodată mult timp 
împreună... Simteam cum mă urmăresc rudele mele, oarecum nelinistite, gândindu-se, probabil, la ce 
surprize le-aş putea aduce în existenţa lor bine organizată.“ 

Când a venit vorba de marea ducesă Maria, reginei i s-a comunicat că George, un monarh „strict 
constituțional“, a fost „obligat, din cauza opiniei publice“, s-o evite, pe ea şi pe ceilalți Romanovi. Maria a 
refuzat să înțeleagă. Simtea că e ceva mai mult decât protestul public — probabil că era teama lui George 
legată de „ce ar putea să inspire exemplul crunt al Rusiei într-o Anglie stabilă şi liniştită. Cu toţii păreau că 
păşesc uşor, cu grijă, să nu cumva să trezească forte adormite care ar fi greu de controlat“, povestea regina, 
care trăia lângă aceste forte în fiecare zi. 

Confruntată cu probleme total diferite de ale lui George şi ale lui May, Maria şi-a dat seama că se 
schimbase de-o manieră care-i putea enerva pe verii ei. Trăind într-o ţară mică, unde funcţionarii publici 
erau adesea cei mai corupți dintre supuși, suverana nu putea delega activitatea politică. În timp ce verii sai 
englezi puteau delega altora conducerea țării, Maria se vedea obligată să-şi asume multe dintre operaţiile de 
rutină ale guvernării. Presată de frustrările zilnice ale unor asemenea activități, Maria își pierduse mult din 
obiectivitatea si din detașarea atât de pretuite de familia Windsor. Regina era o persoană care muncea mult, 
gândea iute şi era nerăbdătoare — prea înfocată pentru clasa ei. Ignorând secolele de tradiție, nu numai că 
accepta publicitatea, dar învățase să curteze presa în mod activ. „Încearcă să nu te sperii de mine...“ l-a rugat 
pe George, la începutul misiunii sale. ,,larta-ma dacă sunt altfel decât crezi că ar trebui să fie o regină.“ 

Date fiind tradiţiile palatului Buckingham, Mariei i-a fost greu să-şi rezolve treburile politice. „Peste tot 
există restricții, ţi-e frică să nu le încalci convențiile“, scria ea în jurnal.2 Era conștientă de haosul provocat de 
nonconformismul ei chiar şi pe coridoarele servitorilor. Avea întâlniri de lucru la micul dejun, la ora 9:00, 
pentru a prezenta nevoile țării unor politicieni si magnați foarte ocupați, pe care Waldorf Astor şi Joe Boyle îi 
aduceau la palat. Simtind nemulțumirea servitorilor, Maria i-a adunat pe toți si le-a explicat importanța 
misiunii ei. Cu toate că servitorii bătrâni au cedat în aparenţă, era evident că ei, la fel ca George si May, ii 
condamnau comportamentul. 

Regina s-a întâlnit cu reprezentanți ai guvernului, cu militari şi cu mari oameni de afaceri. „Le-am 
demonstrat, cu un entuziasm neobosit, că tara noastră are imediata nevoie de ajutor, pentru ca eram cu 
spatele la zid“, povestea ea cu mândrie.zs Avea presa britanică de partea sa. Daily Mirror a numit-o „un 
ambasador irezistibil .2s Illustrated London News a dedicat prima pagină unei fotografii a reginei, îmbrăcată in 
uniforma de Cruce Rosie, citindu-i unui soldat muribund; legenda fotografiei face referire la „greutățile 27 
României în timpul războiului, subliniind faptul că Maiestatea Sa era o rudă apropiată a iubitului rege al 


Angliei. Punch a publicat o caricatură in care România era reprezentată ca o taranca bătrână, infometata, 
nevoită să privească transporturi de hrană trimise spre ţările Puterilor Centrale, in timp ce ea, aliatul, murea 
de foame. 

Într-o seară, lordul Curzon, secretar de stat interimar la Foreign Office, a dat un dineu oficial în onoarea 
reginei, pentru ca ea să poată pleda cauza României în fata celor care ar fi putut-o ajuta. „Am facut acest 
lucru cu o elocinta de care nu mă credeam în stare“, a povestit Maria, „m-au urmărit toţi cu atenție, iar fiecare 
mi-a promis că va face tot ce-i stă în putință pentru tara mea aflată în suferință“. Deşi lordul Curzon era „prea 
ceremonios pentru a inspira vreun sentiment de prietenie“ 2s Winston Churchill, ministru de Război si al 
Aviației, a fost plin de înțelegere. Reacţia lui avea o cauză sentimentală, deoarece el si Maria „se plăceau pe 
furiș“ în copilărie si, în timpul unei vizite pe insula Wight, anunţase că se va însura cu ea când vor creşte 
mari.2> Maria a fost recunoscatoare pentru admiraţia şi sprijinul unui rebel fata de celălalt. 

Nu a rămas nicio problemă pe care să n-o fi abordat. A aranjat ca Brătianu să sosească în Anglia, astfel 
încât să-l poată prezenta regelui George, „pentru a da uitării orice resentiment care ar exista între el si 
englezi“3o Pentru această întrevedere, Maria şi-a asumat cu graţie rolul de interpret. Şi-a amintit, mai bine ca 
oricine, că franceza regelui nu era suficient de bună. Mai mult, știa că George îl va înțelege mai bine pe 
eruditul premier român, filtrat prin vocea moderată a unei principese britanice fără pretenții intelectuale. 

Un alt test al abilităților diplomatice ale Mariei a avut loc în timpul unei recepții oficiale la care au 
participat toți ambasadorii şi miniștrii străini, o paradă de care-i era groază. „Toate ţările lumii aliniate, şi eu 
să găsesc ceva de spus fiecăruia, ceva nu prea prostesc, în vreme ce ultimul căruia m-am adresat să audă ce-i 
spun vecinului său!“ Sarcina era grea. Încercarea finală a fost o conferință de presă, propusă de ministrul 
român la curtea regatului britanic, care a avut loc la Legația României. Regina a primit onoruri oriunde a 
mers. De la multi, a primit promisiuni. Constienta, însă, de prăpastia dintre eticheta de salon care se impunea 
fata de nepoata reginei Victoria și realitățile teritoriale, Maria a devenit nerăbdătoare: „... Vrem fapte, nu doar 
vorbe frumoase.“ 

Printre recepții obositoare şi apeluri umilitoare, Maria a reuşit să-și vadă şi prieteni vechi, precum 
Waldorf Astor şi Pauline Spender-Clay, sora lui. Maria şi Waldorf mai aveau încă multe lucruri în comun. 
„Este o persoană cu o minte deschisă şi Dumnezeu mi-e martor că şi eu sunt o regină cu mintea deschisă. 
Regretă că şi acum curtea se izolează în acelaşi vechi cerc închis“, nota Maria în jurnal. A fost invitată la cină 
la familia Astor si a fost impresionată, ca de obicei, de calităţile de gazdă perfectă si plină de spirit ale lui Lady 
Astor. Maria, care se înțelegea mai bine cu principele de Wales decât cu Mignon, îl lua adesea la petreceri cu 
ea. „David... este de-a dreptul încântător în toate privintele, mă topesc de dragul lui.“33 

Ori de câte ori o însoțea pe regina Mary în vizite oficiale la instituţiile păstorite de ea, Maria „nu-și putea 
reține un anumit sentiment de invidie“ — mai ales atunci când compara spitalele londoneze bine organizate 
cu cele sărăcite de acasă. Maria nu se simţea niciodată pe de-a-ntregul confortabil în prezenţa soției regelui 
George, fiind, în schimb, mult mai apropiată de predecesoarea acesteia, regina-mamă (acum văduvă), 
Alexandra, iubita matusa Alix din copilărie. Lipindu-se de Maria — „o legătură cu nefericita Rusie“ —, regina 
Alexandra i-a arătat scrisori primite înainte de Revoluţie de la sora ei favorită, împărăteasa-mamă a Rusiei, 
aflată în continuare în pericol în Crimeea, în ciuda eforturilor Mariei şi ale lui Joe Boyle de-a o aduce într-un 
loc sigur. Au mai vorbit si despre mama Mariei; „amândouă aveam ochii în lacrimi“, povestea regina.34 

Pe când era în Londra, Maria a primit o scrisoare de la Ducky, veche de un an. Izolati în Finlanda, vanati 
de revoluționari, marea ducesă, soțul ei şi cei trei copii nu aveau nicio idee când ar putea scăpa de acolo şi să 
ajungă într-o zonă mai putin ostilă. Maria a aranjat să le trimită provizii — hrană, săpun si câteva bunatati — 
iar regele George si regina Mary au asigurat-o că le vor primi. 

Nu mai rămăsese timp şi pentru probleme de familie; mai erau multe de făcut pe partea cealaltă a 
Canalului Mânecii. După câteva apariții oficiale la un ceai în Camera Comunelor și un prânz oferit de lordul 
primar al Londrei, regina a revenit în Franţa, dar a trebuit s-o mai lase pe Ileana, bolnavă de gripă, să fie 
îngrijită de familia sa engleză si urmând să fie însoțită la Paris de „unchiul Joe“ Boyle. 


Înapoi în vârtejul Parisului, Maria şi-a dat seama că nu-și pierduse niciun pic din influența asupra 
publicului, lucru care, era convinsă, i se datora pe deplin. „Cred că acel interes viu, activ, fata de lucrurile care 


mă înconjoară a avut mult de-a face cu popularitatea mea. Niciodată nu m-am arătat plictisită sau resemnata, 
asa cum fac multe capete incoronate; timpul mi-a fost singurul duşman; ceasurile mi-au fugit prea repede 
printre degete; oricât m-aș fi străduit, nu aveam cum să găsesc timp pentru toate. “35 

Era hotărâtă, totuşi, să-i întâlnească pe Herbert Hoover şi Woodrow Wilson. Hoover avea posibilitatea să 
reducă foametea din România. Cu toate că Maria spunea despre el că „este singurul om pe care vreau să mi-l 
fac prieten'ss n-au reușit să se înțeleagă. „DI Hoover nu avea niciun fel de sentimente pentru țările pe care le 
ajuta si, mai ales, nu avea niciun fel de înţelegere pentru România si pentru regina ei‘, a fost concluzia Mariei 
după intrevedere.37 

Cu Woodrow Wilson a avut si mai putin succes. Preşedintele Statelor Unite dezvoltase o antipatie 
puternică fata de premierul român şi nu avea niciun chef să-şi piardă vremea cu regina. „Lumea îl alesese ca 
mare arbitru al păcii“, a comentat ea. „Oriunde mergea, era primit ca un fel de Mesia... Şi acest lucru l-a 
ametit atât de tare... încât îşi inchipuia că, fiind «Salvatorul democraţiei», ar fi fost sub demnitatea lui să-i 
facă o vizită reginei României — o simplă regina!“ Oricum, la îndemnul lui Barbu Știrbey, care avea totală 
încredere în capacitatea ei de a-l convinge pe Wilson, la sosirea la Paris, Maria i-a trimis un mesaj prin care ii 
spunea că ar vrea să-l primească pe preşedintele Statelor Unite cât mai curând posibil. Convins că găsise 
formula de a scăpa de o audiență nedorită, Wilson i-a răspuns că „ar fi încântat să-şi prezinte omagiile“, dar, 
fiind extrem de ocupat, nu avea timp niciodată după ora 9:00 dimineaţa. La rândul său, regina i-a răspuns că 
este o persoană matinală şi că ar fi încântată să-l primească la orice oră i-ar conveni, de exemplu, 7:00 a.m.? 
Au ajuns la un compromis pentru ora 8:30. 

În dimineaţa zilei de 10 aprilie 1919, preşedintele Statelor Unite a sosit, după spusele Mariei, „împreună 
cu soția şi cu zâmbetul din fotografii '.ss Regina a ales să poarte o rochie de un gri sobru. Ştiind că timpul era 
limitat, şi-a început prezentarea pretențiilor teritoriale ale României. ,,Permiteti-mi să Vă asigur, Maiestate“, a 
contraatacat preşedintele, „că toate acestea mi-au fost transmise prin mesaje cu mult înainte de a părăsi 
Statele Unite şi au fost discutate atent la Conferinţă. De asemenea, prim-ministrul Dumneavoastră, dl 
Brătianu, a prezentat cazul României cu exactitate. Asa că este inutil să Vă mai răpesc timpul cu acest 
subiect.“s» Sperând să-i trezească puritanismul, Maria s-a lansat în „câteva detalii picante... pe care el nu le 
ştia“ despre comunism şi noile legi ruse legate de iubirea liberă si emanciparea femeii. Constienta că l-a șocat, 
a schimbat rapid subiectul şi a trecut la speranţa pe care Wilson le-o oferea acum țărilor mici, aşa cum era a 
ei, aflate la granița cu pericolul rus, națiuni in fata cărora se prezentase drept apărător. Ceea ce a condus rapid 
la discuția despre Liga Naţiunilor. 

„A început prin a lăuda calităţile excelente ale ideii lui favorite, subliniind câte beneficii ar aduce aceasta, 
în special, țărilor mici. Cu toate că-i admiram frumuseţea proiectului, nu m-am putut abtine să nu-i atrag 
atenţia că ideile marete erau adeseori zădărnicite de susținători şi partizani, care, cu timpul, distorsionau 
înțelesul initial... Oare câte orori nu s-au comis în numele religiei?“ 

Wilson a dat să se ridice, pentru a pune capăt audienței şi Maria i-a pus mâna pe brat pentru a-l reține pe 
canapea, lângă ea. Fiindcă nici asta nu a avut efectul scontat, a luat o fotografie a principesei Ileana. 
„Domnule preşedinte, aceasta este o fotografie a fiicei mele celei mai mici, Ileana. Îmi place s-o numesc 
copilul iubirii mele. Nu-i aşa că-i adorabilă? Celelalte fete ale mele sunt blonde, ca mine, dar ea — ah, ea e 
brunetă şi pasională.“ În timp ce suita prezidenţială se grabea spre lift, Maria şi-a dat seama că nu reușise să-i 
schimbe părerea nici în privinţa ei, nici a țării sale. Amiralul Grayson, doctorul preşedintelui, care-i insotise 
pe Wilson şi pe soţia lui, a comentat: „Ei bine, n-am auzit niciodată, în toată cariera mea, o doamnă vorbind 
despre astfel de lucruri. Vă spun drept, nu ştiam în ce parte să mă uit, atât de stânjenit am fost.“ 


Edith Wilson o întâlnise pe regină cu o zi înaintea audienței, la o expoziţie la Grand Palais. Deşi pornise 
cu aceleaşi idei preconcepute despre Maria ca şi soțul său, doamna Wilson a fost impresionată de frumuseţea 
şi farmecul ei. „În ce zi puteți veni, Dumneavoastră si Domnul preşedinte, să luăm cina împreună?“ a 
întrebat-o regina pe doamna Wilson. Aceasta i-a răspuns că iau masa doar acasă. „Atunci mă ofer să vin eu la 
Dumneavoastră la prânz. Nu puteți fi atât de nepoliticoasă încât să mă refuzati. Să zicem mâine?“ 

„Nu. Soţul meu are o conferinţă lungă si importantă mâine; să fie poimâine la ora unu.“ 

„Bine. Voi fi acolo, cu cele două fiice ale mele, sora mea [infanta Beatrice] si câțiva domni din suita mea.“ 


Conform relatărilor doamnei Wilson, regina României a venit însoţită de cinci bărbaţi si cinci femei si a 
întârziat 35 de minute. Cu toate astea, „prânzul a fost foarte agreabil“. Soţia preşedintelui nu a fost prea 
impresionată de fete, le-a caracterizat drept „foarte timide, neinteresante şi cu o înfăţişare cam germană «i 
Secretara doamnei Wilson a fost si mai putin politicoasă, spunând despre Elisabeta si Mignon că erau „grase 
si șterse — ca niște butuci“. 


În timpul prânzului, regina „l-a încurajat“ pe preşedinte „să-şi explice teoriile... E un predicator 
înnăscut...“ observa Maria. „Foarte convins că are permanent dreptate, are un aer uşor condescendent, dar, 
în acelaşi timp, e «un homme du monde», politicos, amabil, câteodată chiar ceremonios. Mereu gata să discute 
în contradictoriu, este, totuși, convins că va avea ultimul cuvânt, e intepenit în atitudinea lui superioară, 
detaşată, care-l ridică deasupra muritorilor de rând.“ 

Reacţia reginei Maria fata de Woodrow Wilson a fost similară cu cea a altor contemporani. Clemenceau 
spunea despre preşedintele american că se credea „primul om care, de 2 000 de ani încoace, ştia câte ceva 
despre pace“. Această atitudine a dus la o controversă în timpul prânzului, în care preşedintele i-a spus 
reginei cum ar trebui tratate minoritățile în tara ei. „A perorat îndelung despre acest subiect si, pe măsură ce 
se încălzea, devenea mieros şi moralizator, tratându-mă ca pe o începătoare necunoscătoare, care ar avea 
numai de învățat din sfaturile lui. Şi într-adevăr, probabil că aş fi avut, doar că mi s-a părut că-i plăcea foarte 
mult să se audă, aşa că, atunci când a făcut o pauză de respiraţie, i-am răspuns politicos că se vedea că-i 
familiarizat cu astfel de dificultăți, date fiind problemele negrilor şi ale japonezilor din Statele Unite. Mi-a 
zâmbit larg, dezgolindu-si dinţii cam lungi, a ridicat din sprâncene şi mi-a declarat că nu avea habar de 
existența unei probleme a japonezilor in America!“45 

În ciuda emfazei cu care vorbise, Wilson a atins un punct sensibil. Evreii din România fuseseră trataţi 
abominabil în timpul războiului. Confruntat cu plângerile legate de faptul că soldaţii evrei fuseseră scoşi din 
regimentele lor si trimişi în linia întâi pentru a fi primii uciși, Brătianu a răspuns că multi evrei au fost 
dezertori şi spioni germani. Când Ferdinand şi-a repetat plângerea ambasadorului american, Vopicka „i-a 
sugerat că, dacă ar fi primit drepturi egale, nu s-ar fi întâmplat aşa ceva“. 

La începutul lunii noiembrie, ambasadorul american a auzit că urma să aibă loc un pogrom în ziua de 
după armistițiu; a avertizat guvernul român că „România nu ar trebui să se aștepte la nimic de la Conferința 
de Pace, în cazul în care va începe să ucidă evrei“.s Românii au pretins că pogromul era o minciună de-a 
nemților, care încercau să discrediteze tara in fata opiniei internationale. Două pogromuri care au izbucnit 
ulterior au fost înăbușite imediat de armată, dar, cu toate astea, problema evreilor din România a continuat 
să se agraveze, transformându-se într-o cause celebre la Conferința de Pace. 


Când nu era obligată să participe la vreun eveniment oficial, Maria isi petrecea timpul cu sora ei, infanta 
Beatrice a Spaniei, care venise la Paris s-o vadă. Mai invita şi prieteni la cină. Lumea care se aduna în jurul 
mesei sale era destul de amestecată — de la Lady Astor, care, în anul acela ajunsese prima femeie acceptată în 
Camera Comunelor, la Loie Fuller, dansatoarea care isi făcuse un renume la Folies Bergére. Departe de 
presiunea îndatoririlor oficiale, Maria şi prietenii săi deveneau „foarte vorbareti, câteodată chiar cam 
galagiosi“s, atunci când discutau chestiunile zilei. 

Toate aceste seri erau, pentru regină, o pauză bine-venită de la frustrările legate de „îngrozitorii“ termeni 
ai păcii impuse nemților; „este o distrugere sistematică si totală a Germaniei“, spunea regina.+s Pentru că, nu 
demult, muncise în condiţii nedrept de dure în propria tara, regina României „s-a cutremurat, amintindu-și 
sentimentele copleșitoare de indignare si ură“ pe care le trăise. Era disperată gândindu-se la urmările 
probabile. „Mă gândeam la suferința cruntă care va urma, la ura clocotitoare care va infesta milioane de inimi 
de dorinţa nestinsă a răzbunării... Nu puteam să nu mă gândesc că era o nebunie să se meargă atât de 
departe — prea departe.“ 


După ce cucerise un număr cât a putut de mare de politicieni si de finantisti, regina Maria a fost 
încurajată să părăsească Parisul în culmea succesului, câtă vreme liderii Conferinței — cu excepţia notabilă a 
preşedintelui Wilson — se aflau încă sub efectul frumuseţii şi spiritului său. Presa franceză, care nu ridica în 


slavi pe cineva prea multă vreme, o numise deja „Regina afacerilor“. 

Înainte de plecare, Maria a aranjat ca Mignon să meargă la finishing school“ în Anglia. Spera ca fiica ei „să 
piardă în greutate şi să tina legătura cu familiile regale“so Elisabeta urma să rămână la Paris, pentru a urma o 
scoala de arte. Avea să locuiască împreună cu ducesa de Vendôme, în aceeaşi casă cu mai multe fete de 
familie bună — situaţie care „nu poate decât să-i facă bine‘“s:. 

Nicky rămăsese la Eton, aşa că ea revenea in tara numai cu Ileana, în vârstă de zece ani. La plecare, au fost 
conduse de preşedintele Poincaré şi de mareșalul Foch în acordurile imnului national, au fost însoțite de 
vagoane de flori şi de o veselă isterie. Trenul nu părăsise bine gara, că începuse deja să se spună că, la 
Conferința de Pace, regina „a pus Romania pe harta“s: — o apreciere flatantă, cu care Maria era întru totul de 
acord. 

„Eram obosită, dar simțeam că am făcut tot ce trebuia, cu curaj, bazându-mă doar pe intuiţia mea. Nu m- 
am ferit de niciun efort, nu mi-am permis nicio îndoială sau descurajare. M-am străduit să înţeleg toate 
situațiile, să fac fata greutăților, câteodată chiar ostilitatii, pentru că am fost hotărâtă să schimb ideile 
preconcepute împotriva României. Am scos în evidenţă nevoile şi aspiraţiile poporului meu. Am pledat, am 
explicat, am frânt nenumărate lănci în apărarea lor. Am dat țării mele o imagine vie. ss 

Într-adevăr, aşa a fost. Dar, din păcate, strălucirea bunelor intenții s-a estompat repede si a fost înlocuită 
de o neîncredere reciprocă. În faza următoare a relaţiilor României cu Marile Puteri, schimbul de idei 
politicos de la Paris a degenerat în ostilitate si ofense. În timp ce discipolii lui Lenin profitau de dizolvarea 
Imperiului Austro-Ungar pentru a răspândi Revoluţia Rusă, noul Partid Comunist Ungar, pus pe câştigat 
teren, a intrat în conflict direct şi deschis cu românii. 


* O scoala de eticheta pentru fetele de conditie nobila. (N. red.) 


Note: 
1 Le Matin, 6 martie 1919. 
2 Regina Maria a României, „My Mission, I. In Paris“ in Cornhill Magazine, octombrie 1939, pp. 437-438. 
3 ANR V, 5317/1919, 3-5 martie1919, regina Maria către Barbu Stirbey. 
4 Regina Maria a României, op. cit., pp. 437-438. 
5 HI, Gheorghe Duca, Maria Regina, cap. I. 
6 ANR III, 116:167. 
7 Mabel Potter Daggett, Marie of Roumania, p. 269. 
8 A.S.R. Infanta Eulalia a Spaniei, Courts and Countries After the War, p. 236. 
9 Maria, mare ducesă a Rusiei, A Princess in Exile, pp. 64-65. 
10 Duca, op. cit., cap. I. 
11 Regina Maria a României, op. cit., pp. 441-442. 
12 Le Petit Journal, 7 martie 1919. 
13 Le Journal, 7 martie 1919. 
14 Regina Maria a României, op. cit., p. 438. 
15 ANR III, 116:109. 
16 ANR III, 116:138. 
17 Regina Maria a României, op. cit., pp. 444-457. 
18 ANR V, 3886/1919, 10 martie1919, regina Maria către Joseph Boyle. 
19 Regina Maria a României, op. cit., 452-455 passim. 
20 Regina Maria a României, „My Mission, II. At Buckingham Palace“, în Cornhill Magazine, noiembrie 1939, p. 578. 


21 London Times, 10 martie 1919. 


22 Ibid., 12 martie 1919. 


23 Regina Maria a României, „My Mission, II. At Buckingham Palace“, loc. cit., pp. 580-584 passim. 
24 ANR III, 116:153. 

25 Regina Maria a României, „My Mission, II. At Buckingham Palace“, loc. cit., p. 588. 

26 Daily Mirror, Londra, nedatat (tăieturi din jurnalele Mariei). 

27 Illustrated London News, 15 martie 1919. 

28 Regina Maria a României, „My Mission, II. At Buckingham Palace“, loc. cit., p. 599. 

29 Maria, The Story of My Life, p. 32. 

30 ANR V, 3886/1919, 10 martie 1919, regina Maria către Joseph Boyle. 

31 Regina Maria a României, „My Mission, II. At Buckingham Palace“, loc. cit., p. 598. 

32 Duca, op. cit., cap. I. 

33 ANR III, 116:153-168 passim. 

34 Regina Maria a României, „My Mission, II. At Buckingham Palace“, loc. cit., pp. 592-593 passim. 
35 Regina Maria a României, „My Mission, III. Paris Again“, in Cornhill Magazine, decembrie 1939, p. 723. 
36 ANR III, 116:118. 

37 Regina Maria a României, „My Mission, I. In Paris“, loc. cit., p. 452. 

38 Regina Maria a României, „My Mission, III. Paris Again‘, loc. cit., pp. 727-730. 

39 Edith Bolling Wilson, My Memoir, p. 258. 

40 Regina Maria a României, „My Mission, III. Paris Again’, loc. cit., p. 730. 

41 Wilson, op. cit., pp. 258-260. 

42 Alden Hatch, Edith Bolling Wilson, First Lady Extraordinary, p. 182. 

43 Regina Maria a României, „My Mission, III. Paris Again’, loc. cit., p. 731. 

44 Sherman David Spector, Rumania at the Paris Peace Conference, p. 280. 

45 Regina Maria a României, „My Mission, III. Paris Again“ loc. cit., pp. 731-732. 

46 Charles J. Vopicka, Secrets of the Balkans, pp. 271-272. 


47 Regina Maria a României, „My Mission, III. Paris Again’, loc. cit., p. 747. 


48 ANR III, 117:133. 


49 Regina Maria a României, „My Mission, III. Paris Again‘, loc. cit., pp. 736-737. 


50 ANR III, 117:27. 


51 KSU, 10 iunie 1919, regina Maria către Leile Milne. 


52 Duca, op. cit., cap. I. 


53 Regina Maria a României, „My Mission, III Paris Again’, loc. cit, p. 750. 


Capitolul 22 


Sper că Dumnezeu îi va ajuta pe romani — eu nu pot. 


— HERBERT HOOVER 


ât timp regina Maria s-a aflat în Europa Occidentală încercând să extindă granițele României, acasă se 


pregătea o vastă operațiune militară. Regele Ferdinand a apelat la soţia sa pentru a găsi mijloacele de a reface 
proviziile țării. Ca răspuns la mesajele lui disperate, Maria l-a invitat pe mareșalul Foch, comandantul suprem al 
forţelor armate Aliate, să cineze cu ea la hotel, pe 31 martie 1919. 

Spre deosebire de Clemenceau, Foch si capii armatei franceze aveau o mare simpatie pentru România, 
considerând-o o citadelă de încredere în calea comunismului în Europa de Răsărit. Această atitudine se 
sprijinea, partial, pe poziţia strategică a țării si, partial, pe rapoartele celor care iubeau România cu pasiune, 
precum generalul Berthelot şi contele de Saint-Aulaire. Emisarii trimişi de la Paris la București, cu misiuni 
diplomatice sau militare, invariabil „manifestau o puternică admirație“ pentru gazdele lor şi sfarseau prin a 
sprijini cauza României în diverse consilii internaționale. Acest fenomen se datora, în mare măsură, 
personalității reginei. 

Maria a pledat cauza ţării in fata mareșalului, evidențiind nevoile ţării şi atrăgând atenţia oficialului 
francez asupra interesului geografic al Franţei în menţinerea monarhiei în România. Amenințarea bolșevică 
este, i-a explicat ea, „prea reală nu numai pentru noi, ci pentru întreaga Europa... Nu ne poate ajuta Franța, 
cu depozitele ei ticsite?... Ajutându-ne pe noi, vă ajutaţi pe voi înşivă“2 

Dineul a fost un succes. Maria părăsea Parisul, încântată de puterea ei de convingere, în vagonul ei 
elegant, albastru și argintiu, urmat de un număr de vagoane de marfă, încărcate cu armament francez şi 
provizii de la Crucea Roşie. O sută de locomotive, menite să îmbunătățească sistemul de transport, 
destructurat, aveau să sosească la Bucureşti puțin mai târziu. 

Motivul pentru concentrarea rapidă a forțelor armate din România era o nouă campanie militară, 
începută aproape imediat după sfârşitul Primului Război Mondial. Pe durata Conferinţei de Pace de la Paris, 
România a dus război împotriva Ungariei, ceea ce a complicat şi, adesea, a pus la îndoială negocierile de pace 
care aveau loc la Paris. Au fost luni foarte complicate din viata reginei, care avea de luptat pe două fronturi — 
pe scena politică internațională si între zidurile palatului. Poporul ar fi răsturnat monarhia dacă România nu 
obținea Transilvania; dacă principele moştenitor abdica, dinastia ar fi fost serios, dacă nu chiar fatal, slăbită. 
În tot acest timp drama personală a Mariei se derula pe un fundal internațional ostil. 


La scurt timp după armistițiu, premierul Brătianu a ordonat trupelor româneşti să înainteze în Ungaria 
până spre Tisa, care era frontiera promisă prin Tratatul din 1916, dar încă neacordată oficial. Contele Karolyi, 
șeful guvernului liberal-socialist care era la putere după război în Ungaria, a demisionat, neputând să-i 
oprească pe români si să protesteze împotriva deciziei Aliaților de a ceda Transilvania României. La 21 martie 
1919, Bela Kun, unul dintre discipolii lui Lenin, a preluat puterea în urma unei lovituri bolşevice, a început 
lichidarea dușmanilor comunismului și, în numai o săptămână, a invadat Cehoslovacia. Ignorându-i acțiunile 


agresive, Consiliul Suprem al Conferinţei de Pace a trimis o comisie la Budapesta, condusă de generalul Jan 
Smuts, pentru a vedea dacă Bela Kun era suficient de stabil din punct de vedere politic pentru a negocia 
pacea. 

Printre cei aflați în echipa lui Smuts era şi Harold Nicolson, membru al delegaţiei britanice la Conferința 
de Pace şi unul dintre experţii în problemele balcanice. Nicolson s-a lăsat condus de prejudecăţi care i-au 
alterat judecata politică, aşa că l-a scos din discuţie pe Bela Kun, calificându-l drept un revoluţionar evreu 
neînsemnat, cu „ochi mici si roz“, „cu o fata albă umflată si buze groase şi umede“. Delegaţia a revenit la Paris, 
unde a sfătuit Consiliul Suprem să amâne decizia, deoarece toți se aşteptau ca Béla Kun să fie înlocuit în scurt 
timp. Nicolson şi-a exprimat „convingerea că Béla Kun și bolsevismul ungar nu sunt o ameninţare serioasă“. 

Acest lucru a fost scris la 9 aprilie 1919. A doua zi, pe 10 aprilie, soldații lui Kun au înaintat în 
Transilvania, au măcelărit mai mult de o sută de persoane si au răpit doi membri ai familiei guvernatorului. 
Cu toate că, la scurtă vreme după armistițiu, românii şi sașii din Transilvania votaseră pentru unirea cu 
Vechiul Regat, toate cererile lui Brătianu de a ocupa Transilvania, adresate Consiliului Suprem, au fost 
refuzate. Ceea ce a confirmat convingerea românilor că deciziile Conferinţei de Pace se bazau mai mult pe 
neîncrederea față de premierul român, decât pe recunoașterea caracterului expansionist al comunismului. Ca 
răspuns la acţiunile lui Bela Kun şi ignorând hotărârile Conferinţei, Brătianu a ordonat armatei române să 
pornească împotriva Ungariei. Românii l-au alungat pe Kun înapoi în Ungaria si, la 1 mai 1919, isi așezau 
tabăra pe malul vestic al Tisei (cel unguresc), cam la 130 de kilometri de Budapesta. 

Pentru a-şi întări aprobarea fata de politica lui Brătianu si pentru a sărbători unirea cu Transilvania, 
regele Ferdinand si regina Maria au plecat într-o călătorie prin Transilvania. Regina i-a chemat pe membrii 
Crucii Roşii americane pentru a le arăta cât erau de mulțumiți locuitorii că trăiesc sub conducere 
românească. ar țăranii, entuziaşti, nu au dezamăgit-o. Regina Maria a spus despre marșul regal că era „cea 
mai importantă realizare a marelui vis... pentru care atât de multi au murit“. Conducătorii aliați au taxat acest 
gest ca pe încă un exemplu al violării granițelor de către români, granițe care urmau să fie stabilite la 
Conferința de Pace. 

Cu câteva săptămâni în urmă, Maria se bucurase de plăcerile receptiilor pariziene. Acum răspundea cu 
aceeași bucurie uralelor țăranilor transilvăneni, veniți s-o privească cu drag în poienile montane. Încântată de 
„marile procesiuni de care, trase de splendizi boi albi, cu coarne mari, regina României a facut tot ce i-a stat 
în putere pentru a câştiga inimile țăranilor, în timp ce Conferința de Pace delibera asupra trupurilor lor. 
Atentă să poarte costumul tradițional al fiecărei zone prin care trecea, Maria le-a oferit oaspeţilor americani 
bucuria unor peisaje care-ţi tăiau respiraţia, a pitorescului vieţii de la tara şi posibilitatea de a fi martori ai 
popularității suveranilor. 

Cu toate că americanii au fost impresionați de cele văzute, Consiliul Suprem de la Paris i-a ordonat lui 
Brătianu să oprească orice operaţiune militară împotriva ungurilor. Între timp, Lenin şi-a anunțat sprijinul 
oficial pentru Bela Kun şi, pe 18 mai 1919, a declarat din nou război României, în numele Rusiei sovietice.* 
Încurajat de ceea ce Seton-Watson a numit „ciudata blandete“ a Consiliului Suprem fata de el, Béla Kun a 
profitat de o perioadă de acalmie in luna mai si şi-a reorganizat armata cu sprijinul unor ofițeri nemți care 
fugiseră în Ungaria. lar aceasta era în concordanţă cu planul lui Lenin si al lui Kun, de a lansa atacuri 
simultane asupra României, din Ungaria şi din Rusia, de a o cuceri şi de a o declara stat comunist. 

La sfârşitul lui mai, Bela Kun a cucerit recent formatul stat al Cehoslovaciei. Delegaţia slovacă la Paris a 
protestat, iar românii s-au oferit „să facă ordine“s Consiliul Suprem, în continuare suspicios în privinţa lui 
Brătianu si a represaliilor românilor împotriva ungurilor, a refuzat să permită înaintarea armatei române. În 
schimb, Parisul i-a ordonat lui Kun să se retragă din Cehoslovacia, promitandu-i că România va fi obligată să 
facă același lucru. Pentru a calma temerile românilor fata de agresiunea ungară, Consiliul l-a informat pe 
Brătianu că trupele aliate vor fi trimise să ocupe Budapesta, în cazul în care Kun nu se va conforma. 

Românii erau conştienţi, ca toată lumea de altfel, că în Consiliu numai se discuta despre trimiterea de 
trupe în Ungaria, că nimeni nu era dispus să procure aceşti soldați. După cum își notase în jurnalul său un 
membru al delegaţiei americane la Conferinţa de Pace: „De zile întregi discută despre trimiterea unei armate 
aliate în Ungaria... Sunt deosebit de entuziaşti... până se pune întrebarea cine trimite trupele şi cine 
plăteşte... Apoi se privesc lung unii pe alţii, până îi vine cuiva strălucita ideea de a-i trimite o telegramă lui 


Kun, în care să-i spună că-i un mincinos si un hot — moment în care toată lumea răsuflă usurata, se dă ordin 
să fie trimisă telegrama și se trece mai departe, la altceva la fel de stupid si inutil.“s 

Incapabil să pună la punct o armată aliată sau să-i clintească pe români, care au refuzat să-şi retragă 
trupele de pe malurile Tisei, Consiliul Suprem i-a permis, în cele din urmă, mareșalului Foch să organizeze o 
ofensivă împreună cu România împotriva lui Kun, care urma să fie lansată pe 20 iulie 1919. Cu 24 de ore 
înainte, într-o ultimă încercare de a-şi reface popularitatea scăzută de acasă, Kun a aruncat o armată de 85 
000 de oameni împotriva României. Fortata, la început, să se retragă, armata română a respins ofensiva în 
mai putin de o săptămână si i-a învins pe unguri. Regina Maria jubila. Béla Kun „ne-a făcut jocul şi ne-a 
oferit sansa. Ne-am întărit mai mult cu această mișcare pe cont propriu, decât cu tot pretinsul ajutor dat nouă 
cu mare greutate de așa-numiții nostri prieteni... Avem singura armată încă mobilizată“, spunea regina.7 

Kun şi o parte dintre susținătorii lui au reușit să fugă la Viena, iar armata română a ocupat Budapesta, 
ignorând avalanşa de proteste si ameninţări de la Paris. A urmat tocmai ceea ce îi îngrijora mai mult pe liderii 
Conferinţei de Pace — jaful barbar asupra Budapestei şi a împrejurimilor. Brătianu, care ar fi putut controla 
situaţia, nu a întreprins niciun efort pentru a-şi tempera soldații. Lăsaţi de capul lor, românii au rechizitionat 
tot ce se putea transporta — porumb, furaje, vite, locomotive şi vagoane de tren. Au fost prădate locuinţe, au 
fost demolate fabrici. Herbert Hoover a scris că „armata română a prădat oraşul în bunul obicei medieval. Au 
luat până si proviziile noastre din spitalele de copii. Multi copii au murit. Au jefuit galerii de artă, case, bănci, 
parcul de vagoane, masini agricole, animale — de fapt, tot ce putea fi transportat din ceea ce adunase Béla 
Kun“. 

Hoover a recunoscut că exista „o oarecare justificare, în morala est-europeană“, pentru comportamentul 
românilor. Pe perioada ocupaţiei, Puterile Centrale luaseră din România 2,5 milioane de tone de grâu, un 
milion de tone de petrol, sute de mii de capete de vite şi mai mult de o mie de locomotive, cât şi cea mai mare 
parte a dotărilor fabricilor şi bunuri din case particulare. În acest acțiuni, nemţii erau secondati de unguri, 
care au trimis, la un moment dat, „un detașament de 80 de oameni, care acționau la ordin“, pentru a jefui 
locuința lui Take Ionescu. României i-au fost refuzate cererile de despăgubiri si restituiri de proprietăţi, 
similare cu cele acceptate în cazul Franţei. Astfel că, acestea fiind circumstanţele, ei au luat ce au vrut, în 
vreme ce Consiliul Suprem îi ameninţa cu excluderea din comunitatea Aliaților. 


Presati de probleme mai importante şi neinformati cu privire la situaţia din zonă, liderii Conferinţei de 
Pace au autorizat existența unei Comisii teritoriale române, care să discute cererile lui Brătianu. Dar, până în 
mai, când a ajuns Consiliul să examineze concluziile Comisiei, armata română aproape că le luase din mâini 
decizia asupra frontierelor. In contrast cu antipatia personală a lui Wilson, Clemenceau si Lloyd George, 
recomandările Comisiei teritoriale au fost deosebit de favorabile României. În linii mari, Comisia 
a recomandat acordarea întregului teritoriu al Transilvaniei şi al Bucovinei şi două treimi din Banat 
românilor. Brătianu s-a plâns că aceasta nu corespundea întru totul promisiunilor Tratatului din 1916. 

Dar propunerea de extindere a frontierelor române avea un pret. La 31 mai 1919, Brătianu si 
reprezentanţii celorlalte tari mici au fost invitaţi 
la o sesiune plenară a Conferinţei de Pace, pentru a discuta termenii tratatului de pace cu Austria. Fixată doar 
cu două zile înainte de data la care tratatul urma să fie prezentat oficial Austriei, întâlnirea era, evident, o 
simplă formalitate. Oricum, premierul român a folosit ocazia pentru a critica dur așa-numita clauză a 
minorităților din tratat. Era vorba de un articol conceput de Marile Puteri special pentru a-i proteja pe evreii 
persecutați din Europa de Est. Polonezii, sârbii şi cehii au avut obiecții moderate, doar Brătianu, un antisemit 
deosebit de vehement, a refuzat condiţiile. 

Cu trei zile înaintea sesiunii plenare, guvernul român a dat o lege care le acorda evreilor drepturi depline 
la cetățenie, dar era evident că măsura fusese acceptată doar pentru a împăca opinia internațională. Cu 
siguranță, România nu s-a simțit niciodată obligată să onoreze angajamentele fata de evrei, angajamente 
asumate cu vreo patruzeci de ani în urmă, prin Tratatul de la Berlin (1878). Persecutia permanentă a evreilor 
români a dus la ceea ce delegația americană a numit „emigrarea forțată“ a evreilor romani în America. 
Conferinţa de Pace, condusă de americani, a decis, acum, că preţul pentru extinderea frontierelor române, in 
detrimentul aliaţilor şi al inamicilor, va fi acordarea automată a cetăţeniei şi tratament decent pentru evrei. 


Pe lângă clauza minorităţilor, extinderea României mai implica si alte condiții, mai putin plăcute, cum ar 
fi concesionarea de terenuri petroliere către Anglia, Franţa şi Statele Unite, lucru rezultat parţial din lăcomia 
Aliaților, dar şi din permanentele manevre ale premierului român. Deşi Brătianu intenţiona, 
în final, să nationalizeze petrolul, a asmutit interesele americane, britanice si franceze unele împotriva 
celorlalte, licitând promisiuni de concesionare petrolieră în schimbul ajutoarelor alimentare, împrumuturilor 
considerabile şi al acceptării iredentismului românesc. Dar, când lucrurile nu au ieşit conform planului său, a 
dat jocul pe fata, i-a denunțat public pe cei implicaţi si a afirmat că „evreii americani, bancherii si marii 
oameni de afaceri“ „îşi închipuie că tara noastră le va fi predată spre exploatare“. Ferdinand a fost de acord 
cu aceasta denaturare, el considerându-i pe evrei drept „cauza crizei economice şi financiare“ de dupa 
razboi.12 

Oricare ar fi fost motivele lui Bratianu — concesionarea terenurilor petroliere pe care nu avea de gand s-o 
onoreze, o clauza a minoritatilor care contravenea prejudecatilor lui, frontiere care nu coincideau cu cele din 
Tratatul din 1916, cererea Aliatilor ca armata română să se retragă, sau maniera autoritară în care-i fusese 
prezentat spre ratificare Tratatul de Pace cu Austria — premierul român a anunţat să nu va semna tratatul şi a 
părăsit Conferința de Pace la începutul lunii iulie (1919). 


La Budapesta, războiul și jaful continuau. Un guvern al sindicatelor, care-l înlăturase pe Bela Kun la 1 
august 1919, a fost, la rândul lui, răsturnat în interval de o săptămână de un alt Habsburg, arhiducele Joseph, 
care încerca să reinstaureze monarhia, cu sprijin românesc. Herbert Hoover a recomandat Consiliului 
Suprem să-i ceară arhiducelui demisia — ceea ce s-a si întâmplat — şi să instaleze un guvern provizoriu, sub 
conducerea a patru generali ai Alianţei. În toamnă, când recolta bogată a mai atenuat foametea, Hoover 
a plecat în Statele Unite, lăsându-i la Budapesta pe cei patru generali, să se lupte cu românii. 

Imediat după ce a sosit acasă, Hoover a primit o scrisoare de la regina Maria. Aceasta o scrisese în ciuda 
sfaturilor lui Ştirbey — avea o mie două sute de cuvinte, o scriitură fermă, apăsată si cu cerneală neagră. 
„Însăşi cerneala spumega de indignarea reginei“, avea să spună Hoover.13 Nu a fost efortul literar cel mai 
rafinat al Mariei şi nici nu ţinea cont de caracterul rece, puritan, al destinatarului. Luptând de atâta vreme 
pentru România, Maria ajunsese să se identifice total cu telurile țării. Nu mai era capabilă să facă distincția 
între interesele țării și moralitatea obiectivă, astfel încât îl invinovatea pe Hoover pentru că tratase România 
„drept inamic, în timp ce dușmanul era considerat prieten“ și argumenta că soldaţii ei, atunci când prădaseră 
Budapesta, n-au făcut decât să ia înapoi ceea ce le fusese furat în timpul războiului. „Dacă sunteți într-adevăr 
bărbatul la care colonelul Boyle mi-a spus să apelez, în cazul în care i se întâmplă ceva, nu veți înțelege greșit 
sentimentul care m-a determinat să vă scriu aceste rânduri. Orice s-ar întâmpla, nu voi uita niciodată cum m- 
ati ajutat să hrănesc mii si mii de copii înfometați, nimic nu va şterge acest lucru din memoria mea, pentru 
asta vă voi fi veşnic recunoscătoare.“14 

Binefăcătorul, enervat, nu s-a lăsat impresionat de tonul îmblânzit din finalul scrisorii. Dezamăgit de jaful 
asupra Budapestei, Hoover nu a cedat. Armata română, care nu mai putea fi oprită de la acte violente, 
însemna pentru el „degradarea acelui bun-simt care, speram noi, va fi răsplata pentru sacrificiul Americii “s. 
La fel ca Woodrow Wilson, Hoover a fost îngrozit să vadă că exemplul său nu i-a întors pe nelegiuiti pe calea 
cea bună. Nu i-a iertat niciodată pe români sau pe regina lor. 


La 23 septembrie, 1919, Consiliul celor Patru al Conferinţei de Pace (Anglia, Franţa, Statele Unite si Italia) 
au ordonat blocada împotriva României, până la retragerea trupelor de la Budapesta. În semn de protest, 
Brătianu şi-a dat demisia, presupunând că victoria din Ungaria şi majoritatea sa — artificială — din 
parlament, îi vor readuce în funcţie. Dar nu s-a întâmplat aşa. Alegerile, care au avut loc conform reformelor 
din 1917, prin care se stabilise sufragiul universal şi reprezentarea proporțională, au redus drastic puterea în 
Parlament a Partidului National Liberal al premierului; astfel că, la putere a venit o nouă coaliție de forte 
politice. Trebuind să desemneze un nou premier al majorităţii alese, Regele Ferdinand a amânat timp de trei 
săptămâni numirea inevitabilă, timp în care un guvern-marionetă condus de Brătianu a reușit să-i înfurie pe 
participanții la Conferinţa de Pace mentinandu-se ferm pe linia sa rigidă. Ministerul de Externe britanic l-a 
descris pe rege ca fiind „hipnotizat de Brătianu“. 


Daca Aliaţii şi-au imaginat că Ferdinand se va debarasa de jugul lui Brătianu, atunci n-au ţinut cont de 
istorie. Asemenea unchiului său, regele vorbea foarte frumos despre țăranul român, dar, în realitate, se temea 
de el, mai ales de când România semăna din ce în ce mai mult cu o insulă monarhistă în mijlocul unei mări 
proletare. Partidul Naţional Liberal fusese cel care adusese monarhia cu 53 de ani în urmă, continuând s-o 
sprijine, din tată în fiu, de la Brătianu I la Brătianu II. Şi pentru că vechiul Partid Conservator sucombase din 
cauza atitudinii germanofile si a reformei agrare, liberalii erau singurii rămași să tina sus drapelul acestui 
privilegiu. 

Cu toate că Brătianu era, după spusele regelui, „cel mai urât om din ţară“, cumnatul său, Barbu Stirbey, a 
fost cel sacrificat de dragul forțelor politice care cereau capul vechii gărzi. Înţelegând că prezenţa sa ca Şef al 
Casei Regale periclita sprijinul pentru dinastie, Ştirbey a încercat s-o convingă pe Maria, timp de aproape un 
an, că soţul ei ar trebui să-i accepte demisia. În iunie 1919, prinţul şi-a dus familia într-un scurt şi autoimpus 
exil în Europa Occidentală, „astfel încât nimeni să nu-l poată acuza pe rege că a fost influențat de mine“1s A 
fost o vară foarte nefericită pentru Stirbey, care suferea enorm din cauza despărțirii de Maria. La întoarcere, 
în toamnă, a renunţat la poziţia sa în cadrul Casei Regale. 

Regina a fost distrusă — atât în plan personal, cât si politic. „Nando si cu mine nu am fi azi unde suntem, 
dacă Barbu Ştirbey nu ne-ar fi stat alături...“ avea să noteze în jurnal. „Poate că tara nu va sti niciodată câte a 
făcut, pentru că e o persoană modestă... Cei care-l îndepărtează de lângă noi isi vor regreta faptele.“ Pe 28 
noiembrie 1919, regina a plâns toată dimineața înainte de a participa, alături de rege, la deschiderea sesiunii 
primului parlament al României Mari; stând pe locul rezervat ei pentru ceremonie, Maria a suferit profund 
că „omul care a construit acest eveniment împreună cu noi nu este astăzi aici, în spatele nostru, ca să se 
bucure de rezultat“ 1s 

În cele din urmă, Ferdinand i-a cerut dr. Alexandru Vaida-Voevod, noul preşedinte al Camerei 
Deputaţilor, să preia funcția de premier. Cu toate că era membru al Partidului Naţional, care ieşise victorios 
în alegeri, Vaida-Voevod făcuse parte din delegaţia lui Brătianu la Conferința de Pace şi se putea conta pe 
faptul că avea să urmeze politica predecesorului său la negocierile pentru pace. Misiunea sa la Paris a fost 
facilitată enorm de faptul că delegația americană urma să plece acasă a doua zi după ce România prezentase 
un tratat de compromis. Frank Polk, noul şef al delegaţiei americane, s-a lăsat convins de generalul Berthelot 
că legea din 28 mai 1919, care le dădea evreilor dreptul să ceară cetăţenia română, făcea superfluă clauza 
minorităților. Presat de colegii nerăbdători să plece acasă, Polk a votat în favoarea renunțării la clauză, aceasta 
fiind înlocuită cu o declaraţie de intenție a românilor, relativ şubredă. În seara de 9 decembrie 1919, cu 
limuzinele așteptând să-i ducă la gară, americanii au semnat un tratat modificat conform propunerilor 
româneşti. 

Tratatul a fost un triumf total pentru România. Conform unui istoric al Conferinţei de Pace, „Aliaţii, nu 
România“, au fost cei care „au capitulat, în cele din urmă“ Si, în timp ce reprezentanţii altor tari erau 
preocupați să-şi satisfacă electoratul de acasă, regele Ferdinand si regina Maria i-au dat posibilitatea lui 
Brătianu să manipuleze la Paris, fără a-şi pierde influenţa la Bucureşti. Pentru că regină i-a netezit calea, în 
vreme ce Lenin ameninţa din umbră, premierul român a reuşit să primească pentru tara o parte nejustificat 
de mare din prada de război. Castigul final al României cuprindea întreaga Transilvanie, aproape toată 
Bucovina, Basarabia, sudul Dobrogei și două treimi din Banat — mai multe teritorii decât se stipula în 
Tratatul din 1916. Suprafaţa ţării aproape că s-a dublat, de la aproximativ 137 000 km? la 295 000 km’, iar 
populaţia a crescut cu peste 100%. România a devenit a cincea tara ca mărime din Europa, după Franța, 
Spania, Germania şi Polonia. 

Regele i-a oferit sprijinul lui Brătianu, dar nu si succesorului acestuia, Vaida-Voevod. În timp ce noul 
premier se afla în Europa Occidentală pentru a negocia acordurile de pace şi pentru a încerca să refacă 
prestigiul sifonat 
al României, boierii s-au folosit de neîncrederea regelui față de Partidul Naţional, din care făcea parte Vaida- 
Voevod, pentru a-l determina pe Ferdinand să scape de el. La 13 martie 1920, regele îl destituie pe Vaida- 
Voevod din funcția de prim-ministru. Conform lui Seton-Watson, a fost „actul cel mai discutabil al domniei 
regelui Ferdinand“ În locul lui l-a numit pe generalul Averescu, erou de război devenit între timp un 
demagog reactionar si violent anticomunist. Averescu a organizat alegeri noi si, deoarece „în România 


alegerile sunt întotdeauna câştigate de guvernul care le organizează“», el si Partidul Poporului, degrabă 
înființat, au ieşit câştigători. Averescu a avut sprijinul tacit al liberalilor, care preferau ca altcineva să poarte 
responsabilitatea pentru represiune. Averescu s-a apucat serios de treabă şi a început prin a şterge diferenţele 
etnice din noile provincii, sub pretextul că reprezentau tulburări stângiste. Era evident că Ferdinand avea să 
rămână un instrument al grupurilor de presiune şi trebuie să presupunem că Maria era de acord cu politicile 
lui, atâta vreme cât, după război, şi-a fundamentat gândirea politică pe lupta împotriva comunismului. 


În toată această perioadă de neliniște internaţională, regina a continuat să se lupte cu problemele 
principelui moştenitor. Sperase că, în perioada in care ea se aflase la Paris si la Londra, în primăvara lui 1919, 
tânărul se va fi plictisit de soția lui morganatică. Cand a revenit acasă, în aprilie, l-a găsit la fel de ataşat de 
Zizi. Prima cerere pe care acesta i-a adresat-o mamei sale la întoarcere a fost să-i permită să renunţe la 
succesiune, să se recăsătorească cu Zizi şi să părăsească tara împreună cu ea si cu copilul lor încă nenăscut. 
Averea pe care Carol I i-o lăsase moştenire îi permitea un trai confortabil. Înainte de a pleca în Transilvania, 
regina a petrecut ore bune discutând cu el si încercând să-l facă să se răzgândească. Pe durata absenței ei şi a 
regelui, Maria l-a lăsat pe Carol la cârma Vechiului Regat, în speranța că îndatoririle importante vor avea 
succes acolo unde cuvintele nu avuseseră. Când regina i-a cerut să-i însoțească la ceremoniile triumfale în 
cinstea revenirii lor, Carol a încercat să se rănească aruncându-se de pe cal. 

Regina refuza să recunoască faptul că principele moștenitor nu era croit din stofa monarhilor 
responsabili, drept care continua s-o blameze pe Zizi pentru dezertarea lui. Desi ambițiile ei nu pot fi negate, 
Zizi nu era o sirenă care să-i răpească rațiunea lui Carol, aşa cum isi inchipuia regina. Situaţia ei era cel putin 
la fel de dificilă ca a Mariei. Tânără şi înspăimântată, a crezut că va putea întoarce societatea pe dos prin 
mariajul ei strălucit; în schimb, a devenit o proscrisă a societății, dependentă de un bărbat instabil, care oscila 
între declaraţii ostentative de putere şi accese de furie. 

Spre sfârșitul lunii mai, regele i-a cerut lui Carol să ia parte la o misiune în Orientul Îndepărtat. Principele 
a răspuns împușcându-se cu revolverul în picior. Rana nu era gravă, dar suficient de serioasă pentru a-l face 
să rateze călătoria. Regina, care aranjase voiajul, a notat în jurnal: „A fost prima dată când aproape că mi-am 
urât fiul. “23 

Acceptând o înfrângere temporară, regina l-a trimis pe Stirbey cu o oferta la Carol: „Maiestatea Sa... e de 
acord să vă permită să parasiti tara şi să vă trăiţi viata aşa cum doriți. Dar vă cere să aşteptaţi trei luni, pentru 
a obţine dispoziţiile legale si constituţionale si pentru a pregăti opinia publică.“ În acest timp, Carol si fosta 
lui soţie au plecat în vacanţă la Mănăstirea, în Deltă, un loc mlastinos şi umed, cu trestii, plante acvatice si 
păsări exotice. Tânăra pereche s-a instalat într-o casă pe care Zizi o considera nedemnă de un principe; aici 
erau serviţi de un aghiotant, un însoțitor, un şofer şi 15 servitori. Sarcina nu-i pria tinerei femei. Nu arăta 
bine, iar clima caldă si umedă o lăsa fără energie. Principele îi aranja părul, pentru ca ea să nu-și obosească 
braţele, o incalta, ca ea să nu se aplece şi se scula de câteva ori noaptea pentru a-i aduce ceva rece de băut. 

La sfârşitul lui iulie 1919, regimentul lui Carol a fost mobilizat pentru atacul comun al României şi al 
Aliaților împotriva lui Bela Kun. Regina i-a trimis la Mănăstirea pe colonelul Boyle şi pe ministrul de război 
pentru a-l aduce acasă pe principe. Carol a izbucnit într-un atac de furie. „Dând cu pumnii în masă“ şi 
strigând că „ordinul de mobilizare în expediţia asta pur politică“ era doar o capcană pentru a-l prinde pe el, a 
refuzat să plece pe front. 

Vizita lui Boyle a fost urmată de o scrisoare a reginei, prin care îl implora „în numele a ceea ce a fost 
odată sfânt pentru el“ să nu-și lase regimentul să plece fără el în Ungaria. „E oare posibil să-ți fi pierdut orice 
simţ al datoriei şi al onoarei?...“ îl întreba mama sa. „Oare n-ar fi mai bine să mori cu un glonț în cap, să fii 
înmormântat în bunul pământ românesc, decât să-ţi tradezi țara? “24 

Carol a insistat că n-o putea părăsi pe „femeia pe care am ales-o pe viață 3s. A propus să plece în Ungaria, 
cu condiția ca, mai întâi, să i se permită să se însoare din nou cu Zizi. Regele si regina au refuzat; „bineînţeles 
că nu-l vrem în aceste condiţii“, a hotărât Maria, înainte de a pleca, împreună cu Ferdinand, să viziteze linia 
frontului. 

Când se aflau în Transilvania, au fost informaţi că trenul lui Carol îl depăşise pe al lor în timpul nopții. 
Maria era mulțumită că, în sfârşit, fiul ei fusese convins să-şi facă datoria, dar a aflat repede că preţul victoriei 


sale era deosebit de mare. Înainte de a se alătura regimentului, principele moştenitor a renunţat la succesiune, 
consultându-se cu Marghiloman şi cu Take Ionescu — cei doi oameni de stat care aveau cea mai puţină 
simpatie pentru rege şi regină — în privința formei legale a abdicării sale. A adoptat varianta propusă de 
Marghiloman, a făcut şapte copii, dintre care una era adresată tatălui său: 


Sire, 

În virtutea unui drept natural, recunoscut implicit prin articolul 83, paragraf 2 al Constituţiei, renunţ la 
dreptul meu de Principe ereditar al Coroanei României, pentru mine şi pentru urmașii mei, precum şi la 
toate drepturile acordate mie prin Constituţie în calitate de moştenitor al tronului. Rămân slujitorul țării 
mele şi, punându-mi sabia în slujba Voastră, rog pe Maiestatea Voastră să-mi acorde un loc printre soldaţii 
care luptă pe front.2. 


Scrisoarea, datată 1 august 1919, părea a fi lovitura de grație dată dinastiei. Dacă parlamentul ar fi 
acceptat-o, asta însemna că fratele mai mic ar fi urmat la tron; Ferdinand şi Maria ştiau că principele Nicolae 
nu era suficient de serios pentru a fi un rege bun. Regina l-a chemat pe Joe Boyle, care i-a abordat pe ceilalți 
şase destinatari ai scrisorii şi le-a cerut s-o ţină, o perioadă, în suspensie. Maria spera că simţul datoriei îl va 
face pe Carol să se răzgândească. 

Situația din Ungaria nu-i oferea prea multe provocări militare principelui. Până a apucat el să-şi scrie 
testamentul si să plece pe front luptele se încheiaseră. Fără să se lase descurajat, mărșăluia în rand cu soldații 
lui, emitea păreri antimonarhice, de îndată preluate si citate de duşmanii de la Bucuresti ai dinastiei. Tot 
atunci, în timpul unui banchet la Budapesta, principele s-a lăudat în fata tovarășilor de băutură că avea de 
gând să devină rege al Ungariei „pentru a-i demonstra tatălui său că va fi rege la un moment dat și că nu va 
avea nicio problemă în a face fata situaţiei 27. 


La întoarcerea in România, Carol i-a telegrafiat mamei si a întrebat-o de ce continuau să-l „tortureze“ si 
nu-i permiteau lui Zizi să i se alăture în tabăra militară de la Bistriţa. „Nu-ţi cerem decât să-ți faci datoria de 
soldat şi să-ţi tii promisiunea de a nu-ți abandona tara înainte ca ea să iasă din impas“, a fost răspunsul 
reginei. „Fericirea ta, la fel ca cea a multora, trebuie să aştepte până ce ţi-ai îndeplinit datoria. Nu cer prea 
mult unui bărbat şi unui principe.“ În replică, Maria a primit un potop de „scrisori urâte si... murdare“z. 

Regina nu renunța la convingerea ei că cea mai bună modalitate de a-l face pe Carol să-şi vină în fire era 
aceea de a-l tine departe de Zizi. Impresionată de suferinţa lui în urma primei despartiri de fosta soție, ea 
aranjase să-i lase să locuiască împreună; dar a fost repede dezamăgită de rezultate. Conform celor spuse de ea, 
„atmosfera fetidă, demoralizantă si degradantă“ creată de Zizi si de cei din jurul său a fost cauza ostilitatii lui 
Carol; „un principe moștenitor care-şi trăieşte jumătate din viata printre astfel de oameni... cu o asemenea 
femeie... nu-şi va îndeplini niciuna dintre datorii, a spus ea. 

Despartit de Zizi de la sfârşitul verii până toamna târziu, Carol îi trimitea mamei scrisori induiosatoare, 
în care-o ruga s-o lase pe tânăra femeie să vină lângă el. „Ai puțină milă de mine, nu mă face să sufăr... Fie-ti 
milă, te implor în genunchi, te implor cu toate lacrimile mele. Ai milă de mine“, îi scria principele, bolnav de 
dragoste.s Regina a rămas fermă pe poziţie, încurajată de vestile aduse de Boyle, cum că, în ciuda a ceea ce 
spunea, despărţirea de Zizi începuse să-i schimbe sentimentele lui Carol față de aceasta. 

În timpul sărbătorilor de Crăciun, o întreagă procesiune de demnitari, membri ai familiei si prieteni au 
mers la Bistriţa pentru a încerca să-l convingă pe Carol să nu renunțe la dreptul la succesiune, până nu va fi 
prea târziu. Dintre aceştia, cel mai eficient a fost un prieten apropiat al lui Carol, un tânăr ofiţer pe nume 
Mugur. Tânărul, care-şi adora prietenul şi-l considera speranţa ţării, a obținut în cele din urmă promisiunea 
principelui moştenitor că va renunța la Zizi de dragul României, atâta vreme cât şi ea va putea fi convinsă să 
renunţe la el. 

Două zile mai târziu, regina a plecat la Bistriţa. Hotărâse să-l întâlnească pe tânăr în trenul regal, pentru a 
discuta despre viitorul lui. Aşteptându-l să sosească, Maria și-i amintea pe „cei care se gândeau şi se rugau 
pentru mine, la Barbu, sceptic, dar credincios dincolo de limite, la Boyle, la fel de credincios până în pânzele 
albe, dar plin de încredere“. A făcut lumina mai mică şi a cerut o ceaşcă de ceai, pentru a-şi calma nervii. 


Regele a venit in vagonul ei si a intrebat-o ,,aproape timid“ daca putea participa la discutie. Cand a sosit 
Carol, Maria i-a spus că auzise de la Mugur că era gata să facă „marele sacrificiu“. Tânărul a confirmat. Le-a 
promis părinţilor că nu va mai avea nimic de-a face cu facțiunile socialiste, care-i foloseau numele pentru a 
submina dinastia, şi că n-o va mai întâlni pe Zizi decât în prezenţa lui Mugur. „A fost cea mai calmă discuţie, 
plină de dragoste şi de seriozitate“, avea să noteze regina mai târziu; s-a dus la culcare în seara aceea „cu 
inima plină de adâncă recunoștință“. 

A doua zi, la 8 ianuarie 1920, Zizi a născut un fiu. „Lupta cu ea va fi pe viata si pe moarte“, a comentat 
regina, care primise vestea în tren, în drum spre Bucureşti. Băiatul a primit numele de Mircea, după fratele 
mort al lui Carol şi după eroul național al României. „Problema este că-l vor face pe Carol să recunoască 
copilul“, şi-a notat Maria în jurnal, câteva zile mai târziu. „Totul ar părea atât de nemilos, ar fi groaznic, dacă 
femeia asta n-ar fi așa o bestie.“ Copilul a fost înregistrat sub numele de Lambrino; „un alt pericol de care am 
scăpat“, nota regina.s1 

În mai putin de o lună, grijile Mariei au luat sfârşit, iar relaţia lui Carol cu Zizi s-a încheiat. Desi, după 
naşterea copilului, principele i-a scris fostei lui soții, promitandu-i că vor fi toţi trei „curând, foarte fericiți şi o 
familie foarte unită“, scrisoarea, semnată „Al tău pe viață“ a fost urmată la scurt timp de o alta, scrisă în 
acelaşi timp, prin care o informa că nu se puteau căsători în România şi că „dacă plecau împreună, ar 
însemna la misère noire [sărăcie lucie]“ La scurt timp după aceea, Mugur a venit să-i spună reginei că 
principele Carol o rupsese definitiv cu Zizi şi că-i scrisese şi regelui o scrisoare prin care-şi declara intenţia de 
a-şi relua statutul si îndatoririle regale. Nevrand să riște din nou, regele si regina l-au trimis, pentru opt luni, 
într-o croazieră în jurul lumii. Înainte de plecare, mama i-a promis că va încerca „să aibă grijă 33 de Zizi si de 
copil. 

Regina avea să scrie mai târziu: „Mi-am dat seama că, probabil, par o femeie extrem de ambițioasă, care 
obţine tot ce vrea, distrugând fericirea fiului meu din cauza mândriei mele ieşite din comun, că distrug o altă 
femeie, aruncând-o în întuneric...“ Aversiunea Mariei fata de Zizi contrastează, în mod cert, cu blandetea de 
care a dat dovadă fata de altă creatură abandonată de Carol, micuța modistă din Bucuresti. În vreme ce 
principele moştenitor se zbătea să abdice pentru femeia pe care pretindea c-o iubeşte, mama lui încerca să 
repare în tăcere ce se putea repara din legătura lui cu cealaltă fată, neîncheiată încă, aranjând sprijin financiar 
pentru ea şi pentru copil. Dar modistei nu-i trecuse niciodată prin minte să încalce teritoriul regal; o legătură 
nu însemna un mariaj. „Fiecare mamă are dreptul să se lupte pentru viata copilului ei“, spunea Maria, „iar in 
acest caz, regina se lupta si pentru tara ei'.34 


x 
x x 


Maria îi acorda cel mai mare merit pentru revenirea lui Carol în sânul familiei lui Joe Boyle; „doar el si cu 
mine am sperat cu adevărat că vom câştiga“, a scris regina în jurnal. Pentru Boyle, salvarea lui Carol a fost o 
luptă epopeică, similară cu procurarea de alimente pentru țăranii muritori de foame, sau salvarea din Rusia a 
rudelor reginei. L-a vizitat pe principe în Ungaria, a negociat cu Zizi, i-a supravegheat îndeaproape pe 
prietenii fetei, care amenințau să publice scrisorile de dragoste ale lui Carol. A dus muncă de lămurire cu 
liderii parlamentari să nu dea curs cererii de abdicare a principelui. Detestat cu prisosinta de politicieni 
pentru amestecul în treburile guvernului, Boyle şi-a văzut mai departe de misiunea lui, cu gândul doar la 
Maria, pe care-o iubea. 

Triumful împotriva lui Zizi a însemnat însă sfârşitul şederii lui Joe Boyle în România. În aprilie 1920, la 
două luni după plecarea lui Carol în jurul lumii, Maria i-a spus colonelului că trebuie să părăsească tara. 
Politicienii, i-a zis ea, erau geloşi pe poziţia lui la curte. Mai târziu, peste ani, regina a recunoscut existența 
unui alt motiv, mai personal — se simţea „sfâşiată din cauza a doi oameni între care trebuia să-mi împart 
afecțiunea. Îmi era insuportabil să-i rănesc pe vreunul dintre ei şi cu toate astea îi răneam, iar pe mine şi mai 
mult“. 


Boyle n-a inteles niciodata sentimentele Mariei pentru Stirbey, pe care el il considera un oportunist 


politic; de multe ori o certa pe Maria pentru că devenise dependentă de el. Pus in fata adevărului, Boyle a fost 
adânc rănit, dar a rămas un gentleman. Cu ceva vreme înainte îi promisese reginei că nu va pleca înainte de a 
rezolva problema lui Carol; şi-a ţinut promisiunea, ocupându-se de sprijinul financiar pentru fiul lui Zizi şi de 
pretenţiile, tot financiare, ale tinerei modiste. Cu greu putea fi vorba despre „o treabă de bărbat“, dacă ne 
luăm după dicționarul lui Klondike Boylezz, dar acesta a mai rămas câteva luni, a făcut curățenie în urma lui 
Carol şi a încercat să fie „pe de-a-ntregul recunoscător pentru că am avut ocazia să întrezăresc fericirea 
adevărată“3s. În ciuda încercărilor de a fi galant, în iunie 1920, Boyle i-a scris reginei că trece „prin cea mai 
grea criză mintală din viata. Nu cred să fi ştiut, în toată viata mea de bărbat, ce e frica, până în seara aceea, la 
Sinaia, când mi-ai spus că trebuie să plec“.3 

După ce a părăsit România, Boyle a lucrat pentru Royal Dutch Shell; a revenit în tara doar o dată, în 1921, 
dar a continuat să corespondeze cu regina. Ea îi scria scrisori lungi despre copii, spunându-i că şi-ar fi dorit 
ca „prietenul ei cel mare si bun“ să poată fi aici, ca să împartă cu el bucuriile.s El îi scria că are sufletul 
zdrobit: „A devenit imposibil să-ți păstrezi vechiul prieten şi pe mine.“ „Eu am plecat, nu lăsa amintirea mea 
să-ți umbrească viata. Nu mi-ai datorat niciodată nimic, ai fost mereu cea care ai dat şi-ţi sunt recunoscător si 
te iubesc, adu-ti aminte doar atât.“ 


Maria şi-a revăzut mama, prima oară după război, în toamna lui 1919. Imediat după armistițiu, regina a 
încercat s-o viziteze pe ducesa de Coburg, dar i s-a refuzat intrarea în Germania. Întâlnirea le-a fost aranjată 
de prințul Stirbey, care şi-a petrecut vara exilului politic în Europa Occidentală, îngrijindu-se de problemele 
familiale ale reginei. Tot el a găsit doctori pentru Ileana, un posibil sot italian pentru Elisabeta si o escortă de 
încredere pentru a o aduce pe ducesă la Ziirich, unde s-a întâlnit cu Maria, în septembrie. 

Dominatoarea fiică a ţarului, cândva cea mai bogată principesă din Europa, pierduse acum aproape tot. 
Familia ei rusă fusese ucisă; Germania, iubita ei tara adoptivă, fusese cucerită. Veniturile din Rusia, partea 
principală a averii ei, se aflau în mâinile comuniștilor. Ea, care locuise pe vremuri în palate aurite şi de 
marmură, trăia acum la Waldhaus, într-o anexă sărăcăcioasă a hotelului Dolder Grand, „o pensiune oribilă şi 
mica...“, după spusele uneia dintre nepoatele ei, „ceva cam ca un refugiu“. 

Revederea nu a fost uşoară pentru Maria. În timpul războiului, ducesa slăbise şi-şi pierduse din încredere. 
Era adusă de spate si avea mersul nesigur. Mâinile, cândva grasute şi sigure, „erau subțiri și-i cam tremurau .4s 
În continuare o invinovatea pe Maria pentru rolul jucat în război şi o acuza că se bucură de termenii păcii 
devastatoare impuse Germaniei. Întristată că era puternică într-o vreme când mama ei este înfrântă, Maria n- 
a încercat să riposteze şi nici măcar să-şi arate dragostea. „Vreau s-o iau în braţe şi s-o las să plângă, si să 
plâng cu ea, dar ar fi singura ofensă pe care nu mi-ar ierta-o... Mai există în ea vechiul tiran, ascuns acolo, 
adânc, sub toată umilința exterioară... e partea pe care trebuie s-o las în pace si de care să nu mă ating.“ 

Prințul Ştirbey s-a reîntâlnit cu Maria în Elveţia, unde aveau ocazia să se plimbe pe străzi fără a fi 
recunoscuți. „Atunci când oamenii nu sunt deosebit de amabili, încerc să-i îmblânzesc cu «farmecul» meu 
personal, ca să văd cât de mult mă poate ajuta, în absenţa statutului regal. Am aflat că merge destul de bine, 
ceea ce este foarte flatant pentru cei 43 de ani ai mei“, povestea Maria.+s Nu exista niciun companion mai bun 
decât Barbu. Regina nota, la un moment dat, în jurnal: „N-am cunoscut niciodată un om care să aibă mai 
multă răbdare cu femeile.“4s 

Plecând din Elveţia, însoţită de Știrbey şi de Elisabeta, regina a dus-o pe ducesă într-o vacanţă la Florența. 
A revenit la Bucureşti foarte întristată de starea de spirit a mamei sale; i-a promis că o va vizita din nou, în 
vara următoare. Şi-a menţinut obiceiul, dobândit imediat după război, de a le trimite bani şi daruri mamei şi 
surorilor ei și i-a scris chiar regelui George, gândindu-se că poate ar exista o cât de mică șansă ca guvernul 
sovietic să respecte obligaţiile financiare asumate prin contractul rus de căsătorie al ducesei. 

Anul următor, când a vizitat-o din nou, ducesa nu era cu mult mai bine — în supărarea ei, îi arunca tot 
felul de critici pentru „Dumnezeu ştie ce greşeli din trecut“ si pentru „anumite jumătăţi de oră din viata mea 
în care am gresit“47 Ducesa a mers atât de departe, încât a menţionat comportamentul nepotrivit al reginei 
fata de prinţul Ştirbey. Amintindu-i că vorbea cu unul dintre supușii reginei, Stirbey a apărat-o pe Maria, 
spunându-i că orice ar gândi despre ea, era totuşi „una dintre cele mai iubite regine“ ale istoriei, o suverană 
„admirabilă şi demnă“4s „Nu sunt chiar o ratată“, îi scria Maria unei prietene, „dar continuă să mă piseze, să 


ma piseze mereu despre lucruri pe care le-am facut demult, sau pe care nu le-am facut. N-a recunoscut 
niciodată c-as avea vreun strop de inteligenţă, ci doar o natură bună şi zâmbitoare si o figură luminoasă care 
amăgea lumea. Draga de ea, biata mea mamă neimpacata! “1s 

În ciuda acestor lucruri, călătoria din vara lui 1920 a fost una plăcută. Le-a luat pe Ileana si pe Elisabeta la 
Paris s-o vada pe Mignon, care era de un an la școală, în Anglia. A venit și Nicky cu ele; regina a adus-o şi pe 
Ducky în vacanţă şi au avut ocazia s-o vadă şi pe Baby Bee. Ea era la Paris pentru premiera baletului The Lily 
of Life, al lui Loie Fuller, bazat pe unul dintre basmele scrise de regină. 

Acest voiaj în Europa Occidentală a fost preludiul a ceea ce părea să fie o serie de evenimente fericite în 
viata familiei Mariei. La scurt timp după întoarcerea în România, cei doi copii mai mari — care erau, de mult 
timp, un motiv de îngrijorare — şi-au găsit soți pe măsură, inițiind un tertet de căsătorii care-i va aduce 
reginei un nou motiv de respect şi porecla de „soacra Balcanilor“. 


* Precedenta declaratie de razboi, facuta la 31 ianuarie 1918, fusese anulata prin tratatul de pace negociat de Joseph Boyle. (N. a.) 
Note: 


1 Sherman David Spector, Rumania at the Paris Peace Conference, p. 302, nota 85. Un alt motiv pentru sprijinul acordat 
de Franţa României, conform lui Hugh Seton-Watson (Eastern Europe Between the Wars), a fost teama ei de Germania si 
dorinta de a crea un cordon sanitar de state mici intre Germania si Rusia. 


2 Regina Maria a României, „My Mission, III. Paris Again“ in Cornhill Magazine, decembrie 1939, p. 739. 
3 Harold Nicolson, Peacemaking 1919, pp. 298-307 passim. 
4 HI, Gheorghe Duca, Maria Regina, Cap. I, pp. 290-291 
5 R. W. Seton-Watson, A History of the Roumanians, pp. 544-545. 
6 Spector, op. cit., pp. 294-295. 
7 ANR III, 118:184. 
8 Herbert Hoover, Memoirs, pp. 400-404. 
9 Seton-Watson, op. cit., p. 546, nota 3. 
10 Edward Mandell House si Charles Seymour eds., What Really Happened at Paris, p. 220. 
11 Stephen Bonsal, Suitors and Suppliants, p. 170. 
12 SA, 1 martie 1920, regele Ferdinand catre principele Wilhelm. 
13 Hoover, op. cit., p. 404. 
14 HH, AC 88, 30 august 1919, regina Maria către Herbert Hoover. 
15 Hoover, op. cit., p. 404. 
16 Spector, op. cit., p. 199. In original: „în continuare hipnotizat“. 
17 ANR V, 924/1919, 24 octombrie 1919, Regele Ferdinand către regina Maria. 
18 ANR V, 5220/1919, Barbu Știrbey către regina Maria 
19 ANR III, 119:69-73v. 
20 Spector, op. cit., p. 219. 


21 Seton-Watson, op. cit., pp. 550-551. 


22 Hugh Seton- Watson, Eastern Europe Between the Wars, p. 200. 


23 ANR III, 117:149. 


24 Ioana Lambrino, Mon Mari le Roi Carol, pp. 110-119. 


25 ANR V, 487/1919, 25 iulie 1919, regele Carol al II-lea către regina Maria. 


26 ANR III, 118:105. 


27 Lambrino, op. cit., pp. 122-123. 


28 Spector, op. cit., p. 307, nota 3. 


29 ANR III, 118:181-205. 


30 ANR III, 120:42-3. 


31 ANR V, 489/1919, 24 decembrie 1919, regele Carol al II-lea către regina Maria. 


32 ANR III, 120:17-72 passim. 


33 Lambrino, op. cit, pp. 137-138. 


34 ANR III, 121:51. 


35 ANR III, 128:54. 


36 ANR III, 120:63. 


37 ANR III, 122:133. 


38 ANR V, 3842/1921, Joseph Boyle către regina Maria. 


39 ANR V, 3840/1920, 25 aprilie 1920, Joseph Boyle către regina Maria. 


40 ANR V, 3844/1920, 20 iunie 1920, Joseph Boyle către regina Maria. 


41 ANR V, 3894/1920, 2 noiembrie 1920, regina Maria către Joseph Boyle. 


42 Interviu, A.S.R. principesa Ileana. 


43 ANR III, 119:2. 


44 ANR V, 3887/1919, 25 octombrie1919, regina Maria către Joseph Boyle. 


45 ANR III, 118:226. 


46 ANR III, 134:41 


47 ANR V, 3890/1920, 21 august 1920, regina Maria catre Joseph Boyle. 


48 ANR III, 123:89-90. 


49 ANR V, 3890/1920, 21 august 1920, regina Maria către Joseph Boyle. 


Capitolul 23 


Treburile Casei Regale sunt subiect de conversatie pentru cei care, in mod normal, nu ar putea purta o conversatie. 


— MARTHA BIBESCU 


rincipesa Elisabeta a României l-a întâlnit pe principele moştenitor al Greciei pe când ea avea 16 ani, iar el, 


21. Trei ani mai târziu, tânărul a cerut-o de nevastă. Maria si Ferdinand erau nerăbdători s-o vadă măritată: ,,... 
Speram să fie vorba de o logodnă“, îi scria Ferdinand fratelui său Wilhelm, „iar dacă acest lucru nu s-a întâmplat, 
vina a fost în primul rând a mătuşii Elisabeta“ In 1914, regina Elisabeta îi spusese tizei sale că ar fi putut găsi pe 
cineva mai bun decât George, lucru cu care tânăra principesă a fost de acord. Dar în 1920, la 25 de ani, Elisabeta s- 


a văzut obligată să-și revizuiască fanteziile extravagante. 


Principele moştenitor George al Greciei era un tânăr solid; brunet, mic de statură, dar drept, îmbrăcat 
într-o tunică militară încheiată până la gât, cu monoclu strălucitor, aducea mai mult cu un englez adevărat — 
curtenitor, inofensiv şi cam plicticos. „Dumnezeu l-a început, dar a uitat să-l desavarseasca‘, a spus Elisabeta.» 
Deşi rubedeniile iubitoare vorbeau despre cinstea şi decenta lui, despre râsul lui contagios, istoricii l-au 
considerat o nulitate regală, lipsită de orice talent pentru politică. 

Noţiunea despre romantism a lui George era pe măsura inteligenţei sale politice. O cunoştea pe Elisabeta 
de suficientă vreme pentru a înțelege că nu va ajunge să-și petreacă batranetea cu ea. Si, cu toate astea, când s- 
au întâlnit în Elveţia, după război, a cerut-o de nevastă. Tânăra nu se putea hotărî. Ducesa de Coburg, cu care 
Elisabeta stătea la acea vreme, spunea că George „ar trebui s-o bată, si atunci ea l-ar plăcea!“s Regina 
impartasea îngrijorarea ducesei legată de ceea ce zăcea în „adâncurile adormite“ ale Elisabetei şi-şi dădea 
seama că fiica ei avea o latură „brutală, aproape crudă si nesăbuită“.+ A fost încântată când, în toamna lui 
1920, Elisabeta a acceptat, în cele din urmă, cererea în căsătorie. 

Maria nu-și putea dori o familie mai bună pentru fiica ei cea mare. Tatăl lui George, regele Constantin al 
Greciei, era fratele mai mic al reginei-mamă Alexandra a Angliei; mama lui, regina Sofia, soră a kaizerului, 
era verişoara primară a Mariei. George nu prea avea ce să-i ofere Elisabetei, în afară de descendența nobilă, 
dat fiind că viitorul său politic era sumbru. Masinatiunile diplomatice care insotisera intrarea țărilor mici în 
Primul Război Mondial distruseseră aproape complet familia regală greacă. În strădania sa de a menţine 
Grecia neutră, regele Constantin a fost învins de manevrele premierului său, Eleftherios Venizelos, care 
favoriza Antanta si care a dus Grecia în război de partea Aliaților. Constantin s-a văzut obligat să abdice, în 
numele lui si al lui George. Alexandru, fratele mai mic al lui George, a domnit ca rege-marionetă la Atena din 
1917, iar restul familiei a trăit în exil în Elveţia. 

În orice caz, Maria a fost încântată de căsătoria propusă. Deşi era conștientă că mariajul cu George, care 
nu avea nici tara şi nici bani, nu va fi prea bine văzut de români, ea a asigurat-o pe Elisabeta „că va fi lângă ea 
orice s-ar întâmpla, în afară de cazul în care ar vrea să fugă cu cineva care nu e din aceeaşi clasă!“s Maria l-a 
invitat pe George s-o însoţească pe Elisabeta în România, pentru anunţul logodnei. Le-a mai invitat şi pe cele 


doua surori ale lui, Elena, in varsta de 24 de ani, si Irina, de 16 ani. 

În timp ce regina făcea pregătirile de plecare, principele Carol a sosit in Elveţia, revenind din călătoria sa 
în jurul lumii. Deşi scrisese din voiaj despre „tristețea permanentă şi arzătoare“ din cauza lui Zizi, tânărul 
părea într-o dispoziție surprinzător de bună şi a anunţat că ar vrea să-şi însoțească viitorul cumnat în 
România.s Trenul, plin de tineret, a mers direct la Sinaia, unde grecii au fost instalați la Pelişor, castelul de 
vară al Mariei. 

Regina era încântată de schimbarea fiului ei. Era aproape la fel de mulțumită că le invitase pe principesele 
grecoaice in România; „hotărât lucru, ideea de a-i asigura în casă o companie veselă si de același rang cu el a 
fost o mișcare inteligentă“, i-a scris Maria lui Joe Boyle. Maria a aranjat tot felul de distracţii pentru musafiri, 
i-a trimis în excursii în satele din împrejurimi, pentru a le da „tinerilor ocazia să se cunoască mai bine“. Era 
clar că principele moştenitor se simțea atras de Elena, sora cea mare; „este fata potrivită tocmai pentru a- 
| atrage“, povestea regina, impresionată de drăgălășenia si farmecul fetei de când o văzuse prima oară în 
Elveţia. 

O brunetă înaltă, elegantă, subţire si cu osatură frumoasă, principesa Elena a Greciei, căreia i se spunea 
Sitta în familie, era mult mai puţin cunoscătoare într-ale lumii decât majoritatea principeselor zilei. 
Abdicarea tatălui o smulsese din viata insulară şi suferea mult din cauza umilintei cu care se confrunta 
familia sa în exil. Dusă degrabă in România, împreună cu sora sa, răsfăţată de regină si plimbata de Carol, 
prinţesa „s-a îndrăgostit“ rapid de principele moştenitor. 

Idila lor campestră a fost tulburată de vestea neașteptată că regele Alexandru, tovarășul de joacă al Sittei, 
fusese muşcat de o maimuţă în grădina resedintei de lângă Atena a familiei sale şi a murit de septicemie. 
Tânăra, distrusă de moartea fratelui celui mai drag, a cerut să se întoarcă imediat în Elveţia, la părinți. A doua 
zi, înainte de plecarea ei, a sosit vestea morții ducesei de Coburg. Mama Mariei murise în somn, în anexa 
hotelului Dolder Grand din Ziirich. 

Regina s-a pregătit să plece de îndată, împreună cu principesele grecoaice. Prințul Stirbey urma s-o 
insoteasca, iar George şi Elisabeta au rămas la Sinaia cu regele. Carol a dorit să-şi însoțească mama. La 
plecare, Ileana l-a luat de gât si i-a soptit „s-o aducă pe Sitta înapoi“. In tren, regina și-a notat cu plăcere că fiul 
ei si tânăra principesă păreau că „au ajuns să se înţeleagă “.s 

La Ziirich, Maria a aflat că nu putea merge cu Ducky şi Baby Bee în Germania pentru a o înmormânta pe 
ducesă la Coburg si nici s-o vadă pe sora ei Sandra, fără a provoca un incident international. Cu inima frântă, 
rătăcea prin împrejurimile Zirichului, sau făcea lungi plimbări prin pădure, însoţită de Barbu, așteptând 
întoarcerea surorilor. Maria şi-a adorat mama, dificilă, ce-i drept, dar nu i-a regretat dispariţia; circumstanţele 
umilitoare în care fiica ţarului şi-a trăit ultimii ani i-au facut viata mult mai tragică decât moartea. Regina îi 
scria unei prietene că mama ei „fusese profund religioasă. Sper că Dumnezeu n-o s-o dezamăgească, aşa cum 
au făcut-o majoritatea lucrurilor şi a oamenilor“. 

Când, în sfârşit, au venit Ducky şi Baby Bee, cele trei surori s-au apucat să citească memoriile mamei lor. 
Au fost impresionate de imaginea de copil bosumflat a ducesei aflat la cheremul unei guvernante 
dezagreabile. Maria a moştenit de la ducesă un fabulos set de perle; aceasta le adusese din Germania, 
împreună cu alte seturi asemănătoare de bijuterii, pentru celelalte fiice şi le-a depus într-o bancă elvețiană. 
Maria a dus perlele spre a fi evaluate; una singură valora 400 000 de franci elvețieni. 

La câteva zile de la sosirea lor în Elveţia, Carol a cerut-o în căsătorie pe Sitta. Regina era din cale-afară de 
fericită. „Simt că mi-am salvat băiatul“, spunea, adăugând că şi-ar fi dorit doar ca mama ei să mai fie în viata, 
ca să se bucure împreună. Se gândea la Joe Boyle, cel care „a dus marea bătălie lângă mine... Dumnezeu să-l 
binecuvânteze pe el şi pe tânăra pereche“, notase veselă în jurnal. Regina a avut o discuţie cu regele 
Constantin, care şi-a dat consimțământul pentru căsătorie, cu condiția ca principele să fi „terminat definitiv“ 
cu Zizi. Maria l-a asigurat că altfel, nici ea, nici Ferdinand nu i-ar fi permis să se însoare. 

La prima vedere, căsătoria părea o partidă excelentă pentru casa regală greacă. La 27 de ani, principele 
moştenitor al României avea peste un metru optzeci, umerii lati, părul ondulat saten-deschis si purta o 
mustață deasă, tunsă scurt. Figura lui ar fi avut o aparenţă copilăroasă, dacă n-ar fi existat în ochii de un 
albastru-deschis o fulgerare amenințătoare si pe frunte o cută de încruntare. Ceea ce la un om de rând părea 
o trăsătură comună, la un viitor rege trecea drept frumusețe. Vrăjind-o cu povestea unui trecut tragic si 


furtunos, principele moştenitor a convins-o pe principesă că doar ea, cu inocenta ei, îi putea fi blanda salvare. 

Spre deosebire de Elisabeta, care se îndrepta spre un mariaj lipsit de dragoste, Carol şi chiar Sitta, mult 
mai reținută din fire, manifestau o puternică atracție unul fata de celălalt. „Erau îndrăgostiţi nebunește“, 
povestea una dintre surorile lui Carol, amintindu-și zilele logodnei lor; „el era teribil de îndrăgostit. 
„Ea este cea care-l urmează, el e conducătorul, impetuos, tiranic... dar îndrăgostit până peste cap’, i-a scris 
regina fostei guvernante a Elisabetei.» 

Cu toate bucuriile noii sale pasiuni, Carol mai avea socoteli de încheiat cu vechea iubire. Amintindu-si 
cum Ferdinand nu-i povestise nimic despre prima lui iubire, regina și-a îndemnat fiul să-i spună logodnicei 
sale despre Zizi. Trebuie că tânărul şi-a prezentat foarte bine cazul, pentru că Maria spunea că, în urma 
discuţiei, tinerii păreau a fi şi mai buni prieteni. 

Cât despre Zizi, Carol a refuzat s-o vadă, preferând să comunice prin scrisori: „Să nu crezi c-am fost 
dezarmat fără luptă. Am rezistat până la ultima limită şi m-am declarat înfrânt când mi-am dat seama că sunt 
singur. Da, sărăcuța mea, e adevărat că sunt logodit, logodit cu o principesă. Totul este atât de mult împotriva 
principiilor mele, încât sunt deosebit de uimit... Am găsit pe cineva care mă poate înțelege şi care vede 
lucrurile la fel ca mine. A fost de acord să fie consolarea unei inimi profund rănite. Mi-aş fi dorit să mai 
aştept, să mai las timpul să estompeze lucrurile, dar circumstanțe independente de voința noastră ne-au 
obligat să actionam mai repede. Da, asa e viata.“ 

În ceea ce priveşte renta, Zizi a spus că doreşte proprietatea lui Carol de la Mănăstirea, sau cinci milioane 
de franci francezi şi un titlu pentru fiul lor. Atunci când i s-a cerut să returneze bijuteriile oferite de Carol, pe 
motiv că aparținuseră reginei Elisabeta şi erau ultimele rămase în afara celor de la Moscova, Zizi a refuzat. 
Prințul Ştirbey a fost trimis s-o convingă. I-a explicat că va primi o rentă depusă la o bancă din Paris, pentru 
întreținerea ei şi a copilului, sumă din care va fi scăzută valoarea diademei în dispută. Carol a refuzat să se 
amestece, când i s-a povestit despre incident. „Chestiunea nu mai este în mâinile mele“, a spus el.13 „Ceea ce ea 
[Zizi] nu poate ierta, si, ca femeie, înțeleg lucrul ăsta, este că principele Carol nu şi-a văzut copilul niciodată; 
avea să scrie regina in jurnal.1 


În timp ce familia lui Carol negocia cu fosta soție, averea logodnicei lui si a familiei ei s-a îmbunătățit 
semnificativ. Moartea lui Alexandru, fratele Sittei, a grăbit organizarea unui plebiscit pentru a se afla dacă 
Grecia dorea întoarcerea lui Constantin pe tron. Regele se bucurase întotdeauna de o mare popularitate si, in 
ciuda amenințărilor venite de la Aliați, grecii au votat covârșitor în favoarea revenirii lui. În decembrie 1920, 
regele Constantin, regina Sofia şi copiii lor s-au întors la Atena în plină glorie; „toate inimile regeşti, chiar 
dacă nu le pasă de acest om, bat mai repede, pentru că e un triumf major al cauzei regale“, îi scria Maria lui 
Joe Boyleis. 

Carol şi-a urmat logodnica la Atena după Anul Nou. În sud era primăvară; infloreau trandafirii si 
portocalele atârnau pe ramuri. Principele venise cu maşina lui şi a plimbat-o pe Sitta prin tara. Au vizitat 
monumente antice, unde Carol s-a făcut îndrăgit de greci, datorită curiozitatii lui intelectuale şi a lucrurilor 
pe care le ştia despre civilizaţia lor străveche. „Sunt foarte fericit şi simt că ne înțelegem mai bine pe zi ce 
trece“, îi scria mamei sale.16 


La 27 februarie 1921, principesa Elisabeta a României s-a căsătorit la Bucureşti cu principele George al 
Greciei — a fost prima din cele două ceremonii care aveau să lege cele două case regale. Regina era încântată 
de schimbarea de statut a ginerelui său: „S-au logodit când el era un print fără cămin, fără tara si fără avere; 
acum e din nou Principe Moștenitor și-i poate oferi un cămin şi o poziţie. 17 Maria şi-a ales cu multă grijă 
toaleta pentru nuntă, de culoare gri-pal si auriu, pentru a nu eclipsa mireasa. 

Ca dar de nuntă, Ferdinand şi Maria i-au dăruit Elisabetei un şirag de diamante cu un safir imens, pe care 
Maria îl cumpărase de la Ducky. A fost furioasă că regele şi regina Greciei nu i-au trimis nimic fiicei sale: 
„Nici cel mai mic atom de ceva... Sophy şi-a păstrat toate bijuteriile, eu le-am pierdut pe toate ale mele, şi 
totuși am făcut eforturi imense să-i trimitem fetei ei o diademă frumoasă!“ ıs 

Nimeni nu iubea bijuteriile mai mult decât regina României, iar exproprierea bijuteriilor coroanei de 
către ruşi a lăsat-o aproape fără nimic. Deşi Kremlinul s-a oferit să recunoască dreptul României asupra 


Basarabiei daca Romania renunta la aurul sau si la bijuteriile Mariei, regina a refuzat. ,,Bijuteriile au fost dota 
mea... tatăl meu a murit in datorii, mama a murit ruinată de Revoluţia Rusă... bijuteriile ar fi fost singura 
mea rezervă.“ În alte vremuri, spunea ea, ar fi fost fericită să poată răscumpăra frontiere sigure pentru tara 
ei. Dar văzând decăderea monarhiilor europene si conştientă de poziţia sa nestatornică, Maria nu-şi permitea 
să renunţe la dreptul ei asupra bijuteriilor. Pentru a înlocui o parte dintre ele, Ferdinand i-a dat bani să 
cumpere bijuteriile lui Ducky, moştenite de la mama lui Kirill. Deşi se simţea prost să-i ia surorii ei ultimele 
lucruri frumoase, îşi dădea seama că era un noroc pentru Ducky, având în vedere că le cumpăra la valoarea 
reală si le plătea pe loc. 

Imediat după căsătoria Elisabetei cu George, întreaga familie regală, cu excepția regelui, a plecat la Atena, 
pentru nunta lui Carol cu Elena. În Biserica Ortodoxă există regula conform căreia, atunci când un frate şi o 
soră se căsătoresc cu o soră şi un frate, ceremoniile trebuie să aibă loc concomitent, fie şi în biserici diferite.* 
Şi pentru că Maria nu avea de gând să rateze nunta fiului său, a solicitat o dispensă de două săptămâni. 
Țăranii greci dădeau din cap nemulțumiți de încălcarea tradiţiei, prevestind ghinion pentru ambele cupluri. 

Superstitiile n-au supărat-o pe regină, în schimb atitudinea occidentalilor, da. Anglia şi Franța n-aveau 
cum să aprobe o dublă legătură între aliatul lor român şi o dinastie pe care o detronaseră. Maria a încercat să 
prevină obiecțiile inevitabile ale Aliaților şi i-a scris regelui George imediat după anunţarea logodnei lui Carol 
cu Sitta — i-a povestit despre „marea bucurie pentru noi si tara, dupa toate necazurile crunte prin care am 
trecut cu el de curând“. În ciuda tuturor eforturilor ei, au ajuns până în România zvonuri despre obiecțiile 
internationale. Regina le-a ignorat. Ultimii ani o învăţaseră o lecţie greu de uitat în materie de relații 
internationale: cu toate că Marea Britanie si Franţa erau gata mereu cu sfaturi si directive morale pentru 
aliații mai mici, nu dădeau nicio mână de ajutor când venea vorba de salvarea dinastiilor acestora. Într-o 
scrisoare adresată lui Leile Milne, regina României şi-a explicat modelul ei de diplomaţie: „Ştiu că aceste 
căsătorii sunt privite de unii drept nepotrivite... dar țările mici nu se pot sacrifica mereu ori de câte ori verii 
mai mari se încruntă sau zâmbesc, ele TREBUIE să-și trăiască propria viata şi să-şi croiască propriul drum. 
Pentru noi e important să-l salvăm pe Carol si pentru acest lucru îi mulțumesc lui Dumnezeu cu fiecare 
respiratie.“21 

Pentru a se asigura de salvarea lui, Maria i-a scris lui Carol cu o săptămână înainte de nuntă. „Am dus 
pentru tine o bătălie dură ca să te pot aduce înapoi pe drumul drept“, i-a spus ea, „acum drumul se află în fata 
ta şi tot ce ai de făcut e să pasesti pe el“ 

Declarându-se îndrăgostit până peste urechi, principele moştenitor Carol al României s-a căsătorit cu 
principesa Elena a Greciei la Atena. Ca şi Elisabeta, Elena era prima principesă care se mărita în tara sa, asa 
că mulțimea, îmbrăcată de sărbătoare si înşirată pe câteva rânduri pe străzi, a ovationat-o atunci când a trecut 
prin dreptul lor, împreună cu soțul ei, in caleașca regală. Seara, meditând în scris, în jurnalul ei, la 
evenimentele de peste zi, Maria se gândea din nou la Joe Boyle, căruia îi datora „mulțumirile mele 
credincioase şi un gând de caldă gratitudine în această zi“. Şi-ar fi dorit ca Nando să fie prezent la nunta lui 
Carol, „dar era, în primul rând, dreptul meu, să fiu acolo, pentru că eu am fost cea care şi-a salvat fiul. “23 

Carol şi mireasa lui au petrecut o săptămână din luna de miere la reşedinţa regală de la Tatoi, lângă Atena, 
apoi au revenit la familia ei, înainte de plecarea în România. În perioada dintre nunta fiului şi revenirea lui în 
tara, Maria a călătorit prin Grecia, bucurându-se, cu exuberanta ei tipică, de minunăţiile întâlnite. Într-o 
„transă de frumuseţe si revelatie“2:, a vizitat situri antice, a colectionat bucățele de marmură, statui, amfore si 
coronamente de capiteluri pentru palatele din România. S-a întors acasă încărcată de comori, tocmai la timp 
pentru a-i întâmpina pe Carol si pe soția lui, care au sosit la începutul lui mai. Regina a aflat cu bucurie că 
proaspăta ei noră era deja însărcinată. 

Elena era acum a treia principesă mostenitoare română care sosea oficial la Bucureşti. Tinerii au venit cu 
trenul de la Constanţa și au descins în gară direct în braţele întregii familii regale. Văzând că mulțimea nu era 
deosebit de entuziasmată, Maria a pus acest lucru pe seama trecutului amoros al fiului ei. Oricum, a fost 
convinsă că a pus la cale o primire perfect regizată, scurtată la maximum, având în vedere starea delicată a 
nurorii sale. 

Principesa Elena, care nu se simtise bine încă de la începutul sarcinii, şi-a adus cu ea si doctorul de 
familie. Maria era mulțumită. „Eu, una, știu ce înseamnă să-ţi fie dor de casă şi să nu ai lângă tine pe nimeni 


din tara ta‘, îi scria unei prietene, amintindu-și de venirea ei in România, cu 28 de ani in urmă, „deşi cazul ei 
e putin diferit, isi cunoaşte soțul mai bine decât îl ştiam eu pe al meu, îşi cunoaşte soacra, iar socrul ei nu este 
un bărbat sever — şi, mai presus de orice, diferenţa dintre Grecia şi România e mult mai mică decât cea 
dintre Anglia şi România... pe lângă asta, ea are 24 de ani, iar eu aveam 17.“25 Noua principesă se simţea 
foarte bine în preajma unei soacre atât de fascinante. Forța personalității Mariei domina complet viata de la 
curte, care era cu mult mai sofisticată decât cea din Grecia. La Atena, familia lua masa singură şi conversaţia 
se lega cu greu. La Cotroceni, regina Maria îi antrena atât pe membrii familiei, cât şi pe musafiri în discuții 
aprinse despre evenimentele curente si despre îmbunătăţiri ce ar putea fi aduse palatului. Grădina reginei era 
unul dintre subiectele de interes în primăvara lui 1921, deoarece fusese serios avariată în timpul războiului, 
iar acum se afla în reconstrucție. Maria făcea planuri pentru noi terase şi ronduri de flori, se plângea de costul 
ridicat al vieţii de la curte şi de lipsa de maniere si de zgârcenia politicienilor; soția lui Carol se minuna de 
ceea ce i se părea „marele lux al curţii regale româneşti“2, comparativ cu cea de la Atena. 

Desi Maria făcea tot ce-i stătea în putință ca tinerii să se simtă confortabil, Carol era nerăbdător să se 
mute de la Cotroceni. Şi pentru că sosiseră in tara primăvara, nu mai aveau mult de aşteptat până să evadeze 
la Sinaia. Acolo şi-au stabilit reşedinţa temporară la Foişor, o cabană în stil elvețian, neglijată si plină de 
mucegai, construită de Carol I ca reşedinţă temporară pe domeniul castelului Peles. 

Principesa începea să înțeleagă că, in iuresul initial al atracției, era posibil să se fi înşelat asupra 
caracterului lui Carol. Când l-a întrebat despre un ceas deşteptător din biroul lui, care era stricat, principele i- 
a explicat degajat că îl aruncase „în capul lui Zizi“27. Iar dacă ea era surprinsă de accesele lui de furie, Carol 
era stupefiat de absenţa oricărei curiozitati intelectuale din partea ei. Lui îi plăcea să citească; pe ea o interesau 
mai mult rochiile si decoratiunile interioare. El avea o pasiune pentru muzică; ea o accepta ca pe o proprietate 
culturală. Când el se așeza să se ocupe de colecţia lui de timbre, ea i se strecura în brațe. Nu prea înţelegea de 
ce soțul ei îşi pierdea răbdarea în astfel de situaţii, dar curând devenise evident faptul că nu aveau multe 
lucruri în comun. 


După ce Carol si soția lui s-au mutat la Sinaia, regina a făcut o călătorie în Transilvania, pentru a inspecta 
o veche cetate, recent dăruită ei de cetățenii Braşovului. La vremea aceea, ca şi acum, cetatea se numea 
castelul Bran. Era una dintre cele şapte cetăţi construite de cavalerii teutoni, cu fundaţii datând din perioada 
cruciadelor; castelul nu fusese niciodată locuit până când l-a preluat Maria. Așezat pe pintenul împădurit al 
unui deal, castelul se vede din drum ca un talmeş-balmeş de foişoare, turnuri, parapete, ziduri albe, groase si 
neregulate, cu lemnărie masivă cioplită şi balcoane; interiorul nu e mai putin pitoresc — cu colţuri de forme 
ciudate, încăperi mici pe mai multe niveluri, şemineuri bizare şi sobe frumoase, împodobite cu plăci vechi de 
teracotă. Regina l-a făcut locuibil. A umplut încăperile cu mobilă închisă la culoare, în stil renascentist si 
baroc şi a creat grădini complicate pe terenul de dedesubt. 

Foarte potrivit gustului romantic si extravagant al Mariei, castelul Bran a luat rapid alura unui basm slav. 
„La Bran totul trebuie să fie neobişnuit şi vechi“, explica ea,2s în timp ce răscolea prin colţuri uitate de la Peleş 
după ceramică persană şi argintărie veche. „Efectul total este acel bizantinism adaptat proprietarului său 
regal“, avea să spună Sacheverell Sitwell, 15 ani mai târziu.» Maria a descoperit curând că vizitatorii de rând 
găseau Branul mult mai fermecător decât li se părea altor capete incoronate. „Missy, nu la vârsta TA!“so a 
pufnit regina Sofia a Greciei, atunci când regina, un ghid neobosit, a purtat-o în sus şi-n jos pe scările 
fanteziei sale transilvane. 

Din Transilvania, regina a plecat în Franţa, pentru a o vizita pe Ducky, care reuşise să răzbată în lumea 
occidentală şi locuia într-o căsuță închiriată, pe coasta Bretaniei. Soţul ei, marele duce Kirill, tocmai se 
proclamase „custode al tronului“, demnitate care crease dezbateri aprinse în rândul comunităţii de emigranți 
ruşi. Nu toți supraviețuitorii aristocrați ai Revoluţiei erau de acord cu asumarea de către Kirill a mantiei 
țarilor. Ei insistau asupra faptului că unchiul lui, marele duce Nicolae, fost comandant suprem al armatei ruse, 
venea cu recomandări mai bune din punct de vedere al vârstei şi al experienţei, iar vărul lui mai tânăr, marele 
duce Dimitri, care avusese un rol activ în uciderea lui Rasputin, merita ceva mai mult decât pioasă 
recunoştinţă. Si pentru că împărăteasa-mamă, matriarha clanului Romanovilor, refuza să accepte că fiul ei 
fusese ucis, nu concepea să discute despre niciun fel de chestiune de succesiune. 


Maria auzise multe dintre reprosurile şi bombănelile din așa-numita société emigrée şi de aceea nu era 
foarte încântată de noul statut al lui Kirill, cu toate că-şi dădea seama că încurajările lui Ducky aveau rolul de 
a-l face să-şi recapete încrederea. Cu un an în urmă, Kirill suferise o cădere nervoasă; era incapabil să 
traverseze strada fără s-o tina pe Ducky de mână si nu putea adormi dacă n-o ştia lângă el. Acum, marele 
duce se trezea zilnic, la răsăritul soarelui. Se retrăgea în birou, unde emitea ordine, oferea mulțumiri 
imperiale, semna promovări şi trimitea directive imperiale. Şi pentru că destinatarii acestor hotărâri şi 
documente erau, de cele mai multe ori, şoferi de taxi, chelneri şi gigolo cu titluri nobiliare, Maria se îndoia de 
importanța lor. In timp ce Kirill se juca de-a ţarul, Ducky lucra în grădină şi-şi făcea griji pentru viitor. 
Regina a găsit-o foarte ridată, muncită peste măsură si mult prea obosită pentru a-şi mai face griji cum arată. 
„Fără casă, fără viitor... fără speranță — încercând să se descurce de azi pe mâine, cu o familie obişnuită să 
trăiască în cel mai mare lux“, aşa a descris Maria nefericita situaţie în care se afla sora sa. 

Spre sfârşitul şederii ei în Franţa, a sosit şi Joe Boyle, ca să vadă cum o poate ajuta pe marea ducesă. 
„Poate îl vor lăsa să lucreze pentru ea, pentru mine nu l-au lăsat să lucreze...“ avea să noteze cu amărăciune 
în jurnal; „toți mă consideră nebună, oarbă, pentru că am încredere în omul ăsta mare si drag, care mi-a fost 
ca un tată şi un frate mai mare din ziua în care l-am cunoscut“ 

În timp ce Maria se afla în Bretania, Ferdinand şi-a revăzut fratele, pe Wilhelm, şeful Casei de 
Hohenzollern-Sigmaringen, pentru prima dată din 1914. Reconcilierea era foarte importantă pentru rege, a 
cărui familie nu reuşise să-l ierte până atunci pentru rolul jucat în război. Regina a fost încântată pentru soțul 
ei. Si a fost mulțumită că Nando a vizitat fără ea castelul familiei de la Weinburg. „Se pare că asa preferă 
[Wilhelm ]“, nota ea. „Sunt atât de usurata, fiindcă mi-era groază de întâlnirea asta.“s1 

Primirea lui Ferdinand de către șeful Casei a fost precedată de o iertare parțială din partea Bisericii 
Catolice. Încă din 1900, Regelui României i se refuzase împărtășania, pentru că a fost de acord cu botezul 
copiilor lui în credința ortodoxă. Ferdinand a avut permisiunea să primească împărtăşania abia în primăvara 
lui 1920, la un an după ce prinţul Ştirbey a fost la Roma în numele lui. „Acest lucru înseamnă enorm pentru 
el, fiindcă că este un credincios adevărat“, spunea Maria. 


După întoarcerea reginei, toamna, principesa Elena a născut un băiat, la 25 octombrie 1921. Naşterea a 
fost complicată şi, o vreme, atât viata mamei, cât şi cea a pruncului au fost în pericol. Principesa a fost asistată 
de doctorul familiei, de infirmiera mamei ei, trimisă de la Atena, și de regină. „A fost o bătălie teribilă... 
încăperea arăta ca un abator“, povestea Maria, care administrase cloroformul şi-i ajutase pe doctori. Imediat 
ce a putut pleca de acolo, regina s-a grăbit să-l anunţe pe Carol si şi-a permis un moment de slăbiciune, 
plângând în tăcere pe umărul lui. Apoi s-a dus să dea vestea întregii familii. Băiatul a primit numele de Mihai, 
după eroul care înfăptuise unirea Ţării Româneşti cu Moldova şi cu Transilvania, în 1600. 

La câteva săptămâni de la naşterea moștenitorului la tron, a fost găsită o casă pe şoseaua Kiseleff în care se 
putea muta principele moștenitor cu familia. Decorarea a fost încredințată firmei Harrods din Londra. Cu 
toate că renovarea nu era terminată, Carol şi Sitta s-au mutat în decembrie, cu copilul şi cu servitorii lor. 
Gândindu-se la lunile pline de treburi casnice, deranjată de avansurile lui Carol, cărora simţea că nu le poate 
răspunde încă, dar mai ales îngrijorată de situaţia tatălui ei, bolnav şi din nou cu probleme politice, Sitta i-a 
cerut voie regelui să-și ducă băiatul în vizită, acasă. 

Principesa şi-a petrecut următoarele patru luni cu familia ei, în Grecia. Absența ei, la mai putin de un an 
de la nuntă, a avut un efect dezastruos asupra mariajului. Când s-a întors, în cele din urmă, în aprilie 1922, si- 
a găsit noua casă aproape gata si pe soțul ei distrandu-se în altă parte. 


* Este vorba de un canon ortodox conform căruia, pentru a fi acceptate de Biserică, slujbele religioase de căsătorie a doi frați cu două 
surori (sau frate şi soră căsătorindu-se cu soră şi frate) trebuie să aibă loc concomitent. În caz contrar, astfel de căsătorii sunt interzise de 
ortodoxie. (N. trad.) 
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Capitolul 24 


Nu există politician in Europa a cărui minte să se poată împotrivi lucraturilor pântecelui Reginei Maria. 


— POLITICIAN EUROPEAN ANONIM 


n vreme ce regina Maria sărbătorea continuarea dinastiei, un al treilea rege din Balcani, Alexandru al 


Iugoslaviei“ începea să-şi caute aliaţi si o soţie. De înălțime mijlocie, cu umerii ingusti, palid si miop, Alexandru 
era cel mai putin atrăgător monarh al secolului al XX-lea. Dar aparențele înşală. Extrem de inteligent, ambițios şi 
un foarte bun om politic, Alexandru preluase, la începutul Primului Război Mondial, frâiele guvernului sârb de la 
un tată suferind şi un frate mai mare, nebun. Încă nu împlinise 30 de ani când, regent fiind, Alexandru şi-a condus 
personal oștenii în luptele eroice din timpul războiului. În urma Conferinţei de la Paris s-a ales cu teritoriile inițiale 
plus Croatia, Slovenia, parti din Macedonia şi întregul Muntenegru. În 1921, regele Alexandru era o putere majoră 
în Balcani. 

Nu fusese născut pentru a domni. Fiul unui pretendent sărăcit, Alexandru a crescut la Geneva. În 1903, în 
urma uneia din cele mai sângeroase lovituri de stat din istoria Europei Răsăritene, tatăl lui Alexandru, Petru I 
Karagheorghevici, a urcat pe tronul Serbiei. S-a dovedit a fi un rege cinstit, care şi-a condus tara spre victorie 
în Războaiele Balcanice. Alexandru, care la vremea aceea era student la Academia Militară din Sankt- 
Petersburg, s-a îndrăgostit de una dintre fetele ţarului. Primul Război Mondial i-a zădărnicit intenţiile, iar în 
1918 bolşevicii i-au ucis iubita din copilărie. Nu s-a mai îndrăgostit niciodată. Orientându-se spre lucruri mai 
practice, cum ar fi consolidarea dinastiei, a început să facă cercetări discrete în direcţia principesei Mignon a 
României. 

În primăvara lui 1921, atât Iugoslavia, cât şi România semnaseră tratate de alianță cu Cehoslovacia; în 
iunie al aceluiași an, cele două tari au semnat la randu-le o alianță, care completa triunghiul Micii Antante, 
menită să le protejeze teritoriile recent dobândite de revizionismul maghiar. Take Ionescu, de multă vreme 
susținător al unităţii balcanice şi, la acel moment, ministru de externe, a întrebat-o pe regină dacă ar fi de 
acord cu căsătoria lui Mignon cu regele iugoslav. Maria n-a făcut nicio promisiune. „Vorbește cu fata mea. N- 
o vom sili niciodată. Cu atât mai bine dacă reusesti s-o convingi.“ 

La cei 21 de ani, Mignon nu era deloc diferită de cea din copilărie — prietenoasă, plăcută si altruistă. 
Regina şi-a notat în jurnal: „Am spus întotdeauna despre Mignon că, dacă ar fi fost săracă, ar fi reuşit să tina 
o casă. Ar fi gătit şi ar fi avut grijă de copii, ar fi îngrijit de bolnavi, ar fi dus scrisorile, ar fi cărat lemne și ar fi 
săpat cartofii.“2 Ca tânără principesă, Mignon s-a simțit fericită să fie intermediar între noua sa prietenă, Sitta, 
si Carol şi între sora ei Elisabeta şi George al Greciei. Tânăra a declarat că nu se va mărita niciodată, la vremea 
când cele două cupluri se căsătoreau. 

Ionescu o cunoștea suficient de bine pe Mignon ca să nu-i vorbească despre alianța politică dragă inimii 
lui, ci să-i povestească despre un tânăr însingurat, fără părinţi, dar cu un frate nebun, un biet rege bogat într- 
un palat pustiu, care-și dorea o regină, care să-i înveselească viata şi să-i ofere o familie. Mignon a fost 
impresionată, şi Alexandru a fost invitat la Sinaia de Crăciun, „acel moment din an când trebuie că e foarte 
greu să fii singur, fără familie“, spunea principesa. Cam la o săptămână după Anul Nou, Mignon și-a dus 


petitorul prin pădurile înzăpezite din jurul castelului Peles. Au lipsit ceva vreme. Cand s-au întors, Mignon îl 
ducea de mână. Regele iugoslav nu vorbea engleza. „Mamă, am aranjat“, a zis Mignon, după care a izbucnit 
în lacrimi şi a părăsit încăperea în fugă. 

Regina Maria era îngrijorată. Deşi ştia că Alexandru avea o reputaţie excelentă si că mariajul va fi extrem 
de bine primit in cele două tari, tânărul era, după spusele ei, „un outsider de o rasă incertă“ Timid, 
necomunicativ, regele Iugoslaviei nu vorbea deloc despre sine. Maria nu putea înţelege cum de fiica ei îl 
acceptase atât de repede, fără a-l cunoaște ceva mai bine: ,,...Ce ştie Mignon despre obligațiile maritale fizice, 
draga, buna, grasuta, altruista, vesela mea Mignon, care seamănă cel mai bine cu un bujor înflorit... Îmi 
aminteşte de mine, într-un mod îngrozitor... Am urât căsătoria, iar mama mea m-a încurajat s-o urăsc, dar 
eu n-o să-i fac asa ceva lui Mignon.“s 

Se pare, însă, că principesa nu avea niciun fel de temeri; şi-a făcut cunoscut noul statut cu mândrie celor 
din jur şi a insistat să telegrafieze ea însăşi membrilor guvernului. Reacția cea mai entuziastă a fost a țarului 
Ferdinand al Bulgariei, exilat, care a proclamat-o pe nepoata sa, regina Maria, „un geniu“. 

La scurt timp după logodna oficială, Maria a mers la Belgrad pentru a inspecta noul cămin al fiicei sale. 
Belgradul, capitala unui regat făcut din petice, nu avea rafinamentul cultural al Bucureştiului și nici 
aristocrație. Regele Alexandru ducea o viata de simplu soldat. Dormea pe un pat de campanie si lucra la o 
veche masă de campanie într-o căsuță mică, vizavi de palatul regal. Avea de gând să se mute în palat după 
nuntă — un cămin elegant, dar inconfortabil, unde dormitoarele cuplului regal se găseau la cele două capete 
ale clădirii, „la un kilometru distanță“, separate de gărzi înarmate. Maria a aranjat ca Alexandru şi Mignon să 
locuiască împreună în aceeaşi aripă a palatului, în apartamente ce comunicau între ele, şi a cerut să fie 
înlocuită toată mobila Louis XVI, „pompoasă si excesiv de încărcată“. A aflat, cu stupoare, că întreg 
personalul era masculin, „nici măcar rufele nu erau spălate de femei“.s 

Întoarsă la Bucuresti, regina s-a ocupat de transformarea fiicei ei — placida si durdulie —, a îndemnat-o 
să poarte rochii elegante, care îi puneau în valoare drăgălăşenia incipientă si se potriveau noului său statut. 
Mignon nu s-a lăsat ușor convinsă să treacă în rândul întâi. „Nu reușesc s-o fac să stea dreaptă şi-i place să 
stea cu picioarele desfăcute şi cu labele spre interior“, se văita regina.» Ori de câte ori Alexandru nu era prin 
preajmă, Maria o găsea îmbrăcată tot în rochiile informe rămase de la Elisabeta. Şi cu toate că Maria o certa, 
Mignon nu se rusina. „Hai, mamă! Te rog, lasă-mă să fiu urâtă o oră pe zi. E atât de odihnitor!“1o 


Neinduplecata, Maria îi pregătea fetei sale garderoba. Cu toate că viitoarea regina a Iugoslaviei era „încă 
destul de solidă“, era si „foarte dulce“, cu o figură de înger inocent, cu părul lung si blond si tenul trandafiriu. 
La sosirea la Belgrad urma să poarte o rochie albă, din crepe de Chine, o pălărie cu trandafiri roz şi o pelerină 
roz, din același material ca rochia. La nuntă avea să poarte crêpe georgette alb cu o trenă lungă, argintie. 
„Atunci când îşi controlează ţinuta, arată înaltă şi impunătoare“, povestea Maria. 

S-a hotărât că Maria va intra în noua sa tara pe apa. La începutul lunii iunie, Maria, fiica ei şi alti membri 
ai familiei regale au urcat la bordul iahtului regal, care i-a dus în sus, pe Dunăre, până la Belgrad. Ţăranii 
iugoslavi se adunaseră pe mal, fluturau steaguri şi-i aclamau. În întâmpinarea lor a sosit un vapor cu aburi, la 
bordul căruia se afla un grup de fete, îmbrăcate în rochii albe; tinerele cântau și aruncau flori în apă. Maria a 
îndepărtat-o pe Mignon de ceilalți membri ai familiei, astfel încât „mulțimea să înțeleagă care era viitoarea 
lor regină“2. Regina era încântată de astfel de manifestări, dându-le mai multă importanță decât era cazul. 
„Într-adevăr, o privelişte pentru regi“:3, a exclamat ea pe când intrau în Belgrad — vasele din port arborasera 
marele steag, se auzeau clopotele bisericilor şi armata trăgea asurzitoare salve de salut. 

În contrast izbitor cu moderatia lui de burlac, regele Alexandru cumpărase bijuterii fantastice pentru 
regina lui. Martha Bibescu povestea cu respirația întretăiată: „Era acolo tot ceea ce vechii regi şi-ar fi dorit 
pentru a-şi impodobi mireasa.“ Cea mai frumoasă piesă dintre toate era o diademă care făcea pereche cu un 
colier de smaralde; aparținuseră strabunicii pe linie maternă a lui Mignon, soția ţarului Alexandru al II-lea — 
„pietre imperiale, cum n-am mai văzut din Rusia‘, a exclamat Maria, în timp ce i le potrivea lui Mignon 
pentru banchetul de gală din seara dinaintea căsătoriei. 

În timpul ceremoniei, mireasa şi-a impresionat oaspeţii prin demnitatea ei simplă. Mignon şi-a ridicat 
capul pentru a primi coroana; atunci, cei din apropiere au remarcat asemănarea izbitoare, neobservată până 


atunci, cu regina Victoria. Cam în acelaşi timp, un ofițer iugoslav, care stătea lângă una dintre doamnele de 
onoare ale reginei, a arătat spre altă parte a catedralei: „Doamnă, vedeţi coloana de acolo?... Ei bine, acolo 
eram de gardă în noaptea când celălalt Alexandru [Obrenovici, nefericitul subiect al loviturii de stat din 1903] 
a fost măcelărit acum 20 de ani si aruncat pe fereastră împreună cu regina lui.“1s 


Nu mult după instalarea lui Mignon pe tronul iugoslav, regina Maria a primit vestea despre neasteptata si 
poate chiar nedorita urcare a fiicei sale, Elisabeta, pe tronul Greciei. Așa cum se întâmplase cu cinci ani mai 
devreme, duşmanii regelui Constantin au reuşit să-l detroneze pe vârstnicul şi iubitul monarh în 1922 şi să-l 
înlocuiască cu unul dintre fiii lui, mult mai uşor de manipulat de către venizelisti.** La 27 septembrie 1922, 
fiul cel mai mare al lui Constantin a urcat pe tron, sub numele de George al II-lea al Greciei, si fiica cea mare 
a Mariei a devenit regină. 

La vremea aceea, Elisabeta se afla la Bucureşti, refăcându-se după un atac de febră tifoidă, aproape fatal, 
care a fost urmat de o pleurezie. Pacientă curajoasă, noua regină a Greciei era, însă, o convalescentă dificilă. 
Obligată să se tundă, pentru că îi cădea părul, si l-a vopsit roşu, și-a vopsit şi sprâncenele în negru, şi-a pudrat 
fata cu pudră albă si şi-a dat cu fard negru la ochi pentru a-și accentua cearcănele. „Îşi cultiva, de-a dreptul, 
înfăţişarea tragică, de stafie“, se plângea regina,is care era mult mai îngrijorată de starea de spirit a Elisabetei. 
„Am impresia că e total nepregătită, din toate punctele de vedere, pentru un asemenea eveniment. Până acum 
nu a dat dovadă nici de interes, nici de dragoste pentru tara. Refuză cu încăpățânare să aibă un copil, nu 
cunoaşte pe nimeni, nu iubeşte pe nimeni, nu are încredere în nimeni.“17 

Dar Elisabeta nu a trebuit să joace rolul de regină prea multă vreme. George al II-lea a domnit doar un an 
și trei luni.*** Sub controlul total al lui Venizelos şi al unei junte militare, se plângea, pe bună dreptate, că era 
rege doar cu numele. Regina Maria spera că viața dură o va schimba pe Elisabeta; noua regină a Greciei nu 
arăta niciun interes fata de soţul ei sau fata de tara de adopţie — din contră, nu făcea decât să trimită 
telegrame disperate prinţului Ştirbey şi principelui Paul al Iugoslaviei (vărul regelui Alexandru), rugându-i să 
vină s-o salveze. 


Oricât de precară i-ar fi fost poziția, Elisabeta a Greciei — la fel ca Mignon a Iugoslaviei — sedeau acum 
pe două dintre puţinele tronuri ale Europei, ca să nu mai vorbim de Maria, care-l ocupa pe al treilea. În 
câteva luni, regina României reuşise să asigure pentru familia sa un cvasimonopol asupra Balcanilor. 
Procedând astfel, a devenit o ţintă a presei internationale. Jurnaliştii care, cu doar câţiva ani în urmă, se 
călcau în picioare pentru a-i lăuda curajul din timpul războiului, se hotărâseră s-o doboare. În timp ce 
inofensiva publicație lunară americană Review of Reviews scria că Maria reuşise să creeze „un factor de pace 
de oarecare importanță“ în partea sa de lume,1s alte periodice o acuzau că-şi construia un consorțiu pentru a 
rivaliza cu Habsburgii. Au început să se facă speculaţii legate de numele celui pe care ea urma să-l aleagă 
pentru principesa Ileana, de numai 13 ani. Unul dintre potenţialii pretendenți cel mai frecvent menţionat era 
ţarul Boris al Bulgariei, în vârstă de 28 de ani. Un alt posibil candidat, favoritul celor care o vedeau pe Maria 
întinzându-şi ambițiile spre Imperiul Britanic, era principele de Wales. 

Oricât de adevărate sau de false erau planurile ei imperialiste, regina României a simţit că trebuie să se 
justifice. I-a declarat lui Mabel Potter Daggett, o biografă a vremii, că n-o va „mărita pe Ileana chiar și cu un 
rege, dacă ea nu-l iubeşte“, adăugând totuşi că „prinții care nu-i pot oferi Ilenei un tron să nu se osteneasca s- 
o ceară“ În alta parte, ea declara: „Ştiu că sunt considerată o femeie ambițioasă, intrigantă, cu planuri mari 
si cu dorinţa de a juca un rol important, chiar si în lumea politicii. Citesc asemenea descrieri despre mine cu 
uimire, pentru că, în mod cert, nu corespund adevărului.“ 

Maria nu şi-ar fi putut recunoaşte niciodată, deschis, ambițiile evidente. Ajunsă pe culmile unei cariere 
uimitoare, isi permitea să-şi recunoască norocul si faptul că se simţea foarte bine. „Sunt foarte binedispusă;, i- 
a declarat noului ministru de externe, Ion Duca; „probabil că mi se potriveşte apelativul de soacră a 
Balcanilor!“ Iar lui miss Daggett, care o adora, i-a ciripit fericită: „Sunt o învingătoare. Unii trebuie să 
piardă. Dar eu sunt o învingătoare.“ 

Unul dintre păcatele Mariei, în ochii altor capete încoronate, era acela că se bucura atât de vizibil de 
suisurile ei şi că isi specula coborasurile. Afectarea îi supăra mai mult decât ambiția ei. Şi dădeau drept 


exemplu incoronarea de la Alba Iulia. 


Ideea unei încoronări pentru a celebra nașterea simbolică a României Mari s-a concretizat in urma 
tratativelor de pace şi a pornit de la prim-ministrul Averescu, hotărât să-i dea poporului altceva de rumegat 
în locul noii sale campanii de represiune. Regele si regina au refuzat să participe, pentru că niciunul dintre 
partide, cu excepția partidului său, nu a vrut să sprijine acțiunea şi pentru că situaţia economică a ţării era 
deosebit de precară. Şi, astfel, guvernul s-a ales cu o biserică a încoronării la Alba Iulia, scumpă, dar 
nefolosită, şi cu un imens arc de triumf în mijlocul Bucureştiului. Reginei nu i-au plăcut: „Au costat ridicol 
de multi bani, fără ca măcar să fie monumente de valoare.“ 

Brătianu a revenit la putere în 1922 şi, deoarece el era omul căruia i se datora, în primul rând, România 
Mare, regele a acceptat să fie încoronat în timpul mandatului său. Transilvănenii, care-l urau pe Brătianu la fel 
de mult ca pe predecesorul lui, au refuzat să participe la aniversare. Ferdinand şi Maria s-au aflat în „ipostaza 
absurdă“ de a lua parte la încoronare într-o Transilvanie boicotată de politicienii transilvăneni. În situația 
dată, regina nu putea decât să încerce să facă ceremonia cât mai impresionantă. Prima mişcare a fost să invite 
principi străini. „Dacă ai nostri nu au bunăvoința de a fi lângă noi într-o ocazie atât de solemnă, dacă ura lor 
pentru Brătianu e mai puternică decât loialitatea fata de noi, trebuie, cel putin, să le arătăm că țările Europei 
ne acordă creditul lor.“ Cu toată bravada ei, era, însă, tulburată. „Nu-mi place toată treaba asta. E trist şi mai 
degrabă umilitor“, avea să noteze în jurnal. 

Necazurile politice au fost urmate de cele religioase, pentru că Biserica Catolică a refuzat să-i permită 
regelui să fie încoronat într-o biserică românească, de către un preot ortodox. „Mi-e foarte greu să mă pun în 
situația unui catolic“, spunea regina. „Fiind o luptătoare, îmi vine, desigur, să le dau cu religia în cap și să trec 
imediat la ortodoxie.“ După consultări cu Nando și Știrbey, Maria a sugerat că regele ar putea fi încoronat in 
afara bisericii, „sub pretextul că încoronarea trebuie să aibă loc“ în fata poporului.22 Nimeni nu trebuie să ştie 
motivul adevărat, a mai adăugat ea. Iar când regele a fost de acord să-şi pună singur coroana pe cap, în aer 
liber, regina a ştiut că reuşise să transforme o problemă spinoasă într-o împrejurare glorioasă. 

Cum nu exista vreun precedent de încoronare care să-i stea în cale, Maria a României s-a lăsat purtată de 
simțul ei teatral înnăscut, fără niciun fel de remuşcări. Cu toate că întotdeauna fusese impresionată de 
solemnitatea plină de demnitate a evenimentelor de acest fel de la Westminster Abbey, a folosit drept sursă de 
inspiraţie splendoarea orientală a încoronării lui Nicolae şi a Alexandrei de la Moscova. Le-a cerut tuturor 
femeilor din familia regală care făceau parte din procesiune să poarte auriu, iar celorlalte să poarte mov şi 
argintiu. „Nu doresc o încoronare modernă, așa cum ar face-o altă regină. Vreau ca a mea să fie medievală. 3 
Fiicele ei — regine ale Greciei si Iugoslaviei — si alte principese regale au purtat rochii in diverse nuanţe de 
auriu si mantii de catifea viu colorate — portocaliu, purpuriu si albastru regal. Fiind centrul evenimentului, 
regina s-a îmbrăcat in auriu-rosiatic, cu o mantie aurie având tesute emblemele tuturor provinciilor şi snopi 
de grâu, reprezentând „bogăţia principală a pământului nostru“2. La gât, peste rochia lungă si dreaptă a 
purtat un sirag extravagant de diamante, care se sfârșea cu un safir gigantic, cumpărat de rege de la Cartier, ca 
dar de incoronare. Coroana ei a fost copiata dupa cea purtata de domnita Despina, sotia unui voievod al Tarii 
Româneşti din secolul al XVI-lea. Bătută in rubine, smaralde, turcoaze şi piatra-lunii, coroana din aur 
cântărea aproape două kilograme și avea pandantive imense, din aur si pietre prețioase, care-i coborau peste 
urechi. Regina şi-a purtat coroana în maniera bizantină, adică peste un val fin din fir aurit, iar insotitoarele 
sale şi-au purtat diademele în acelaşi fel. „Arăt magnific cu imensa coroană de aur încrustată cu pietre şi 
impresionanta mantie“, spunea Maria,2s comparându-se cu statuile Fecioarei, îmbrăcate si pline de bijuterii, 
purtate în zile de sărbătoare pe străzile țărilor catolice. 

Deoarece în Alba Iulia nu exista un hotel corespunzător, Maria s-a îmbrăcat pentru ceremonie în trenul 
regal. Oaspetii i-au precedat pe rege si regină într-un alai oficial spre biserică, unde a avut loc o slujbă, înainte 
de ceremonia publică. Condusă de mitropolit si de arhiepiscopi, care purtau odăjdiile specifice ritului 
oriental, cu Ferdinand îmbrăcat în catifea roşie şi hermină, şi cu Maria în aur şi împodobită cu bijuterii, 
procesiunea a înaintat până la o platformă ridicată în mijlocul pieţei publice. 

Regele şi regina au pășit pe un podium acoperit cu covoare în culori vii, sub o boltă care gemea de ciucuri 
imensi şi era susținută de şase lănci uriaşe. Pe umerii lui Ferdinand a fost pusă o mantie de un roşu purpuriu, 


iar pe umerii Mariei, cea aurie. Regele a tinut un discurs scurt, a luat coroana de otel, facuta pentru Carol I, si 
s-a incoronat. Regina a ingenuncheat dinaintea lui. El i-a pus pe cap coroana de aur, s-a aplecat s-o ridice sia 
imbratisat-o in fata a peste 300 000 de țărani uluiti. Tunurile trăgeau salve, sunau clopotele, fanfare militare 
cântau imnul national, iar mulțimea ovationa. „Cred c-a fost un spectacol minunat si sper că Maiestatea Sa si 
cu mine ne-am îndeplinit cum se cuvine rolul si am arătat cât se putea de bine în costumele acelea, oarecum 
copleşitoare“, a spus Maria. 

România a plătit pentru aceste festivități aproximativ un milion de dolari. „Încoronarea regelui Ferdinand 
şi a mea a fost o ceremonie modestă, comparativ cu altele“, avea să spună ea mai târziu. „Atât de pitoresc“, a 
fost comentariul viitorului rege George al VI-lea al Angliei, trimis de tatăl său să-și reprezinte tara. „Dai, i-a 
răspuns Maria, „şi atât de mișcător 26 

Maria confunda rareori regina cu femeia din spatele ei. Martha Bibescu, care nu a putut fi prezentă, a 
rugat-o să-i descrie desfășurarea ceremoniei — tabloul pe care i l-a redat regina a fost „plin de nostimade si 
bună dispoziție“. Maria i-a explicat ce au purtat ea și „bietul Nando“ si cum a trebuit ea să îngenuncheze în 
fata lui pentru a-și primi coroana. „Poţi să-ți imaginezi? Eu, eu, îngenuncheată în fata lui!“ Regele 
recunoscuse deja absurdul situației. A fost de acord că fusese „un moment foarte dureros“.27 


După aproape 30 de ani de căsătorie, Maria şi Ferdinand se simțeau bine într-o relaţie de toleranță 
binevoitoare si de devotament unul fata de celălalt. In public, Maria se înclina in fata superiorității lui de rege 
şi de bărbat. Iar el, in particular, îi dădea întâietate, pentru că ştia că Maria face fata lumii mult mai bine decât 
el. Dar, în afară de rang, de România și de copii, nu aveau cu nimic mai multe în comun la încoronare, în 
1922, decât la nunta din 1893. 

Respins de soție la putin timp după ce s-au căsătorit, Ferdinand şi-a îndreptat atenţia în altă parte. Cu un 
rege de cincizeci şi ceva de ani, regina încă se simțea indreptatita să se confeseze doamnei Martineau, o 
femeie durdulie şi trecută bine de prima tinerețe, care se ocupa de grădina ei: „Sunteţi singura femeie pe care 
am încredere s-o las în preajma regelui. “2s Chiar şi asa, Ferdinand era ciudat de detaşat de sexul opus, reușind 
să-şi tind separate pasiunile si afecțiunea; se simţea foarte bine în prezența femeilor care, din motive sociale 
sau economice, nu cereau nimic mai mult decât să împartă patul cu un rege. 

Iar Maria era exact la polul opus. Un produs al romantismului secolului al XIX-lea, ea s-a lansat în 
căutarea unui extaz rafinat încă de la începutul mariajului. Căuta un bărbat care să-i capteze imaginaţia si 
înclinația pentru stil — rol în care soțul ei ar fi fost comic. Dacă cei trei bărbaţi importanţi din viata ei — 
Barbu Ştirbey, Waldorf Astor şi Joseph Boyle — au avut ceva în comun, acest lucru era romantismul — chiar 
dacă sub forme total diferite; aceştia ştiau cum să-i ofere femeii din viaţa lor un piedestal din marmură albă, 
acoperit cu frunze de vita, plasat într-o poziţie dramatică. 

În mod curios, Maria a fost aceea care a devenit, fără s-o fi meritat, victima unor poveşti licentioase — 
poveşti care au urmărit-o toată viata si au supraviețuit până în prezent. Au fost puse în circulație de 
predecesoarea sa geloasă si au fost alimentate de conationali, care nu-şi puteau imagina că regina lor nu e la 
fel de libertină ca ei. Mai târziu, relația cu Barbu Ştirbey a fost folosită de inamicii amândurora pentru a 
întreţine bârfa. 

De fapt, Maria nu a fost o femeie pătimașă din punct de vedere sexual, 
cu toate că era plină de viata, mândră, îi plăcea să flirteze şi, se pare, era incapabilă să-și controleze limbajul. 
Iată ce avea să-i scrie unei prietene americance, in 1929: „În clipa în care eşti puţin altfel, mai original, lumea 
te place, dar te şi face bucăți... Îşi imaginează că «animalul» din mine joacă un rol important. Nu pot înțelege 
noțiunea de «vitalitate»... fără să presupună şi ceva dedesubt, mult mai urât. Mă nedumereste întotdeauna 
importanța imensă pe care oamenii o acordă unei anumite parti a vieții; si, prin asta, uratesc si degradează 
totul. Probabil că lucrul acesta joacă un rol mult mai mare decât îmi închipui eu. Viaţa mea regală m-a izolat 
cumva de acea formă a realităţii brutale. Doar din cărți şi din anumite lucruri care au fost spuse despre mine 
am înțeles ce importanță imensă a dat lumea acelei parti din viata mea, goana după «plăcerea sexuală» — 
acesta e termenul corect? “2 

Căsătoria a invatat-o pe Maria să urasca obligaţia si constrângerea. I-a scris unei prietene, multi ani mai 
târziu: „...Era atât de greu să mentii permanent buna dispoziție a unui aşa-zis stăpân, doar pentru că, în 


calitate de sot, are dreptul de a cere si de a controla.“ Pentru ea, o relație perfectă s-ar baza „pe egalitate 
absolută... pe absolută spontaneitate“. Să fi pledat oare pentru „dragostea liberă“? Nu, „dar o camaraderie 
liberă, da — iar dacă acest lucru s-ar combina și cu dragostea fizică sau nu ar depinde în totalitate de ceea ce 
am simți unul pentru celălalt“.3o La vremea ei şi în casta ei, o relație bazată pe afecțiune reciprocă şi pe 
spontaneitate era un lucru foarte rar într-o căsătorie de stat, iar simpla menționare a egalității între sexe era 
de ajuns pentru a strica o reputaţie. 

Barbu Ştirbey a fost cel care s-a apropiat cel mai mult de relația ideală. A iubit-o peste 30 de ani si, chiar 
dacă ea nu i-a răspuns cu aceeaşi pasiune, alianța lor a sustinut-o de la vârsta de 31 de ani până la moarte. 
Chiar şi la vârsta maturității, regina şi prințul Știrbey făceau o „echipă magnifică“, care proiecta acea imagine 
romantică ce a trezit admiraţia tânărului fiu al unuia dintre miniștri, care i-a văzut la un concert la palatul 
Cotroceni, la începutul anilor 1920. „Avea o rochie, o rochie foarte lungă, cu o trenă din catifea neagră si 
purta perlele acelea magnifice ale ei. Şedea într-un colț din sala tronului, Ştirbey era lângă ea, discutau ceva. 
Nu se priveau, se uitau la lumea din sală. A fost o privelişte extraordinară... Erau o pereche absolut minunată. 
Ea, atât de frumoasă, el atât de arătos. Aveau o alură extraordinară, o grandoare, o distincţie... Cea mai bună 
dovadă este că, după mai bine de 50 de ani, văd acea imagine de parca ar fi fost ieri.“ 


* De la sfârşitul Primului Război Mondial si pana in 1929, teritoriul numit de noi Iugoslavia purta denumirea oficială Regatul Sârbilor, 
Croaților si Slovenilor. Pentru a simplifica lucrurile, aici vom folosi denumirea de Iugoslavia. (N. a.) 


** De la numele lui Eleftherios Venizelos (1864-1936), om de stat grec, antimonarhist. (N. red.) 


*** A revenit pe tron de două ori, în 1935 şi 1946, dar, între timp, el şi Elisabeta divortasera. 
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Capitolul 25 


Ce barbat ar renunta la un tron pentru o femeie? 


— REGELE CAROL AL II-LEA AL ROMÂNIEI 


upă încoronare, viata reginei a devenit mult mai pașnică fata de cum fusese înainte de război. Cu toate că 


se apropia de 50 de ani, își scotea caii la galop în fiecare zi, însoţită de oricare dintre membrii mai tinerei generații 
care puteau tine pasul cu ea. La Sinaia, Maria îşi ducea familia, invitaţii şi o haită de ogari în lungi plimbări prin 
pădure; în Bucuresti, mergea des în Cișmigiu — se trezea la patru și jumătate dimineața doar ca să prindă bujorii si 
trandafirii cât mai proaspeţi. Diminetile erau în continuare rezervate scrisului — scria poveşti pline de o imaginație 
extravagantă, articole pentru reviste; începuse chiar să lucreze la o autobiografie. În restul zilei era ocupată cu 
audienţe şi opere caritabile. 

La palat erau, de obicei, multi musafiri tineri, rude precum Baby Bee si soțul ei, surorile Sittei, sau copiii 
lui Ducky şi cei ai Sandrei. Seara, toată lumea lua cina împreună cu regina, inclusiv Carol şi Sitta, iar dacă nu 
era organizat niciun spectacol, atunci jucau jocuri hazlii, dansau sau se îmbrăcau în costume caraghioase. 
Într-o seară, când regina se culcase deja, Baby Bee, Mignon, Ali, principele Paul al Iugoslaviei şi Nicky au dat 
buzna peste ea — fetele erau deghizate în uniforme bărbătești, iar bărbaţii erau îmbrăcați ca „niște femei 
despre care nu se poate vorbi“. 

Pe lângă tânăra generaţie mai erau și o serie de prieteni vechi şi persoane care se doreau a fi intimi ai 
palatului, oameni care se lipiseră de regină si pe care îi era greu să-i îndepărteze. Atât bărbaţii, cât şi femeile 
se îndrăgostiseră de Maria si trebuiau îndepărtați cu tact si politețe din viata ei. Printre aceştia era Peter Jay, 
ambasadorul american în România; doar bunele lui maniere i-au salvat pe amândoi de la ceea ce putea deveni 
o situaţie diplomatică jenantă. Mai dificilă era Roxo Weingartner, soția dirijorului Felix Weingartner, tiranica 
admiratoare, care a încercat să pună stăpânire pe viaţa reginei. Persoane ca Roxo, stimulate de familiaritatea 
nepretentioasa a Mariei, nu înțelegeau că, de fapt, „cântau ambele voci dintr-un duet“, după cum s-a exprimat 
regina.» 

În jurul palatului roia un grup constant de jurnalişti. Aceşti oameni ai scrisului, trimiși în România 
pentru a relata din interior povestea reginei, se întorceau acasă invariabil încântați de farmecul Mariei si 
flatati de francheţea ei. Oricine se afla la Cotroceni era inclus în rutina zilnică de lucru a suveranei, atât la 
prânzurile oficiale, cât şi la cinele intime ale familiei. Aveau parte de concertele de la palat, de filme şi de 
dineuri de stat; erau plimbaţi în excursii la cabana de vânătoare a regelui, sau la ferma regală; erau invitați în 
budoarul Mariei pentru a-i asculta cea mai recentă poveste. 

Era o viata frumoasă, făcută să includă pe toată lumea, dar mai ales pe principele moștenitor şi pe soția 
lui. Maria era conștientă că pe fiul ei cel mare îl irita faptul că era ţinut într-un con de umbră al vieții politice, 
dar, pentru că se aliase public cu unul dintre partide, îi îndepărtase pe alti politicieni şi-şi distrusese şansele 
de a lucra cu alte guverne. În perioadele în care regele și regina erau plecaţi din tara, moștenitorul tronului nu 
era inclus nici măcar în Consiliul de Regenta, care conducea tara în absenţa suveranilor. Maria era decisă să 
schimbe acest lucru. „Nu am de gând să le mai permit [politicienilor] luxul de a se simţi ofensati... Carol e 


viitorul... trebuie... adus alături de cei cu care va trebui să coopereze în viitor.“ Regina era de acord că acest 
lucru nu e deloc uşor, fiul ei fiind „şi brutal, şi încăpățânat 3 

Sperietoarea era, pentru Carol, Brătianu, pe care-l invinovatea pentru lipsa de independenţă a tatălui său, 
pronuntandu-se public chiar împotriva şefului Partidului National Liberal. Maria continua să-i invite pe 
Brătieni la palat, în speranţa că va putea contribui la apropiere, la un moment dat. Între timp nu-i rămânea 
decât să-l urmărească pe principe cum isi cheltuia energia si talentul organizatoric în singurele domenii 
permise — forţele aeriene si organizația de cercetași, ale căror baze le pusese, şi federaţia sportivă. Ca multe 
generaţii de principi moştenitori înaintea lui, Carol își trata frustrările datorate autorității minimale cu 
recompense feminine, în timp ce mama lui trăia cu convingerea că el era mulțumit să stea acasă cu frumoasa 
Sitta. 

Regina o admira pe noua principesă moștenitoare, considerând-o „o urmasa demnă“ Sitta avea maniere 
perfecte, isi îndeplinea sarcinile oficiale cu gratioasa seriozitate pe care o învățase in Grecia si pe care o 
aducea acum in noua ei tara. Era o călăreață excelentă, la parade se comporta exceptional în şa, în ciuda 
miopiei, care, de multe ori, o împiedica să-l vadă pe rege sau pe generalii lui. 

Maria a descoperit că nora ei avea şi un simţ al umorului foarte dezvoltat şi un neaşteptat dar de a imita, 
astfel că-i făcea plăcere s-o provoace. A convins-o pe principesă să-i imite mersul în mijlocul mulțimii care o 
aclama şi a râs „până i-au dat lacrimile“. Adesea, în mijlocul vreunei ocazii solemne, regina se întorcea spre ea 
şi-i soptea: „Fii atentă, urmăreşte-mă, trebuie să refaci asta mai tarziu.“s 

Suverana a mai observat că nora ei nu părea „să se grăbească“ cu un al doilea copil, lucru pe care-l punea 
pe seama dificultăților de la prima nastere.s Nici nu-i reproşa vizitele prelungite la părinţii ei exilați şi prefera 
să ignore faptul că, în primii doi ani de căsătorie, principesa petrecuse nouă luni în afara țării, aşadar departe 
de soţul ei. 

În realitate, mariajul lor începuse să se deterioreze curând după nașterea lui Mihai. Neputând să-şi 
satisfacă pretentiosul sot, principesa, asemenea multor generaţii de soţii de regi de dinaintea ei, i-a acceptat 
aventurile cu demnitate. Ruptura a fost agravată de moartea tatălui Sittei, regele Constantin, care a 
determinat mutarea la București a mamei și a surorilor mai mici ale Sittei. De aici încolo, principesa a fost 
văzută doar rareori singură cu principele. „Uite-l pe Carol cu nevestele lui!“7 aveau obiceiul să-i ia peste picior 
invitații mai glumeti ai palatului. Până şi regina vorbea despre ei în particular ca despre „Carol & Co“. 

A durat ceva vreme până când Maria a realizat cât de serioasă era situaţia în familia fiului ei. Nu-i venea 
să creadă când îi ajungeau la urechi bârfele despre divorț şi nega vehement poveştile care circulau la Sosea; ii 
scria lui Leile Milne în Anglia: „Un cuplu mai fericit, mai unit şi mai mulțumit e greu de găsit. Între ei 
domneşte o armonie ABSOLUTĂ, iar noi două ne IUBIM cu adevărat. Fata asta este TOT ce şi-ar putea dori 
inima mea.“» 


În timp ce Maria dezmintea ruptura dintre Carol şi Sitta, o tânără roșcată pe nume Elena Lupescu», 
auzind că principele ar fi disponibil, s-a hotărât să-l cucerească. Nu i-a fost ușor. Oricât de accesibil ar fi fost 
Carol tinerelor aristocrate, pentru doamna Lupescu, divorțată de un ofițer, lucrul acesta era complicat. 
Însemna trecerea dintr-o lume în alta, de la lumea de moravuri ușoare a militarilor în uniformă, care se 
plimbau tantosi pe corso, lăudându-se cu ultimele cuceriri, la palatele discrete ale aristocrației şi ale curții. 

Părinţii Elenei făcuseră deja un uriaş salt social. Mama ei, o vieneză frumoasă, abandonase cu ceva vreme 
în urmă iudaismul pentru mult mai convenabilul romano-catolicism. Tatăl ei, farmacist evreu dintr-un mic 
orăşel moldovean, trecuse la ortodoxie atunci când s-a căsătorit pentru a-şi mulțumi soția şi pentru a 
beneficia de dreptul acordat doar creştinilor, acela de a poseda propria prăvălie. Elena şi-a folosit toate 
atuurile — un păr roşu ca flacăra, ochii verzi, pielea albă şi soldurile unduitoare — pentru a se mărita cu un 
locotenent de artilerie pe nume Tampeanu. Când Tâmpeanu a ridicat obiecţii apropo de relaţiile ei cu alti 
ofiţeri, colegi de-ai săi, Elena l-a părăsit, şi-a reluat numele tatălui ei, Wolff, pe care el, între timp, il 
românizase în Lupescu. 

Există multe poveşti despre felul în care Elena Lupescu l-a cunoscut pe Carol. Cea mai plauzibilă, spusă 
de biografa doamnei Lupescu* şi confirmată, în esenţă, în memoriile principelui Nicolae, explică felul în care 
tânăra din Moldova s-a folosit de serviciile unui prieten de-ai ei, fotograful Posmantir, unica punte socială 


intre lumea ei si cea a principelui, pentru a i se face cunoscuta acestuia. 

Posmantir, pe care Carol il cunoscuse in timp ce calatorea in jurul lumii, lucra pentru Fundatia Carol I, 
organizaţie caritabilă pentru studenți. În calitate de conducător onorific al fundaţiei, principele trebuia să fie 
prezent la evenimentele organizate în cadrul acesteia, astfel că Elena l-a rugat pe fotograf s-o ia cu el la o 
după-amiază de dansuri folclorice, sponsorizată de fundaţie. „Era mereu capricioasă“, ar fi spus fotograful, 
„aşa că n-am suspectat nimic când s-a agitat foarte mult în legătură cu locul în care voia să stea şi n-am 
contrazis-o când a ales o zonă de unde spectacolul se vedea cel mai prost. Abia mai târziu am aflat că ea voia 
doar să fie în raza vizuală a lui Carol.“ 


Elena a reușit să facă rost de invitaţii la două evenimente ale fundaţiei, aşezându-se de fiecare dată acolo 
unde principele n-o putea rata şi fiind sigură că va cere s-o cunoască. Așa s-a si întâmplat, Carol rugându-l pe 
un prieten de-ai lui, un căpitan de vas pe nume Tăutu, să-i aranjeze o întâlnire cu ea. În seara cu pricina, 
doamna Lupescu a sosit îmbrăcată într-o rochie albă, virginală, care-i punea în evidenţă tenul strălucitor; şi-a 
dat silinta să aibă un comportament impecabil. Când principele s-a oferit s-o conducă acasă, i-a mulțumit 
pentru onoare, dar l-a refuzat: „Ce vor crede vecinii dacă mă vor vedea venind acasă cu maşina Altetei 
Voastre?“ 

Căpitanul Tăutu a fost uluit. În loc să-l avertizeze pur si simplu pe principe că Elena Lupescu nu era nici 
pe departe o doamnă, la următoarea petrecere a pus la cale o şaradă complicată, menită să-i demonstreze lui 
Carol cu cine are de-a face. Dându-se drept amantul ei, a iscat o ceartă cu ea în mijlocul petrecerii, i-a 
aruncat în față o cămașă de noapte strigându-i: „leşi afară de aici... şi ia-ti cu tine şi boarfele murdare!“ În 
cazul în care căpitanul spera să-și salveze principele, a uitat cu cine are de-a face. Strangandu-si umerii într- 
un gest de oripilare, Elena a contraatacat: „Nu există niciun domn aici care să salveze onoarea unei femei 
neajutorate?“1 Carol i-a sărit în ajutor si au plecat valvartej din casa căpitanului direct în cărţile de istorie. 

Chiar dacă istorioara nu ar fi adevărată, ea poate dovedi ceva despre încăpățânarea Elenei si despre 
agerimea ei. La fel s-ar putea explica şi de ce a durat atât de mult până ce relatările au ajuns la urechile reginei, 
dat fiind faptul că cercurile lor sociale nu se intersectau niciodată. 

Pentru amatorul de fotografii vechi si de bârfe răsuflate, fotografiile Elenei Lupescu fac prea puțină 
dreptate imaginii ei de femme fatale. Calitatea ei majoră era coloritul. Trăsăturile îi erau greoaie. Pleoapele 
rivalizau cu cele ale familiei Hanovra — atât erau de mari si de grele; nasul arcuit i se latea pe fata, iar buzele 
îi erau cărnoase şi căzute. Femeie înaltă, avea o ţinută frumoasă. Pe câtă vreme Carol i-ar fi găsit mersul ca 
fiind sexy — isi unduia şoldurile într-un mod provocator —, alții ar fi spus că paseste greoi, fiind cam grasuta. 
Probabil că principele a fost atras de vulgaritatea ei asumată. Fiind opusul principesei moștenitoare, o femeie 
cu o siluetă subţire, rafinată, doamna Lupescu avea, în schimb, o încredere totală în calităţile ei de femeie 
dezirabilă. I s-a infatisat principelui moştenitor după o serie de succese şi nu avea niciun motiv să creadă că 
nu-l va putea îmbrobodi si pe el, indiferent de ciudateniile lui. Chiar si în tinerețe formau un cuplu deloc 
atrăgător. 


Neștiind absolut nimic despre viata dublă a fiului ei, regina Maria a călătorit mult la începutul anilor 
1920. În august 1923 a făcut un pelerinaj la mormântul lui Joe Boyle, în Anglia. Aventurierul murise în 
aprilie, în urma unei boli de inimă. Cu mai putin de şase luni înaintea morții, a ignorat sfaturile doctorilor si 
a mai făcut o ultimă incursiune în Georgia sovietică pentru a salva un fost angajat dintr-o închisoare 
comunistă din Tbilisi. La întoarcerea în Anglia, trupul său imens devenise aproape un schelet. S-a retras din 
viata publică şi n-a mai vrut să vadă pe nimeni. 

Maria ştia de boala lui de doi ani şi au corespondat până in ultima săptămână de viata. I-a scris despre 
dorința de a merge acasă, în Klondike, și într-una dintre ultimele scrisori și-a luat rămas-bun. Regina i-a 
cerut să vină în România, dar Boyle era prea mândru. „Vreau să-ți aminteşti de mine așa cum am fost. Eu nu 
mai sunt Joe Boyle“u, a venit răspunsul. A murit la Wayside, într-o căsuță lângă Londra, unde locuia cu un 
prieten. Maria a rămas fără cuvinte; „avea o asemenea voință, încât părea că prin simpla forță putea evita 
moartea“. 

Boyle a fost înmormântat la Hampton Hill. Vechi camarazi, precum căpitanul Hill, au venit să-i aducă 


un omagiu. Presa l-a numit „o combinație de Don Quijote si playboy al lumii occidentale“ si „ultimul 
D’Artagnan“13 Până si conservatorul ziar londonez Times a publicat un necrolog lung, laudativ, in care se 
vorbea despre „cariera romantică“ şi „personalitatea lui independentă si cavalereasca“14 Împărăteasa-mamă a 
Rusiei a trimis o coroană la înmormântare, iar unul dintre prietenii lui Boyle a așezat patru crini pe 
mormânt, din partea reginei Maria. Când a vizitat, mai târziu, micul şi paşnicul cimitir englezesc, suverana a 
adus o piatră veche de mormânt pe care era gravat numele ei şi o cruce veche, adusă de la o mănăstire 
românească. 

Din Anglia, Maria a plecat în Iugoslavia pentru a fi lângă Mignon, la nașterea primului ei copil — Petru, 
născut la 6 septembrie 1923. Şase săptămâni mai târziu a revenit pentru botez. Ducele de York (viitorul Rege 
al Angliei George al VI-lea) a fost unul dintre naşii copilului. Maria o considera pe Elizabeth****, cea cu care 
el se căsătorise în urmă cu doar șase luni, „una dintre cele mai dragi, mai dragute, mai blânde... şi mai 
agreabile femei pe care le-am cunoscut vreodată“. Regina Elisabeta a Greciei a fost şi ea una dintre nașele 
copilului. Elisabeta, care ajunsese la Belgrad înaintea mamei sale, n-a fost deloc încântată să-şi vadă sora mai 
mică tolănită in pat, adorată si răsfăţată cu bijuterii. Când a revenit Maria, a găsit-o pe Mignon bolnavă şi pe 
Elisabeta flirtând cu regele Alexandru, soțul surorii suferinde; „ea vrea tot, tot ce am eu!“ s-a plâns tânăra 
regină mamei sale.is 

A doua zi după botez, în timp ce continuau ceremoniile pentru căsătoria principelui Paul al Iugoslaviei cu 
principesa Olga a Greciei, Maria a făcut aranjamente s-o ia pe Elisabeta de la Belgrad. La scurtă vreme, soțul 
acesteia a fost detronat, iar George şi Elisabeta au venit să locuiască într-una dintre aripile palatului 
Cotroceni. „Lisabeta e una dintre durerile vieții mele“, a spus Maria,is care punea încercarea ei de a ruina 
căsătoria surorii pe seama umilintei exilului si pe absenţa averii. Maria a fost încântată când soacra Elisabetei, 
regina Sofia, i-a dat acesteia o fabuloasă colecție de smaralde. „Acuma, nici eu şi nici Mignon nu avem 
bijuterii mai frumoase“, scria regina,i7 conştientă că Elisabeta iubea bijuteriile mai mult decât orice. Îşi 
urmărea, neputincioasă 
şi tristă, fiica cea mare, care se lăsa pradă nemulțumirii, petrecandu-si zile întregi in fata mesei de mah- 
jong şi-şi comanda dulciuri consistente din oraş. Îi părea rau pentru George, ginerele ei, care trăia în exil, 
împreună cu o soție care nu-l iubea. Peste ani, George avea să i se confeseze Mariei: „Ai fost singura care mi-a 
făcut viata suportabila.“is 


În aprilie 1924, regina Maria şi-a lăsat deoparte problemele cu copiii şi a plecat împreună cu regele într-o 
vizită de curtoazie prin Europa Occidentală. Menită a fi o reînnoire oficială a legăturilor personale cu șefii de 
stat, era genul de activitate care-i plăcea enorm Mariei şi la care excela. Prima oprire a fost Parisul, unde 
ziarul conservator Le Figaro trambita, deja, vizita lor, de câteva zile. Publicaţia anunţa că o sută de avioane vor 
fi trimise să-i întâmpine pe „aceşti prieteni sinceri ai Franţei“. In timp ce forțele aeriene franceze isi turau 
motoarele, în trenul care se apropia de gară, Maria a descoperit că regele își pregătise — pentru sosirea 
oficială la Paris — uniforma Gărzii Regale, costum care avea un coif ascuţit, indiscutabil german la origine si 
de inspiraţie germană. Cunoscând incapatanarea lui atunci când era contrazis, a pus la cale un accident, prin 
care un tânăr secretar corpolent, care făcea parte din anturajul lor, a căzut peste obiectul ofensator, făcându-l 
nefolositor. Astfel că regele Ferdinand s-a văzut redus la uniforma de husar cu inofensivul chipiu cu blană. 

Vizita la Paris a fost un succes. „Sunt genul de regină pe care ei îl înțeleg și-l apreciază. Întotdeauna se vor 
spune şi scrie despre mine... lucruri bune sau rele, dar niciodată plicticoase!“ Printre parade şi prânzuri 
oficiale, suverana și-a făcut timp pentru a vizita Casa Chanel împreună cu tânăra mare ducesă Maria a Rusiei, 
care-i fusese oaspete. A fost „înfiorător de tentată“ de colecţiile Chanel, dar pentru că se ingrasase mult, nu se 
putea hotărî să urmeze moda vremii.2 

După încheierea activităţilor oficiale, Maria l-a lăsat pe Ferdinand la Paris şi a plecat la Nisa să stea trei 
săptămâni cu Ducky la vila mamei lor, Château Fabron. Vila era o continuă bătaie de cap pentru surori — 
niciuna nu-şi putea permite s-o întreţină si toate erau nestiutoare în chestiuni de afaceri. Din acest motiv, 
Maria i-a cerut sprijinul lui Barbu Ştirbey. Între timp, se distra cumpărând obiecte vechi de aramă pentru 
palatele sale și noi varietăți de flori pentru grădini, se întâlnea cu prieteni sau făcea excursii cu maşina prin 
munți, deasupra Rivierei. Fericită că e departe de „oficialități şi clevetiri“, a fost surprinsă de spusele unui 


vizitator de la Legatia României din Paris, care venise să-i comunice că Maiestatea Sa, regele, se distrează la 
Paris, dar, conform membrilor comunităţii româneşti de acolo, a fost văzut „mult prea mult“ în compania 
Marthei Bibescu. Reacţia ei a fost una filozofică: „...Cum ar putea Nando să-i reziste Marthei la Paris, ce 
arme ar putea folosi, împotriva farmecului ei şi a cunoştinţelor despre Paris, Nando, care se lasă întotdeauna 
condus.“ 

Suverana urma să-l întâlnească pe rege în Elveţia. Pe drum, s-a oprit la Paris, unde a întâlnit-o prima oară 
pe Elena Văcărescu. Şi-a notat în jurnal: „Am fost realmente foarte dragute una cu cealaltă.“ A observat că 
Elena era foarte urâtă, exact aşa cum spunea toată lumea, dar era o companie minunată şi avea o conversaţie 
desăvârşită. A fost fericită cand mademoiselle Văcărescu a venit s-o conducă la gară si şi-a dat seama că 
bucuria a fost reciprocă. După spusele ei, Elena era „extrem de încântată să facă parte din nou din cercul de 
intimi, lucru după care tânjise atât de mult!“ Un an mai târziu, regina a aranjat ca Ferdinand şi Elena să se 
întâlnească, pentru prima oară în peste 30 de ani. 

După o apariţie oficială la Liga Naţiunilor din Geneva, familia regală a călătorit în Belgia pentru o 
întâlnire cu vărul primar al lui Ferdinand, regele Albert, si cu regina Elizabeth. Atât Belgia, cât şi România 
avuseseră mult de suferit în timpul războiului; ambele regine au jucat un rol important în timpul ocupaţiei 
țărilor lor şi ambii regi, germani de origine, au ieșit innobilati în ochii lumii. Cei doi bărbaţi s-au îmbrățișat 
călduros, după care Maria şi Ferdinand s-au îndreptat spre Anglia. 

Pentru Maria, vizita la Londra a fost total diferită de cea făcută în urmă cu cinci ani. În 1919, regina 
României era un oaspete neoficial şi, oricât de importantă i-ar fi fost misiunea, se putea mișca în voie. De 
data asta erau oaspeţi oficiali de stat, aşa că zilele le-au fost pline de prezentări si recepții. De la tradiționala 
coroană de flori la mormântul soldatului necunoscut, la banchetul oferit de primarul Londrei pentru 850 de 
invitaţi, au fost purtaţi de trăsuri în procesiuni maiestuoase, urmăriți şi aclamati de mulțimi care umpleau in 
fiecare zi şi la anumite ore bulevardele pentru a-i vedea, conform unui program tipărit spre informarea 
publicului. A fost, de asemenea, tradiționalul dineu de stat, pentru 150 de oaspeţi, la palatul Buckingham şi, 
ca răspuns protocolar, un dineu urmat de concert la Legația României. Regina și-a făcut griji că muzica, 
aleasă şi interpretată de George Enescu, ar putea fi „puţin prea clasică“ pentru vărul ei, așa că a aranjat în 
ultimul moment scurtarea programului. 

La un bal dat la curte în onoarea sa, Maria a compătimit-o pe regina Mary. Toate capetele incoronate au 
fost nevoite să stea pe un podium, iar regele George a dat instrucțiuni „foarte stricte“ ca nimeni să nu coboare 
decât pentru a dansa. Maria nu mai dansase de la moartea lui Mircea, dar a încercat să scape, o dată sau de 
două ori, pentru a sta de vorbă cu prietenii. A fost readusă la ordine de fiecare dată de către un domn de 
onoare. „Regele George o informează pe Maiestatea Voastră că dacă doreşte să vorbească cu cineva, acea 
persoană va fi adusă aici sus.“ „Mary nu îndrăzneşte nici să respire“, povestea regina. „George e un adevărat 
tiran, un fanatic al disciplinei şi al formalismului, la fel ca tatăl său, dar lui îi lipseşte renumita dezinvoltură a 
tatălui.“ 

Maria îl găsea şi acum pe principele de Wales (viitorul duce de Windsor) „de-a dreptul irezistibil, cu 
figura aia delicioasă, cu nasul mic de copil, cu părul superb, de culoarea mierii si cu ochii albaștri. Mai târziu, 
dacă trage prea tare, ochii o să-i obosească, frumusetea-i va păli, dar deocamdată este «le prince 
charmant»...“ 

Până la aceasta vizită, Maria o considerase pe regina Mary prea rigidă — ca personalitate şi stil de 
îmbrăcăminte —, dar de data aceasta a fost impresionată de stilul ei „magnific si monumental“ La aproape 
50 de ani, Maria continua să se îmbrace ca o tânără romantică, aşa că nu a reuşit să arate foarte bine in timpul 
acestei călătorii. Rochiile drapate, curgătoare şi bijuteriile neobişnuite se potriveau cu o siluetă subțire, pe care 
n-o mai avea. Pentru balul de la curte își comandase un caftan marocan, brodat cu argint. Unul dintre 
invitati«* spunea că arată „ridicol“ şi a descris caftanul drept „un capot din crèpe de Chine, verde ca spuma 
mării, presărat cu pestisori de aur, pe care-i pictase singură. Bărbia dublă îi era ținută în frâu de şiruri de perle 
prinse de o pălărie exotica“ 22 

Partea oficială a vizitei in Anglia a fost scurtată de sosirea iminentă a regelui si a reginei Italiei. Ferdinand 
a înţeles mesajul diplomatic şi a plecat de îndată, dar Maria a mai rămas, într-o vizită neoficială, prezenţa ei în 
tara nefiind recunoscută la curte. S-a retras la reşedinţa din Esher a surorii ei, pentru a nu deranja. Alungată 


din Spania, infanta Beatrice se mutase in Anglia cu soţul si cu cei trei fii. Știrbey a sosit in Anglia cu treabă, in 
timp ce Maria încă era la Esher. „Am fost foarte fericiți să ne întâlnim odată in Anglia, a fost mereu unul 
dintre visurile noastre“, avea să-şi noteze în jurnal. „L-am dus în pădure să vada clopoteii.“23 De la Esher, 
regina s-a dus să viziteze familia Astor la Cliveden si Plymouth, apoi a revenit în tara. 

Oricât i-ar fi plăcut să-şi revadă locurile copilăriei, Maria nu putea înţelege ce avea Anglia împotriva 
pactelor regionale, în speță împotriva Micii Antante (România, Cehoslovacia, Iugoslavia), pe al cărei ajutor în 
fata Rusiei tara sa conta foarte mult. După părerea ei, amenințarea majoră in Europa era comunismul — o 
ameninţare atât națională, cât şi personală. Pe de o parte, rușii nu au acceptat decizia Conferinţei de Pace de a 
acorda Basarabia României, iar pe de altă parte, au continuat să destabilizeze dinastia. Regina scria la un 
moment dat: „În chestiunea bolsevismului, lumea pare încă lovită... de orbire... Ajung uneori să regret că 
sunt femeie sau, cel putin, că nu am dreptul LEGAL de a mă aseza în fruntea unei mișcări care să determine o 
înțelegere COMUNĂ a tuturor țărilor civilizate spre a-şi apăra civilizația.“ 


Dacă în această perioadă a vieţii, regina României nu se mai putea face auzită în consiliile politice ale 
lumii, se pare, însă, că şi-a găsit public pentru cărțile şi declaraţiile ei legate de o mulțime de alte subiecte. 
„Simt că îmi creşte puterea, că stilul meu devine mai sobru şi mai concis.“2 „Probabil că aş fi devenit o 
scriitoare adevărată, dacă aş fi fost în stare să-mi dezvolt această latură în detrimentul altor lucruri“, notase in 
jurnal cu câțiva ani în urmă. „Dar, ca regină, este mult mai important să fiu mereu la datorie, punctuală, 
exemplară, răbdătoare, zâmbitoare... În lume sunt multi artişti, scriitori, poeți, dar o regină are o datorie 
sfântă. “25 Cu toate astea, Mariei îi plăcea să scrie, mai ales ficțiune: „...Pur şi simplu îmi curge din peniță... 
vad tot ce scriu, totul mi se arată în imagini în fata ochilor. “26 

La 4 august 1924, revista Time a publicat un articol pe prima pagină despre regină, pornind de la 
publicarea ultimei sale cărți, The Voice on the Mountain (Vocea de pe munte). Tânăra protagonistă a povestii 
călăreşte un cal murg, poartă o lance cu vârful în formă de stea și-și dobândește puterile misterioase de 
vindecare si de profeție de la un luptător rănit pe care-l îngrijește, dar pe care refuză să-l iubească; la moartea 
acestuia, eroina îşi pierde darul supraomenesc şi coboară muntele, pentru a fi alături de un iubit mai tânăr şi 
mai putin pretentios. Cum era de așteptat, cartea a fost taxată de Time drept „efuziunile unei scolarite 
sentimentale“. Dar regina, despre care revista scria că „este o reală putere, în străinătate si acasă 27 a fost 
tratată cu respect. 

E posibil ca scrisul Mariei să nu fi fost nici atât de strălucit pe cât îşi imagina ea, dar nici atât de prost pe 
cât l-a catalogat Time — a fost însă suficient de bun pentru North American Newspaper Alliance, care i-a 
preluat multe lucrări spre publicare. În 16 articole, publicate în Anglia și în America în 1925, sub titlul general 
A Queen Looks at Life (O regină privește viata), Maria a oferit unui public interesat opiniile ei despre 
regalitate, bărbați, îmbrăcăminte, căsătorie. Titluri precum „O femeie se poate face frumoasă?“ „Să schimbăm 
concepțiile despre căsătorie“ şi „Experienţa mea cu bărbaţii“ promiteau cititorilor o scurtă incursiune în viața 
şi în felul de-a gândi al celei mai cunoscute regine din Europa. Scrise pentru un public care o admira de la 
distanță si dorea să ştie cum trăieşte si ce simte o regină adevărată, articolele aveau suficientă sofisticare 
neconvenţională pentru a-i încânta pe americani şi pentru a-i deranja rudele. Tema majoră era nevoia de 
egalitate între sexe. Când a scris că nu credea că e bine să-i faci pe plac bărbatului casei, că soții n-ar trebui să- 
si exercite drepturile tradiționale asupra nevestelor și că tentatia e aceeași pentru ambele sexe, cercurile regale 
au fost consternate. Ultimul articol, „Cum să facem căsătoria durabilă“, se apropia periculos de mult de o 
pledoarie pentru căsătoria deschisă: ,,...Se pare că fidelitatea nu a fost decretată de natură...“ a scris Maria. 
„Atunci când pasiunea se stinge din cele două inimi, de ce n-ar fi posibilă iertarea şi înțelegerea, ca între doi 
buni prieteni?“2s Publicaţia World din New York, care promisese că seria de articole va fi „senzaţia anului in 
cercurile regale europene“, a avut dreptate. După ce şi-a petrecut vacanţa in Anglia, justificându-se în ochii 
familiei regale, care vedea articolele ofensatoare „atârnând deasupra mea ca o bilă neagră!“, Maria a ajuns la 
concluzia tristă că „sinceritatea poate fi numită indiscretie“s0 

Regina a publicat peste 15 cărţi, printre care basme, romane alegorice de dragoste, cărți de călătorie si, 
spre sfârşitul vieţii, memorialistică. E posibil ca nici subiectele mistice, nici stilul extravagant al scrierilor de 


tinerete sa nu fie gustate de cititorul modern. Abia in anii 1930, cand si-a publicat autobiografia, regina si-a 
găsit stilul si a devenit o scriitoare importantă. 


La începutul anului 1925, sănătatea lui Ferdinand a început să se deterioreze. În ianuarie a fost operat de 
hernie. Două luni mai târziu a căzut din nou la pat, diagnosticat cu un embolism pulmonar. Convalescenta a 
durat mult, dar Maria nu s-a îngrijorat si a trimis dupa Mignon. „S-a crezut întotdeauna că Maiestatea Sa şi-a 
iubit cel mai mult fiica cea mare, dar Mignon a fost prietena lui, tovarăşa lui, cea care... i-a făcut viata 
plăcută“, povestea Maria, fericită că o avea din nou la palat. 

În timpul bolii, regele a avut parte de foarte multă linişte, nimeni în afara familiei neavând acces la el. Una 
dintre persoanele care bantuiau prin palat, dar căreia i s-a interzis accesul la rege, a fost iubita lui, Aristita 
Dissescu, soția unui profesor universitar. Descrisă de unul dintre studenţii soțului ei drept o femeie elegantă, 
„ca o guvernantă englezoaică, foarte frumoasă si pedantă“,s2 doamna Dissescu îl adora pe Ferdinand. Maria a 
declarat că „el e iubirea vieţii ei“. 

Într-una dintre zile, când regele zăcea izolat in pat, Maria a observat că usa doamnei ei de onoare s-a 
închis repede la auzul pasilor ei, dar a avut suficient timp s-o zărească pe doamna Dissescu furişându-se 
înăuntru. Actionand din impuls, regina a deschis uşa si a luat-o de mână: ,,...Bineinteles că trebuie să-i 
acordăm liniște deplină, dar îi sunteți atât de devotată, aşa că sunt sigură c-o să vă facă bine să-l vedeţi un 
moment. Dacă veniţi cu mine, nimeni n-o să vă închidă uşa...“ A condus-o pe femeie prin fata sirului de 
gărzi cu priviri dezaprobatoare. „Ştiu că nu sunt permise vizitele“, i-a explicat ea regelui, „dar când cineva iti 
este atât de devotat, are cel putin dreptul să te privească un moment ca să vadă dacă esti, într-adevăr, bine.“ 


În 1925, la întoarcerea din Anglia, regina Maria a început construcția ultimului și a celui mai exotic dintre 
locurile ei de refugiu din tara — un pavilion turcesc pe malul Mării Negre, în apropiere de Balcic. Balcicul se 
află în partea Dobrogei pe care bulgarii au fost obligaţi s-o cedeze românilor la sfârşitul Primului Război 
Mondial. Regina fusese dusă acolo prima dată de un grup de pictori care stabiliseră o colonie de artiști pe una 
dintre laturile golfului albastru. De cealaltă parte a golfului era o așezare săracă de tătari şi turci, o aglomerare 
de căsuțe portocalii, galbene şi verzi, cocotate într-un echilibru precar pe stâncile calcaroase. Regina s-a 
îndrăgostit pe loc de ruinele unei mori, cu un plop uriaș aplecat deasupra apei și a convins un vechi prieten 
să-i vândă terenul. O regiune de vis, în paragină, cel mai luminos „loc verde“ pe arida coastă dobrogeană — 
era o oază romantică pe care să localizezi o fantezie. 

»Casuta mea ciudată pe malul Mării Negre... imi va da ocazia să-mi las imaginaţia să zboare... Mica 
ciudatenie pe care o voi numi Tenya-Yuvah — „Cuibul solitar“ — pentru că toate numele de aici sunt turceşti. 
Recunosc că aceste coltisoare armonioase, la care voi adăuga grădini, fac parte din criza vârstei de mijloc. 
Ceea ce nu mă va împiedica să-mi continui vechiul hobby şi să aduc din Anglia doi cai, pe care i-am plătit cu 
banii câştigaţi de mine“, i-a scris unei prietene. La vremea aceea, regina câștiga binisor de pe urma 
scrisului — suficient, de fapt, pentru a construi și a mobila întregul proiect. 

A comandat ca Tenya-Yuvah să fie construită a la turque, cu ziduri albe şi groase si cu puţine încăperi. În 
interior, textura albă şi aspră servea drept fundal foarte bun pentru divane turceşti, candelabre imense si 
carpete din piei de urs. La etaj şi-a construit un dormitor octogonal cu două ferestre mari, care depășeau 
planul parterului şi dădeau spre mare. Patul, de fapt o canapea plină de perne şi cuverturi, era aşezat într-o 
nișă, pe o platformă, în partea opusă ferestrelor. Uşi scunde, sculptate si pictate dădeau spre o camera de 
toaletă, un mic hamam și o verandă, unde regina obișnuia să doarmă adesea. 

Alături de dormitor se afla o scară circulară, periculos de îngustă, care ducea la un minaret si la o harpă 
eoliană. Harpa răspândea un clinchet vesel peste grădinile a căror vegetație luxuriantă ascundea căsuțe 
pentru oaspeţi si pentru slujitorii reginei, iar mai târziu, aveau să protejeze o micuță capelă bizantină, 
dedicată credinței Mariei. Straturile de flori erau terasate pe deal, ornamentate cu imense amfore greceşti, 
bănci vechi de piatră şi coloane fără capitel, aduse de prin călătoriile ei. Un amestec romantic de cascade 
ascunse, trepte de piatră şi bazine, grădinile de la Tenya-Yuvah beneficiau de arbori bătrâni si tufe bogate, 
care le umbreau cărările şerpuitoare şi se prăvăleau peste zidurile scunde până jos, spre mare. 

Balcicul avea să fie refugiul favorit al reginei. Era cuibul elegant, dar și primitiv, al unui artist (în dormitor 


umblau şoricei), unde-si putea cultiva pasiunea pentru crini şi trandafiri, nemtisori şi nalbe, departe de 
pretenţiile vieții oficiale. Petrecea aici cât de mult timp putea, în lunile călduroase; sosea când infloreau 
primele flori ale primăverii si revenea ca să vadă ultimii trandafiri ai toamnei. Maria mai crease grădini si 
înainte, dar niciuna într-un climat temperat; îşi întâmpina fiecare explozie florală minunându-se şi era 
deosebit de necăjită dacă vreo obligaţie oficială o retinea în oraş în plin sezon al florilor. Pe măsură ce-și 
petrecea mai mult timp la Balcic, a început să ofere prietenilor loturi de teren în jurul pavilionului ei, pe care 
aceştia şi-au construit vile mult mai practice. 


În august 1925, când a revenit in tara după o vacanţă in Europa Occidentală, Maria a aflat că mariajul 
principelui moştenitor se ducea de râpă. După spusele ei, Carol era „un om schimbat, un om bolnav, 
obsedat“. Sitta părea rece si retrasă. Regina a luat-o la bani mărunți, aşa că tânăra a cedat şi i-a povestit despre 
aventurile lui Carol, pe care el însuși i le povestise soției sale si despre legătura serioasă cu Elena Lupescu. 
„Mă doare sufletul“, scria Maria la începutul lui octombrie, după ce a discutat situaţia cu Barbu Ştirbey. „E 
una dintre acele probleme intime care poate deveni publică.“ 

Cu toate acestea a mers înainte cu aniversările de familie — ziua de naştere a lui Carol, care împlinea 32 
de ani şi ziua ei — aniversarea a 50 de ani. Înconjurată de copiii ei cei dificili şi de majoritatea rudelor din 
Grecia, Maria arăta mult mai tânără, deşi avea pe suflet „atmosfera grea“ creată de proasta dispoziţie a lui 
Carol şi de durerea Sittei. Ziua a început cu o telegramă de felicitări si două mii de bulbi de irisi din partea lui 
Știrbey şi s-a încheiat cu tableaux vivants organizate de Carol. 

Cu o săptămână înaintea zilei de naştere a Mariei, principele moștenitor a vorbit cu regele despre Elena 
Lupescu, iar a doua zi s-a dus si la mama lui. Maria a observat că e „incapabil să lege două cuvinte“. Şi-a notat 
în jurnal: „A trebuit să-i spun lucruri groaznice... nu am fost aspră şi nemiloasă, dar am încercat să-l fac să 
vadă că ne aduce nenorocirea pe cap tuturor. “3s Se pare că regele amenintase că o exilează pe amanta lui Carol 
într-o provincie îndepărtată. Regele avea puterea să-și ducă ameninţarea la îndeplinire şi Elena a dispărut 
rapid de pe străzile Bucureştiului. 

Principele moștenitor şi soția lui au apărut pentru ultima dată in public la 7 noiembrie 1925, la o 
expoziție florală din Bucuresti. În ciuda tuturor zvonurilor despre legătura lui Carol, cunoscută acum de toată 
lumea, Sitta şi-a păstrat zâmbetul cordial, iar Carol a respectat protocolul unui comportament civilizat. 

Totuşi, regina avea impresia că principele „era complet zdrobit, atât fizic cât şi psihic“. Acesta le-a spus 
părinţilor că ar fi posibil „să se adune“ dacă îi vor permite să plece în străinătate. Când a sosit din Anglia 
vestea morţii reginei Alexandra, Maria şi Ferdinand au hotărât să-l trimită pe el la înmormântare, ca 
reprezentant al regelui. Regina şi-a notat în jurnal: „Carol are permisiunea să rămână în străinătate pentru o 
mică vacanţă, până la Crăciun. Dar sunt îngrijorată. Să dea Dumnezeu ca băiatul nostru să revină cu bine si 
într-o stare de spirit mai buna.“37 

Înmormântarea reginei Alexandra a avut loc la 27 noiembrie 1925, pe un viscol groaznic. Carol a făcut 
parte din convoiul oficial, imediat în urma regilor Angliei, Norvegiei, Suediei, Belgiei si a principelui de 
Wales. A mai rămas o săptămână, ca oaspete al familiei regale britanice, perioadă în care nu a făcut nimic 
prin care să-şi ofenseze rudele şi nici n-a dat vreun semn că ceva nu ar fi în ordine. Primul semn al dezertării 
a venit de la Ileana, care era la scoala în Anglia, și căreia Carol îi promisese s-o însoțească în România pentru 
sărbători. În ziua în care trebuia să se întâlnească, a sunat-o să-i spună că pleacă la Paris. Acolo s-a întâlnit cu 
Elena Lupescu şi au pornit spre Italia. La Milano au tras la Hotel de Ville, unde principele i-a cerut directiunii 
să nu-i facă publică prezenţa; Elena s-a înregistrat sub numele de Principesa Lupescu. 

Cu patru zile înainte de Crăciun, Sitta a venit la Cotroceni cu scrisori din partea lui Carol adresate mamei 
sale şi ei înseşi şi cu o renunțare oficială la dreptul de succesiune la tron, adresată tatălui. „Carol a repetat 
prima dezertare... Carol nu se mai întoarce!“ a scris regina în jurnal. Așa cum făcuse și când a fugit cu Zizi, 
principele a omis să menţioneze motivul fugii, pozând în victimă şi denaturând faptele pentru a-și justifica 
hotărârea. „Cu sânge-rece, fără pic de afecțiune, îi scrie mamei şi soţiei lui că abandonează totul, că este 
neînțeles, judecat greşit, subapreciat, drept care a hotărât să renunţe la tot si să dispară... fără regrete, doar 
acuzaţii că este greşit înțeles, persecutat, umilit... Am trimis după Maiestatea Sa — stăteam acolo toți trei 
parcă loviți de trăsnet. ÎL aşteptam pe Barbu. A venit. Când i-am spus, aproape c-a lesinat. Brătianu... a venit 


la 10:30.“ 

Au decis să nu spună nimic nimănui, până când generalul Angelescu, maresalul curții, putea pleca la 
Milano pentru a-i vorbi personal şi pentru a-i înmâna o scrisoare din partea mamei, prin care i se cerea să 
revină în tara. În ziua de Crăciun, regina a primit ştire de la Angelescu — situația era „fără speranță“, 
principele moştenitor nu voia „să audă absolut nimic'.ss Vechiul său prieten, locotenentul Mugur, a încercat o 
săptămână întreagă să-l convingă să-i deschidă ușa apartamentului de la hotel. Răspunsul la rugamintile lui a 
fost un scurt mesaj: „Ai să mă duci acasă doar în sicriu. “s9 

Răspunsul principelui la scrisoarea mamei sale a fost la fel de irațional. Îşi explica dezertarea prin faptul 
că „adesea viata i s-a părut complicată“. I-a spus că-i părea rău de nefericirea ei şi de grija pe care-o purta 
viitorului său, dar i-a explicat că „sunt suficient de tânăr... voi reuşi să-mi fac un rost in viata... Ar trebui să 
declare cineva că am murit într-un accident de mașină... Să zicem că m-am înecat în Lago Maggiore... Voi 
şti cum să dispar fără să las vreo urmă“. 

După spusele reginei Maria, principesa mostenitoare era „disperată“, „se chinuia la ideea că l-ar fi putut 
salva dacă, poate... s-ar fi purtat altfel cu el“. Sitta s-a oferit să plece la Milano, să încerce să stea de vorbă cu 
el, dar nu i s-a dat voie. „Iu treci printr-o asemenea situație prima dată“, i s-a spus. „Pentru noi e a doua oară. 
Data trecută a scăpat de pedeapsa cu moartea doar la intervenţia reginei. Acum nu trebuie să mai să intervină 
nimeni. “42 

La 31 decembrie 1925, regele Ferdinand a convocat o întâlnire specială a Consiliului de Coroană la Sinaia, 
pentru a prezenta declarația de abdicare a fiului său. A propus numirea unui Consiliu de Regenta, în cazul 
morții sale înainte de majoratul nepotului lui în vârstă de patru ani, principele Mihai. 

Era o „agonie inumana“ ca regele „să fie cel care să insiste asupra condamnării propriului fiu, a explicat 
regina.+ Premierul Brătianu a propus trei nume pentru Consiliul de Regenta: principele Nicolae, patriarhul 
Bisericii Ortodoxe Române și preşedintele Curţii Supreme. 

Un comunicat oficial, rezultatul sesiunii de urgență a Consiliului de Coroană, anunţa unei Românii 
înmărmurite că regele Ferdinand a acceptat „renunțarea irevocabilă la succesiunea la tron şi la toate 
prerogativele ce decurg din acel rang, inclusiv la calitatea de membru al Familiei Regale“ a principelui 
moştenitor Carol. Decizia Consiliului de Coroană a fost ratificată de parlament la 4 ianuarie 1926 si Mihai a 
luat locul tatălui său în ordinea succesiunii la tron. 

În acest fel ar fi trebuit să se pună capăt problemei, dar nu s-a întâmplat asa. Renuntarea la tron a aruncat 
familia regală si guvernul liberal într-o poziţie defensivă. A intervenit si presa internațională, care a început să 
comenteze dezertarea principelui si să avanseze tot soiul de comploturi bizantine şi gelozii familiale pentru a 
încerca să-i explice gestul. Decizia lui a fost considerată un protest împotriva tuturor — de la antisemitism la 
ineficienta guvernului. 

Mariei îi venea mai uşor să îndure zvonurile strainatatii decât să suporte suspiciunea românilor, care 
avuseseră întotdeauna încredere în ea. Modificarea atitudinii lor o durea enorm — era mai gravă şi mult mai 
dureroasă, datorită iubirii adânci care o precedase. Regina nu lua, însă, în calcul faptul că românul de rând, 
ținut cu grijă la distanță de bufoneriile principelui, de către ea însăși si de consilierii săi, nu avea cum să 
priceapă ce Dumnezeu îl făcuse să renunţe la tron. Inamicilor lui Brătianu le-a fost cel mai uşor să insinueze 
că premierul era personal răspunzător, că fortase mâna regelui şi a reginei să scape de fiul lor, care i se 
impotrivea, şi că el era cel care-o plătea pe doamna Lupescu să-l tina pe Carol departe de tara. 

Mai aproape de ea si mult mai dureroase erau zvonurile conform cărora Carol era victima unei dispute 
personale cu Barbu Ştirbey — principele ar fi încercat să-l alunge pe acesta de la Palat şi, în consecinţă, ar fi 
fost exclus de la succesiune și izgonit de mama sa. Grigore Filipescu, fiu al aprigului conservator pe care 
Maria se străduise din greu să-l câştige de partea ei înainte de război, a înființat un ziar, cu scopul declarat de 
a-l desfiinţa pe Ştirbey. I-a publicat portretul, deasupra titlului „Acesta este omul care guvernează“, acuzându- 
| public că ar fi „autorul moral al tuturor relelor care s-au abătut asupra ţării şi, recent, asupra coroanei. Toţi 
cetățenii sunt victime ale influenței oculte şi ale intrigilor lui Barbu Stirbey“ss Consternată de faptul că 
oamenii pot folosi asemenea tactici pentru a face „un erou si un martir“ din fiul ei,+s Maria nu realiza că 
povestea, pusă în circulaţie de Filipescu, avea să fie repetată şi infrumusetata peste ani, până ce va fi acceptată 
ca fapt istoric într-o zi. 


In incercarea de a contracara zvonurile, regina i-a scris lui Carol, cerându-i să trimită o scrisoare deschisă 
patriarhului, prin care să explice circumstanţele renunțării sale. Deşi nu a vrut să recunoască motivele 
renunțării la succesiune, a încercat să-l exonereze pe rege, având, însă, grijă să-și prejudicieze cât mai putin 
poziţia. „Mulţi cred că am fost victima unui complot... O asigur pe Sfintia Voastră că am acționat din proprie 
iniţiativă si că sunt perfect conştient de faptele mele. Așadar, cei care încearcă să-l scoată vinovat pe dragul 
meu tată fac un mare păcat in fata lui Dumnezeu“ zicea scrisoarea lui Carol, publicată de presă. Cât despre 
Elena Lupescu, ea se considera total nevinovată. I-a declarat unui reporter: „Nu am nicio responsabilitate 
pentru ceea ce s-a întâmplat. Se va vedea că nu eu sunt vinovata atunci când se vor şti toate lucrurile. “4s 

Fostul principe, care se plângea că a trebuit să stea închis în camera lui timp de nouă zile pentru a evita 
presa, a declarat prin ușa închisă că „toate, în afară de comunicatele oficiale, sunt minciuni exagerate si 
condamnabile. Sunt uimit că ziare serioase publică asemenea stiri fanteziste, care nu sunt altceva decât o 
propagandă subversivă împotriva familiei mele şi a mea.“ Atunci când, în cele din urmă, a acordat un 
interviu, acesta a fost la fel de ciudat şi incoerent ca principele însuşi: 

„Am cea mai mare stimă pentru principesa Elena, o soție şi o mamă exemplară. Sunt indignat de 
insinuările infame împotriva ei. Cât despre fiul meu, îl ador. Dezmint categoric orice poveşti despre viitorul 
meu. Voi continua să-mi iubesc şi să-mi servesc tara. Ce doresc acum este linişte. Mă doare încă un lucru — 
aluzia la un anume complot. Vă spun foarte clar că nu există niciun motiv politic în spatele gestului meu. 
Fidelitatea mea, în calitate de principe şi ataşamentul de soldat sunt dovezi suficiente în favoarea mea, astfel 
încât este inutil să mai dezmint asemenea absurditati. Atitudinea antiregalistă care mi se pune în seamă nu 
merită nici măcar o dezmintire din partea mea. Rămân un supus credincios şi nu voi fi niciodată un obstacol 
pentru tara mea.“so 

Cu toate astea, abdicarea lui Carol a fost o mană cerească pentru duşmanii dinastiei. S-au folosit de 
plecarea lui pentru a lovi în Maria şi au reușit să sădească în mintea oamenilor îndoieli serioase legate de ea. 
Disperată şi aproape să-şi piardă credința, regina s-a îndreptat spre învățăturile Bahai, pe care le-a descoperit 
cam la o lună după plecarea lui Carol. Chemarea Bahai la unirea întregii omeniri într-o singură credință era 
deosebit de interesantă pentru Maria, care se răzvrătise dintotdeauna împotriva diferențelor rigide care-i 
împărțeau familia în trei confesiuni religioase; iar țelul Bahai de pace universală și avertismentele legate de o 
revoltă socială îi păreau profetice acestei femei confuze. Cu toate că mergea în continuare la Biserica 
Protestantă, spunea că se roagă „mai bine acasă, cu învățăturile si cărțile mele Baha-u-llah... Este prima dată 
când simt religia“s, declara cea care întreaga viata încercase să găsească acea credință de nezdruncinat de a 
cărei necesitate era convinsă şi de la care aştepta ajutor acum. 

Frank Buchman, evanghelist american, „chirurg de suflete“s autodidact şi fondator al mișcării Oxford 


Group si al propriei confesiuni religioase, A First Century Christian Fellowship******* 


„a fost persoana care a 
influentat-o mult în acea iarnă nefericită. Trimis in România de niște prieteni americani ai Mariei care 
locuiau în Turcia, Buchman a petrecut câteva săptămâni la Cotroceni, a citit din Biblie împreună cu regina si 


cu copiii ei, „răspândind o atmosferă caldă, unificatoare asupra noastră, a tuturor“ss 


Fuga lui Carol a lăsat România confuză si zdruncinată, iar în urma ei, Brătianu a fost demis. Pentru că 
legea îi cerea să-l numească la loc sau să-l înlocuiască, Ferdinand a apelat la succesorul ales de Brătianu 
însuși, generalul Averescu, pentru formarea unui nou guvern. Maria l-a împins pe rege spre Averescu, nefiind 
convinsă că alesul poporului, Iuliu Maniu si Partidul National-Taranesc ar fi putut depăși criza actuală. 
Gruparea lui Averescu era cea mai mică din parlament, număra doar cinci deputaţi, nici măcar suficient 
pentru un guvern. În hotărârea de a-l alege pe el, regele si regina au nesocotit atât dorința de 
reprezentativitate a cetățenilor din Noul Regat — transilvănenii şi basarabenii —, cât şi preferința clar 
exprimată a electoratului din Vechiul Regat. Averescu a fost numit în funcţie în primăvara anului 1926, într-o 
atmosferă de furie cumplită şi de nemulțumire. Văzând în prim-ministrul reactionar o marionetă a lui 
Brătianu şi, convinse fiind de duşmanii Partidului Naţional Liberal că Brătianu purta toată vina pentru 
abdicarea lui Carol, masele au fost împiedicate să facă demonstraţii de stradă doar de prezența unui mare 
număr de trupe care patrulau capitala. 

Cu maximă bunăvoință, acţiunile regelui pot fi puse pe seama sănătăţii sale șubrezite şi, din această cauză, 


pe seama nevoii de a-l menţine la putere pe Brătianu, in care avea încredere. Încă din 1926, regele bănuia, 
probabil, că ceva nu era deloc în ordine cu el. Pe lângă starea sănătății, care se inrautatea, mai era si durerea 
pricinuită de Carol şi de faptul că succesorul lui era un băieţel de patru ani. Maria îşi pierduse încrederea în 
schimbările de guvern. De mai bine de 30 de ani, îi văzuse pe politicieni venind şi plecând, fiecare exasperat 
de lipsa de onestitate şi de proasta administrare a celor de dinainte, doar ca să cadă pradă aceloraşi practici. 


Regina isi făcea griji pentru soțul ei. Pentru a-i mai da posibilitatea să se odihnească, l-a luat într-o 
călătorie de trei săptămâni cu iahtul regal pe canalele liniștite ale Deltei, o mlastina cu insule şi lacuri sclipind 
sub razele soarelui. Spera că drumul printre trestii, în căutare de noi specii pentru ierbarul său, îl va 
însănătoşi atât fizic, cât şi emotional. 

Ferdinand a fost de acord să stea de vorbă cu un corespondent al Associated Press înainte de plecare. 
„Ţara este perfect calmă“, a anunţat regele, zdruncinat. „Nu există nici cel mai mic indiciu al unei revoluţii. 
Ţăranii n-au dus-o niciodată mai bine şi n-au fost mai mulțumiți... Dinastia noastră este cât se poate de 
solidă. “54 


* Elena Lupescu a fost uneori cunoscută și drept Magda. Conform biografului ei, acest fapt se datorează unei erori a unui ziarist italian, 
care a confundat-o cu altcineva. (N. a.) 


** Alice-Leone Moats. 

*** Datorită recunoaşterii sale târzii ca erou national, rămăşiţele sale pământeşti au fost aduse in Canada in 1983. (N. a.) 
xx Majestatea Sa, regina Elisabeta, regina-mamă. (N. a.) 

x Mah-jong — joc chinezesc (N. trad.) 

xaxa Sir Henry (Chips) Channon, cronicar american al lumii mondene britanice si europene. (N. a.) 


Fr Miscare religioasă inițiată în 1920 de către misionarul creştin american dr. Frank Buchman, cunoscută din 1931 sub numele de 
Oxford Group. Mişcarea propovaduieste trăirea concretă a creştinismului la nivelul unui supranationalism controlat de Dumnezeu. (N. 
red.) 
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Capitolul 26 


Noi, cei care suntem deasupra mulțimii, nu tintim mai sus... astfel că nu ne pierdem niciodată respirația. 


— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


n cursul primăverii anului 1926, impactul politic al fugii lui Carol a început să se stingă, aşa că Maria avea 


răgazul să facă planuri pentru realizarea unui vis mai vechi — o vizită în Statele Unite. Îşi dorise mereu să 
călătorească în lumea nouă, acolo unde curajul său din timpul războiului si scrierile directe şi oneste o făcuseră o 
persoană foarte iubită. Spera să înfăptuiască și acolo ceea ce reușise la Conferinţa de Pace — să dea României „o 
imagine vie“ care să faciliteze niște împrumuturi, foarte necesare. Probabil că voia să-şi reînnoiască si imaginea 
personală — de eroină —, care începuse să-şi piardă din strălucire în urma incidentului reprobabil provocat de fiul 
său. Nu era nimic rău în ideea unei asemenea călătorii, cu excepţia auspiciilor sub care își propusese regina s-o 
facă. 

Cu 24 de ani în urmă, când era încă principesă moștenitoare, Maria asistase la un spectacol al lui Loie 
Fuller la Teatrul Naţional. Adânc mișcată de măiestria artistei, principesa, în vârstă de 27 de ani, i-a dat o 
fotografie a sa, în care apărea îmbrăcată în dantelă albă, delicată şi pe care i-a scris: „Una dintre cele mai 
infocate admiratoare, în amintirea unei seri delicioase, cu care mi-ati bucurat toată dragostea mea pentru 
artă.“ Pe spatele fotografiei, Loie, al cărei stil literar era si mai inventiv decât dansul său, a adăugat: „Ochii 
minţii au privit atât de mult, încât mi-au dat lacrimi în suflet, lacrimi de fericire şi de bucurie, pe care le voi 
tine minte mereu. În amintirea sufletului unui artist pe care l-am întâlnit în sălbăticie, dar l-am văzut in 
lumina adevărului, ACEA Marie!“ 

Loie Fuller nu era tocmai ce se vedea pe scenă. Fără vălurile vaporoase, fără luminile multicolore, apariția 
blondă şi unduitoare se transforma într-o tarancuta cârnă din Illinois, cu o slăbiciune pentru celebrități și de- 
o naivitate care o egala pe a Mariei. Arta ei, care se baza pe inovaţie în materie de costume şi de lumină, nu 
era prea greu de imitat, iar pentru a-și hrăni popularitatea avea nevoie de susținători. Prietenia cu Maria a 
fost pecetluită atunci când principesa moștenitoare a ajutat-o într-unul dintre frecventele momente de 
dificultate financiară din viata ei, la câteva zile după spectacol. Au corespondat toată viata, iar în timpul 
războiului, Loie — a cărei carieră luase sfârșit — a organizat ajutoare pentru România și a venit la Iași ca 
infirmiera a Crucii Roşii. 

După război se întâlneau la Paris, ori de câte ori Maria se afla acolo. În anii 1920, au colaborat la baletul 
The Lily of Life, bazat pe cartea Mariei, pe care Loie l-a transformat mai târziu în film; regina i-a cedat 
prietenei sale drepturile exclusive de producție a povestirilor ei pentru scenă si pentru ecran. Regina Maria i- 
a mai încredințat şi chestiuni de stat, permițându-i să vorbească în numele României cu Frank Polk, șeful 
delegaţiei americane la Conferinţa de Pace. „Am o încredere oarbă în Loie“, spunea ea, „problema e să-i 
conving si pe alții să aibă aceeaşi incredere“2 Cu ajutorul Mariei, Loie a pus la punct planuri pentru „o 
organizație puternică“, ce urma să sprijine România „într-o mie de feluri“. A muncit neobosită, chiar dacă 
fără succes, pentru Maria si tara ei, i-a adus la Bucureşti pe preşedintele International Harvester, un senator 
care a ajutat la elaborarea Legii pentru imprumut agricol, si pe Alma Spreckels, mostenitoarea unei mari 


companii producătoare de zahăr, ca să vorbească cu regina in vederea punerii pe picioare a economiei 
româneşti. 

Loie i l-a mai prezentat reginei şi pe prietenul ei, Samuel Hill, care făcuse şi pierduse averi în construcția 
de căi ferate şi de drumuri. Când vorbea despre sine, acesta isi spunea „Fermierul Hill“* şi se juca tot timpul 
cu cheita lui Phi Beta Kappa; americanul, ciudat de ceremonios, pretindea că ar fi făcut înconjurul lumii de 
şapte ori şi că ar fi luptat atât în armata germană, cât şi în cea rusă. Era un individ voinic, cu umeri puternici 
si capul mare, cu sprâncene albe si stufoase, care-i umbreau ochii de un albastru intens, şi cu o voce joasă. 
Maria îi spunea „Leul alb“, Îi plăcea foarte mult să construiască edificii care glorificau pacea si eroii de război. 

Maria a României nu a fost primul cap încoronat al lui Sam Hill. După război, regina şi-a notat în jurnal: 
„DI Hill ne-a ales pe Albert [Regele Albert al Belgiei] si pe mine drept cei doi suverani demni de susținere si 
ne va ajuta cu puterea lui extraordinară de mare finantist si idealist. Pe lumea asta există ființe ciudate si 
minunate şi, câteodată, brusc şi cu totul din întâmplare, dai peste ele.“s 

Loie a convins-o pe Maria, în 1926, că un turneu în Statele Unite ar fi în sprijinul României. Pretextul a 
fost invitația lui Sam Hill de a inaugura noua sa clădire, Maryhill Museum of Fine Arts, din statul 
Washington. Maryhill a fost conceput ca monument închinat păcii, fostei soţii — decedate — a lui Hill si 
reginei României. Deşi clădirea fusese începută ca o fortăreață, Loie l-a convins s-o transforme într-un 
muzeu. 

Loie a început să facă aranjamentele de călătorie imediat ce Maria a acceptat să vină în America pentru 
inaugurare. Având consimțământul reginei, nu i-a fost greu să adune un comitet care să sponsorizeze vizita. 
Dansatoarea a fost însă rapid îndepărtată de membrii propriului comitet, cetățeni practici, care s-au 
considerat mult mai calificaţi să lucreze cu camere de comerț, doamne bogate din societate, organizații 
caritabile şi primari de provincie. Printre plansete, rugaminti, amenințări cu anularea călătoriei prietenei sale, 
Loie trimitea la Bucureşti scrisori lungi și lacrimogene; între timp, organizația i-a luat proiectul din mână cu 
totul. 

Cu toate că „i se rupea inima‘s pentru prietena ei, Maria se confrunta, acasă, cu o evidentă lipsă de 
entuziasm a celorlalți în ceea ce privea călătoria ei. Regele tocmai trecuse printr-o altă operaţie, minoră de 
data aceasta, dar lumea începuse să se neliniștească din cauză că se simtise de mai multe ori rău în anul 
precedent. Asigurată de doctori că Ferdinand se simţea bine, Maria nu-și făcea griji pentru sănătatea lui; de 
fapt, se refăcuse deosebit de rapid si fără dureri de la ultimul incident. Astfel că nici regele, nici Știrbey nu au 
dezaprobat ideea călătoriei. Maria ştia că „fiecare despărţire“ îl umplea pe Barbu „de neliniști de nedescris“ 
dar el dorea ca ea să facă această călătorie, ca răsplată pentru anii de muncă asiduă. „Să fiți fericită! Pentru ca 
Maiestatea Voastră o merită“, a scris el.s 

Brătianu împreună cu liberalii, îndepărtați de la putere de puţină vreme, s-au opus voiajului, pretextând 
publicitatea exagerată care ar insoti-o pe regină si tendința ei binecunoscută spre „un entuziasm periculos“. 
Averescu, însă, din fotoliul de premier, a decis că prezența Mariei va genera bunăvoință si, cu putin noroc, 
ceva dolari. 

În timp ce regina respingea orice alt motiv al vizitei în afară de curiozitate şi prietenie, revista World din 
New York se întreba: „Care e obiectul vizitei Mariei? E vorba de plăcere sau de afaceri? Dacă vorbim despre o 
vizită de plăcere, care e rostul complicatelor discuţii politice din România si al pregătirilor diplomatice, la fel 
de complicate, în mare parte din lumea civilizată? Dacă vorbim despre afaceri, oare este prea mult să ne 
întrebăm la ce se referă ele?“1o 

Acest gen de întrebări n-o deranja pe Maria, care, cu entuziasmul ei cunoscut (care-l punea pe Brătianu 
pe gânduri) a umplut douăzeci si una de lăzi cu obiecte de bronz, marmură, statuete, costume și mobilă, spre 
a fi donate muzeului Maryhill. A cerut permisiunea să-i ia cu ea pe principele Nicolae si pe principesa Ileana. 
Se gândea că înfăţişarea plăcută şi farmecul lor s-ar putea adăuga efectului general, iar pe de altă parte, se 
temea să-i lase în grija tatălui lor, destul de absent. Cu puţin înainte de plecare, Nando i-a dat un ceas preţios, 
cadou de ziua ei, ce avea să fie sărbătorită în călătorie. „A fost atât de induiosator, l-a ales cu atâta grijă şi cu 
toate astea se temea că n-o să-mi placă! Dragul de el, atât de plin de bunătate. Să-l ţină Dumnezeu sănătos cât 
sunt plecată“, scria regina în jurnal. 


În seara cand Maria a plecat, micuța gară din Sinaia s-a umplut de rude, prieteni si politicieni. A fost o 
despărțire foarte emoţionantă, notau ziarele, iar regina, regele şi principesa Ileana erau cu toții în lacrimi. Ca 
răspuns la un buchet de flori din partea ministrului de Interne, regina şi-a oferit mesajul de rămas-bun către 
popor: 

„Plec şi iau cu mine dragostea pentru tara mea, o duc in America, cu gândul că acolo voi reprezenta 
România şi, astfel, o voi servi. Dorinţa mea este ca tara să-mi păstreze până la întoarcere aceeaşi amintire 
caldă, pe care acum o iau cu mine; îmi voi urma călătoria cu gândul că întotdeauna voi încerca să-mi ajut 
tara.“12 

Aceste generalitati lipsite de conținut au facut prima pagina din The New York Times pe 4 octombrie 1926, 
iar din acea zi şi până la sfârşitul lunii, regina a lipsit doar de două ori de pe pagina întâi a celui mai prestigios 
ziar din New York. Sosirea ei la Paris a fost salutată de presa americana cu aproape aceeași căldură ca si 
acostarea la New York. 


Regina Romaniei 
CUMPARA ROCHII DE LA PARIS 


Subtire, tunsa scurt si foarte sic, 
Maria face senzatie in capitala Frantei 


PREGATIRI PENTRU CALATORIE AICI 


Se spune ca va fi 
una dintre cel mai bine imbracate femei 
care ne-a vizitat 


Cu toate ca sejurul la Paris nu avea niciun scop politic mai important decat industria croitoriei de lux, 
Maria a fost întâmpinată la gară de câțiva membri ai guvernului francez. Întâmpinată cu un brat de trandafiri 
şi înconjurată de o armată de fotografi, Maria, care avea acum 50 de ani, zâmbea larg, glumind că „este o 
încercare pentru oricine să fie fotografiat la o oră atât de matinală, după o călătorie atât de lunga“1s 

Regina promisese guvernului să nu dea niciun interviu până la sosirea la New York, aşa că ziarele, 
neputând s-o citeze, s-au mulțumit să umple paragrafe întregi despre îmbrăcămintea ei. În prima zi, a fost 
descrisă în cel mai mic detaliu, în trei toalete diferite, toate lungi până la glezne, pe potriva vârstei şi a 
rangului său, purtate cu o pălărie mică, foarte la modă, dar care nu i se potrivea deloc. Deşi s-a relatat pe 
scurt că a fost la teatru cinci seri la rând și la cinema cel putin o dată, că a luat prânzul cu maharajahul din 
Kapurthala, i-a primit pe Aga Khan şi pe doamna Woodrow Wilson, ştirile importante se învârteau în jurul 
celor trei toalete sport şi al nenumăratelor rochii de seară cumpărate pentru călătorie. Presa a relatat că, pe 
coridoarele hotelului Ritz, treizeci de cufere aşteptau să fie umplute. 

Cu o seară înainte de plecare, Maria s-a întâlnit cu Carol, care locuia la Paris. Se gândise la această 
revedere cu „spaimă şi emoție“. Tânărul închiriase o vilă, pentru el şi Elena Lupescu, în suburbia pariziană 
Neuilly, iar acum avea de furcă cu un proces intentat de Zizi, care-i cerea 10 milioane de franci ca daune 
morale pentru suferința provocată de divorţ. Conform avocatului ei, Zizi fusese obligată să accepte divorțul 
din motive de interese de stat și dinastice, invalidate de abdicarea ulterioară a lui Carol. Fără un tron pe care 
să-l moștenească, dar cu doamna Lupescu alături, fostul principe moştenitor era acum un simplu dezertor, 
care părăsea o femeie pentru alta. 

Preocupat de problemele personale, Carol s-a plâns mamei sale că Legația României de la Paris nu-l trata 
cu suficient respect si că a fost „jignit“ de faptul că legația nu l-a anunțat în mod oficial de vizita reginei. Nu 
părea conştient de haosul politic pe care-l crease în România si isi acuza soţia pentru propria decizie de a 
pleca. I-a mai spus reginei că plănuise fuga împreună cu Sitta, deoarece erau incompatibili, iar el, fiind un 
gentleman, a vrut să-i ofere ei un motiv de divorț. Maria nu mai știa ce să creadă. Voia cu disperare să-l 
creadă. L-a găsit „surprinzător de bine informat“ despre România, inclusiv detalii despre palat. A fost 
convinsă că indignarea lui era reală, atunci când i-a repetat zvonurile că el ar fi pus la cale un coup détat 
împreună cu Partidul National-Taranesc. „Cu siguranţă că sunt loial fata de tata şi de tine, nimic nu m-ar 


convinge să mă las atras într-o intrigă politică. Când vin oamenii la mine şi vor să discute politica, îi tin la 
distanță“, i-a dat el asigurări reginei. I-a cerut permisiunea să vină la gară a doua zi, ca s-o conducă: „Ştii, 
mamă, lumea spune că eşti împotriva mea; dacă mă laşi să vin la gară, vor vedea că nu-i așa!“ 

A doua zi, regina, principele Nicolae si principesa Ileana au întârziat la gara St. Lazare, de unde trebuiau 
să ia trenul spre port, iar când mașinile regale au sosit, s-a lămurit si motivul întârzierii. Carol, „cu braţele 
pline de flori“, se afla in prima maşină cu regina. După relatările presei, „tânărul principe, care păşea nervos 
pe peron alături de mama lui, arăta foarte îngrijorat si palid; a imbratisat-o impulsiv pe regina Maria... la 
urcarea în vagonul ei particular, care urma s-o ducă la Cherbourg, de unde lua vaporul spre America. Regina 
i-a strâns mâna cu putere, i-a răspuns la imbratisare şi, cu un zâmbet, a urcat în grabă treptele spre salonul ei 
particular “us 

A fost o scenă dureroasă şi confuză. Rudele — Ducky, Baby Bee si principesa Alice a Greciei — nu ştiau 
„încotro să se uite“ sau „ce să facă“. Ştiind că presa avea să tragă concluzii pripite, Maria a anunţat că, desi se 
impacase cu fiul ei, situaţia politică nu se schimbase si că nu-i stătea în putere să o modifice. A spus-o, dar n-a 
crezut-o nimeni. „Demonstrația de azi, în prezenţa reprezentanţilor preşedintelui Republicii Franceze si ai 
guvernului Franţei, a fost metoda melodramatică a reginei Maria de a anunţa lumii că, din nou, Casa Regală a 
României este unită. Regina a ales acest mod deschis de a comunica lumii acest fapt, astfel încât să nu fie 
niciun dubiu“, pretindea The New York Times. 

Regina a plecat la drum cu o suită de 17 persoane şi cu un vagon plin de bagaje — 168 de cufere, dintre 
care 109 erau ale familiei regale. „Trusoul american“ al Mariei, aşa cum a fost numit, a umplut peste 50 de 
cufere. Presa a relatat cu deliciu isteria de ultim moment de la hotelul Ritz, unde portarii şi cameristele 
alergau pe coridoare, în sus și în jos pe scara centrală, grăbindu-se să adauge cumpărăturile de ultim moment 
în cuferele de vapor şi în cutiile înflorate de pălării, păzite atent de cameristele reginei. Plecarea din 
Cherbourg a fost la fel de agitată si plină de culoare ca și exodul de la Ritz. Tot ce ar fi putut fi renovat a fost 
renovat în onoarea ei, de la draperiile din catifea rosie agatate în gară, până la apartament regal, integral 
refăcut, de la bordul S.S. Leviathan. 

Ajunsă pe mare, Maria şi-a încântat tovarăşii de călătorie de la clasa întâi cu activitățile ei „democrate“. Se 
plimba singură, printre ei, pe punte; cina frecvent în sufrageria principală; îl primea în apartamentul ei pe fiul 
de patru ani al unui fabricant de confecţii din New York; înota dimineața în piscina vasului si se întorcea în 
cabină îmbrăcată în halat şi cu casca pe cap; se angaja în discuţii introspective cu vechiul său mentor, Frank 
Buchman — și el pasager pe vas. Era mereu politicoasă şi generoasă cu membrii echipajului, împărțind 
daruri scumpe celor care o serveau, printre care un ceas de aur cu stema regală, mai multe stilouri încrustate 
cu aur şi argint si multe fotografii de dimensiuni mari, cu autograf. 

Singura problemă pe vas era presa. Înainte de plecare, fusese de acord să scrie pentru N.A.N.A. o serie de 
articole despre voiaj, intitulată Impresiile mele despre America. Un agent N.A.N.A. a amenintat-o cu rezilierea 
contractului în cazul in care ar fi dat interviuri ziariştilor americani care o însoțeau. Si pentru că „primise in 
avans sume considerabile“ pentru articolele pe care intenționa să le scrie — îi cedase deja cele mai multe lui 
Loie Fuller —, a fost obligată să refuze interviurile. Pe lângă agentul N.A.N.A., mai exista un reprezentant al 
unui alt sindicat, pentru care regina scrisese recent o serie de articole; acesta pretindea că vechiul ei contract 
era încă în vigoare şi că firma lui avea control exclusiv asupra scrierilor ei pentru încă şase săptămâni. 
Associated Press nota că Maria a României în turneu era în situația unui star de operă cu impresari rivali. 

Înainte de sosirea reginei la New York, firma de îmbrăcăminte Abraham & Straus din New York a realizat 
o campanie publicitară la radio, în care a povestit despre toaletele ei create de Redfern de la Paris, şi prin 
intermediul căreia o asigurau că duplicatele se aflau acum „pe ocean, în drum spre noi, pentru a fi rapid 
copiate“. Un alt magazin, care vindea „exclusiv femeii care-şi poartă îmbrăcămintea cu un aer aristocrat — 
dar pentru care plăteşte un pret modest“, a promis buletine zilnice cu „informaţii autentice despre garderoba 
Maiestatii Sale!“ De aici, s-a extrapolat că ar putea fi vorba de copii ieftine. 

Leviathan se apropia de New York şi oricine a putut găsi un motiv să se afle, în timpul vizitei, pe lângă 
regină, şi-a asigurat acest drept; cu excepţia lui Loie Fuller. Retrasă în tăcere într-un apartament la Plaza, 
invesmantata in văluri vechi si resentimente, Loie a autorizat un prieten să publice o declaraţie a înfrângerii 
sale: „Nu am absolut nimic de-a face cu vizita şi misiunea Maiestatii Sale, regina României, în afară de 


devotamentul de-o viață pentru o persoană pe care o consider cea mai nobilă femeie din lume; orice 
declaraţie contrară este falsă şi nefondată.“20 

Ignorând toată nebunia comercială pe care o iscase, Maria a intrat în Statele Unite sub auspiciile oficiale 
ale guvernului, iar vizitele ei la New York şi Washington, D.C. s-au menţinut în limitele unei isterii demne, 
acceptabile pentru nepoata reginei Victoria si a țarului Rusiei. Cand Leviathanul a acostat pentru carantină, 
în dimineaţa zilei de 18 octombrie 1926, în port îi aşteptau un vas municipal cu aburi şi un cuter al pazei de 
coastă, având la bord comitetul de primire al primarului New Yorkului. Au luat-o pe regină si au dus-o la 
Battery Place, unde o aşteptau două batalioane ale armatei terestre si ale marinei, alese pe sprânceană, trei 
baterii de artilerie de coastă, o unitate de elită de infanterie şi o compânie de infanterie marină. Au mai fost 
scoşi pe străzi şi 750 de poliţişti. 

Coloana oficială, formată din 20 de masini şi precedată de un pluton de poliţişti călare, a pornit de la 
Battery Place la ora 12 fix, oră aleasă special de Comitetul de primire al primarului, dat fiind că atunci erau 
foarte mulți muncitori pe stradă. Au luat-o pe Broadway, sub o ploaie de panglici de hârtie şi confetti; Maria 
le zâmbea grațios zecilor de mii de newyorkezi, care-o aplaudau. „Nu eram pregătită pentru obiceiul 
american de a arunca bucățele de hârtie de toate mărimile, formele şi culorile de la miile de geamuri ale 
acelor clădiri extraordinare, ale căror vârfuri abia le vedeam. Aerul era, parcă, insufletit de aripi care fluturau, 
de parcă oamenii ar fi dat drumul la stoluri întregi de păsări.“ 

Regina a fost primită la primăria New Yorkului de primarul Jimmy Walker; era îmbrăcată într-o haină de 
catifea visinie, bordată cu blană de samur și purta un turban auriu. Regina și primarul sarmant si arătos s-au 
plăcut pe loc. Când Walker a ezitat să-i prindă în corsaj medalia de aur a oraşului New York, Maria l-a 
încurajat zâmbind: ,,Continuati, Excelenţă. Riscul e al meu.“ 

„Şi cât e de frumos riscul, Maiestate“, a incuviintat primarul. 

Drept răspuns la discursul de bun venit al lui Walker, regina și-a ţinut primul discurs radiodifuzat, apoi s- 
a urcat în maşină împreună cu primarul şi s-au îndreptat spre Pennsylvania Station. Bătea un vânt puternic şi 
primarul s-a aplecat să-i acopere genunchii cu pledul din limuzină, dar tocmai atunci coloana trecea prin 
dreptul unei clădiri în construcție si un muncitor metalurg a văzut scena. 

»— Hei, Jimmy, ai dat-o gata? i-a strigat el. 

Primarul, despre care se ştia că nu era tocmai un rusinos, s-a facut stacojiu. 

— Se pare că sunteți foarte cunoscut, a încercat regina să aplaneze situația. 

— Unii dintre ei mă știu foarte bine, într-adevăr! a mormăit Walker.“ 

Grover Whalen, preşedinte al Comitetului de primire, a comentat că regina „a salvat situația“. El a 
povestit că regina, care a simțit rapid încurcătura primarului, l-a privit direct în fata si i-a zâmbit. ,,Spuneti-i 
că da“, a continuat ea, neavând habar despre ce era vorba. 

Aceasta era una dintre caracteristicile Mariei, care reușea să navigheze printre diverse situații, momente 
jenante, confruntări chiar, protejată doar de o neobişnuită naturalete. Nu privea nici în dreapta, nici în stânga, 
mergea pe drumul ei, mulțumită de realizările proprii şi indiferentă fata de cei ce-o judecau. Exuberantă si 
entuziastă, nu-şi pierdea firea şi nici umorul, nici chiar în fata ziariştilor cinici. 


Regina a dat trei interviuri la câteva ore după ce a pus piciorul pe pământ american. În mod normal, 
întrebările puse capetelor încoronate se limitau politicos la sănătate, astfel că aceste conferinţe de presă au 
încălcat precedentul diplomatic, i-au încântat pe ziariști si le-au făcut ferfenita nervii celor trimiși să protejeze 
imaginea Mariei. A răspuns întrebărilor legate de încercările ei gazetăreşti, de persecuția evreilor in România 
si de poziţia lui Carol fata de succesiune. I-a încântat atât pe jurnalişti, cât si pe fotografi cu zâmbetele si 
candoarea aparentă. A făcut față cu brio la ceea ce Times a numit „probabil, bombardamentul fotografic cel 
mai nemilos cu care a avut cineva de-a face în istoria lumii‘, i-a uimit pe fotografi cu cunoștințele despre 
unghiuri favorabile, făcându-i observaţii principesei Ileana să nu mai strice cadrul când flutură din mână prin 
fata ei, în timp ce răspunde aplauzelor mulțimii. 

Bineînţeles că nu toată lumea a avut o atitudine pozitivă. Un candidat socialist la fotoliul de guvernator al 
New Yorkului i-a criticat aspru pe oficialii naţionali şi pe cei locali pentru ,,apetenta nejustificată pentru 
umilință in fata reginei țării cu cel mai corupt guvern din Europa“. Evening Standard, de la Londra, scria, 


dispretuitor: „Nu ne-a fost dat să auzim până acum, ca printr-o minune a ştiinţei inginereşti, Statuia 
Libertăţii, care străjuieşte portul New York, ar putea face o reverență la trecerea reginei Maria a României; in 
rest, nu mai lipseşte nimic din ce ar putea demonstra marea iubire a unei republici pentru o regină 
oarecare. “24 


Imediat după încheierea receptiilor si a paradelor auto, Maria a luat trenul pentru a ajunge în capitală — a 
călătorit cu vagonul special al preşedintelui companiei Pennsylvania Railroad, a dat din cap și a zâmbit 
muncitorilor curiosi, care priveau pe ferestrele murdare ale fabricilor din vecinătatea căii ferate. Câteva mii de 
locuitori ai orașului au asteptat-o la gară, iar apoi coloana oficială de masini, a treia în ziua aceea, a trecut 
încet pe bulevardele luminate din plin, astfel încât curiosii s-o poată vedea bine. 

Deoarece protocolul cerea ca şefii de stat să facă prima vizită şefului executivului, regina Maria a sosit la 
Casa Albă a doua zi la ora 4 p.m. pentru a se întâlni cu preşedintele si cu doamna Coolidge. Obisnuiti să-şi 
aştepte musafirii ei insisi sau să fie întâmpinați la intrare de membrii familiei regale, regina şi copiii ei au fost 
foarte mirati să vadă o armată de aghiotanti adunaţi să-i salute; şi-a notat în jurnal: „Preşedintele se poartă cu 
mult mai regal decât orice rege... Nu-si întâmpină personal oaspeţii, ci intră în încăpere după ce ei se află 
acolo, iar la sfârşit pleacă primul, lăsându-i în grija gărzilor militare; acesta este, însă, ceremonialul lor şi se 
tin de el cu stricteţe. “2s 

Grupul regal a fost condus în Salonul Verde de către șapte aghiotanti prezidentiali și lăsat să aştepte până i 
s-a trimis vorbă preşedintelui despre sosirea lor. Coolidge, soţia lui şi secretarul de stat au coborât în Salonul 
Roşu. După ce au fost asiguraţi că totul este în ordine, au trecut în Biroul Oval Albastru, unde a fost escortată 
și regina. „Am onoarea s-o prezint pe Maiestatea Sa, Regina României Preşedintelui Statelor Unite şi 
doamnei Coolidge“, a anunţat J. Butler Wright, secretar de stat adjunct.2 

Imediat după aceea, toate persoanele neimportante s-au retras, lăsându-i pe cei trei împreună cu 
secretarul de stat, Frank B. Kellogg. Americanii au condus-o pe regină înapoi în Salonul Roşu, unde au stat de 
vorbă. La momentul oportun, doamna Coolidge a deschis discuţia despre copii şi atunci s-a trimis vorbă, 
prin acelaşi dispozitiv de aghiotanti, insirati de la uşa Salonului Roșu, prin Biroul Oval spre Salonul Verde, 
unde fuseseră lăsaţi principele Nicolae şi principesa Ileana. Copiii au ajuns, au fost prezentaţi, s-a mai facut 
un schimb de politeturi, după care preşedintele şi soția lui s-au ridicat, indicând, in acest fel, sfârşitul 
întrevederii. Partea oficială a vizitei a fost cronometrată la patru minute. Timpul scurs între intrarea în Casa 
Albă şi plecare — exact treisprezece minute. 

„Preşedintele este un omulet subțire, uscativ, cu fata ca de ceară... Vorbeşte în propoziţii scurte, ca şi cum 
cuvintele l-ar durea. Gura e ca o tăietură subțire, pe care o tine strâns închisă, nasul e lung si subţire, părul — 
un fel de auriu roșcat. Este creatura cea mai uscată... cea mai lipsită de emoție care a existat vreodată, dar... 
are un fel de sclipire în ochisorii aceia mici şi ceva care aduce cu o rudă îndepărtată a zâmbetului îi apare, din 
când în când, în colțul gurii cu aspect crud... cu toate astea, preşedintele îmi este oarecum simpatic. “27 

Dar sentimentul nu a fost reciproc. Circumspect de la bun început în ceea ce priveşte călătoria reginei, 
Coolidge nu fusese consultat dacă întâlnirea ar fi bine-venită. Îngrozit că ar putea fi amestecat în publicitatea 
frenetică din jurul vizitei reginei, preşedintele a amânat cu bună ştiinţă întâlnirea cu aproape 24 de ore dupa 
sosirea ei în capitală. În aceeaşi dimineață, Maria făcuse o gafă socială, permițându-i uneia dintre doamnele 
ei de onoare să mulțumească pentru florile trimise de prima doamnă. Nu era doar vorba de o anume ofensă 
socială care trebuia rezolvată, în aer plutea teama preşedintelui de a nu fi expus unor manifestări lipsite de 
gust și contagioase. Totuși, după ce limuzinele Casei Albe au dus-o pe Maria la Legația României, s-au întors 
după familia preşedintelui, pentru vizita obligatorie de curtoazie. 

De data aceasta, prezentarea a fost făcută în ordine inversă — preşedintele şi prima doamnă i-au fost 
prezentaţi reginei — si, la fel ca înainte, toţi ceilalți s-au retras pentru ca actorii principali să poată sta de 
vorbă. E posibil ca acest schimb de replici să fi oferit ceva mai bun, deoarece s-a relatat că cei din afara 
salonului au auzit unul sau două hohote de râs. Conform protocolului, aceste vizite trebuiau să dureze la fel 
de mult, astfel încât, la patru minute după sosire, preşedintele şi soția lui s-au scuzat şi au plecat. 

„Potrivit unei tradiții cumva absurde... abia ne-am întors la legatie, că preşedintele a sosit la ușa noastră, 
ca să ne întoarcă vizita...“ scria Maria. „De data asta, vizita s-a terminat într-o notă comică. Fotograful, care 


nu poate fi evitat niciodată, şi-a cerut drepturile — tiranul căruia nu i se poate opune nimeni, fie preşedinte, 
fie rege. Preşedintele, care-şi pusese haina si pălăria, şi le-a scos din nou si s-a aşezat, răbdător şi cu o figură 
resemnată, între doamna Coolidge si mine.“2 

În versiunea Casei Albe, regina României l-a luat pe preşedinte pe nepregătite, cerându-i fotografului să 
se ascundă în spatele draperiilor, de unde l-a scos la momentul oportun, pentru a obliga familia Coolidge să 
se fotografieze cu gazda lor. După spusele secretarei personale a doamnei Coolidge, „supărarea preşedintelui 
a sporit atunci când a văzut dovada incomodă că această femeie inteligentă îl păcălise. Regina Maria este o 
doamnă deosebit de hotărâtă, care nu avea de gând să se lase întrecută de un simplu preşedinte al Statelor 
Unite“. 

Ziarele de a doua zi și-au pus la loc de cinste fotografia unui Coolidge încruntat lângă o regina 
triumfătoare — ceea ce înseamnă că n-au făcut mai nimic pentru a destinde atmosfera dineului ce urma să fie 
oferit de Casa Albă în onoarea Mariei. Ocazia îl deranjase deja pe Coolidge. Desi toate doamnele de societate 
din capitală vânau o invitaţie, preşedintele a redus dineul la o recepţie cu numai 46 de invitaţi, toți 
reprezentanţi ai guvernelor american, român si britanic. A fost un eveniment rigid şi mohorât. 

La opt fără un minut, regina şi-a făcut apariţia la ușa Casei Albe, strălucitoare din cap până în picioare. A 
purtat diadema cu diamante și perle si o rochie semnată Patou, din crep alb, brodat cu argint si strasuri si o 
trenă lungă, prinsă de un umăr. În picioare avea conduri bătuţi cu strasuri. Gătită cu trei şiruri din faimoasele 
ei perle, mai avea şi o esarfa de satin albastru — cea mai înaltă decorație românească. Spre deosebire de 
celelalte toalete ale sale, fusta era croită cu insertii laterale, plasate strategic, astfel încât să ascundă faptul că 
era scurtă până la genunchi, după moda vremii. Nimeni nu ştie de ce a purtat asa ceva la Casa Albă, doar 
dacă nu a fost un act de bravură. Probabil că fusese sfătuită asupra atitudinii oficiale fata de noile stiluri în 
modă; probabil că știa că doamna Coolidge purta în continuare rochii până în pământ, deoarece 
preşedintelui nu-i plăcea să vadă genunchii doamnelor. (Este posibil ca lucrul acesta să se fi datorat 
puritanismului, sau faptului că picioarele primei doamne „erau trăsătura ei cea mai putin grațioasă“, dupa 
spusele biografului ei.) Pentru seara respectivă, doamna Coolidge a ales o rochie albă, cuminte, pe care erau 
aplicate flori din catifea în culori pastel, cu o trenă căptușită cu şifon mov. A purtat perle „modeste“ si cercei 
asortati.29 

„Ceremonia de la Casa Albă, o clădire impresionantă, a fost şi mai ciudată decât prima noastră întâlnire. 
Am fost primită cu ceremonialul si onorurile datorate unei regine, dar preşedintele si soţia lui au sosit dupa 
noi, brat la brat, m-au salutat pe mine şi pe ceilalți oaspeţi ai săi, dupa care au părăsit din nou încăperea; m-au 
lăsat în grija «suitei» lui, de o manieră în care niciun rege nu ar lăsa o regină. La dineu au fost aşezaţi pe nişte 
scaune mai înalte diferite de ale noastre si au fost serviţi primii. “30 

Toţi ochii erau atintiti asupra Mariei, care încerca să-l atragă pe Coolidge în conversaţie. Liniştea dintre 
supă** şi homarul Newburg i-a făcut pe invitaţi să se foiască. Dineul, care de obicei dura o oră şi un sfert, s-a 
încheiat după numai 50 de minute. După cină, preşedintele i-a invitat pe domni în biroul lui, pentru cafea şi 
un trabuc, iar doamnele s-au retras în Salonul Roșu. Regina a reușit să irite personalul Casei Albe, deoarece s- 
a lansat într-o conversaţie cu Alice Longworth, împiedicând astfel alte prezentări; mai mult, ambele doamne 
au scandalizat lumea când şi-au aprins câte o ţigară. Cand au revenit domnii pentru a le însoţi pe doamne în 
Salonul Albastru, preşedintele şi-a luat grăbit rămas-bun de la regină. La ora 9:45, Maria şi copiii părăseau 
deja Casa Albă si porneau spre legatie. 

A revenit la New York a doua zi, unde s-a instalat la vechiul hotel Ambassador, pe Park Avenue. Şase luni 
duraseră pregătirile pentru primirea ei. „Etajul patru fusese transformat într-un palat în miniatură“, povestea, 
exagerând, un reporter, estimând că valoarea mobilierului se ridica la putin sub un milion de dolari. Pereții 
de un verde-pal erau impodobiti cu tapiserii de Gobelin; mobilă Louis XV şi XVI, vase vechi din bronz si 
portelanuri din diferite epoci fuseseră aduse special pentru regină, împreună cu inevitabilele cantități de flori 
de la prieteni şi admiratori. Un retus final a fost instalarea de telefoane frantuzesti în locul celor americane, cu 
receptoare de sticlă, care se puteau dezinfecta zilnic. Pentru securitatea regală au fost alocati 30 de detectivi; 
pentru convorbirile regale, o operatoare specială; pentru urcatul și coborâtul etajelor, un lift special. Un 
intendent special, cu 12 asistenţi si cameriste, se ocupa de apartamentul regal; masa era asigurată de un 
bucătar-şef care fusese în serviciul kaizerului. 


William Nelson Cromwell, fondator al Societăţii Prietenilor României, a oferit, în prima seară a reginei la 
New York, o recepție pentru 700 de persoane. „În seara aceea, am avut printre noi o regină dintr-o legendă 
medievală“, a povestit Constance Lily Morris, gazda americană a Mariei.s2 Rochia ei, creată de Redfern, era 
din catifea neagră cu broderie din fir de argint, cu o trenă de un albastru coadă de păun. Sub diadema 
rusească, bătută cu diamante si safire cât nuca, Maria purta o calotă din perle, din care curgea o cascadă de 
siraguri de perle, prinse sub bărbie, care apoi îi atârnau până la brâu. Mai purta şi lanțul de aur cu diamante 
de la încoronare, cu imensul safir în formă de ou. Aşezată pe un tron de lemn sculptat și aurit, sub steagurile 
român şi american, regina își primea oaspeţii conduşi de valeti, îmbrăcaţi in livrea din satin albastru, cu 
cusături din fir de aur. 

În dimineaţa următoare era răcită. Doar „antrenamentul regal“, spunea ea, a făcut-o să se tina pe picioare 
și să rostească discursurile „cu dureri în gât“. A găsit un doctor care a acceptat s-o trateze fără s-o oblige să 
stea la pat. „I-am explicat: pe mine NU MĂ PUTEȚI trimite în pat. Dar, cu siguranță, mi-am folosit toate 
resursele de energie ca să nu cad din picioare.“ Aşa cum mărturisea si una dintre gazdele ei: „Răcită sau 
sănătoasă, regina Maria n-a bătut atâta drum ca să tacă din gură sau să nu fie văzută. “34 

A doua zi a ţinut trei discursuri importante. Deşi, ca de obicei, în asemenea discursuri, regina se 
concentra să strecoare anecdote personale, un reprezentant al băncii Chrissoveloni a insotit-o la Clubul 
bancherilor şi a reamintit auditoriului că întreaga datorie a României (342 milioane de dolari) era 
aproximativ egală cu un sfert din resursele unei anume bănci din New York, al cărei reprezentant se afla în 
sală. 

Zilele următoare a navigat printr-o succesiune nesfârşită de pranzuri, dineuri, recepții, vizite, ceremonii si 
discursuri. „N-am avut o secundă să deschid o scrisoare, să-mi pun florile în apă, să mă pieptăn, să mă spăl 
pe mâini sau să le explic cameristelor uimite ce voiam să imbrac.“ss „... Adesea a trebuit să mi se pună un 
paravan în dreptul căzii, ca să pot sta de vorbă cu lumea, în timp ce mă spălam. as 

Văzându-se obiectul unui interes social atât de intens, regina a fost deranjată de „concurența 
înfricoşătoare“ dintre sponsorii ei. Gazda sa principală era Nelson Cromwell, care avea probleme cu alcoolul. 
„Bătrânul Cromwell si cei de la legatie au un cui împotriva lui Loie“, s-a plâns ea. O altă sursă de nemulțumire 
a fost Frank Buchman. Presată de gazdele oficiale să-l îndepărteze, Maria şi copiii s-au împotrivit. 
Respingerea publică a unui vechi prieten era împotriva „crezului“ ei regal. 

Cu toate geloziile si în ciuda programului infernal, Maria se bucura mai mult ca oricine de tacanitul 
aparatelor de fotografiat, era cea mai fericită să-i farmece pe marii industriasi şi să-şi etaleze toaletele în fata 
nevestelor lor. Din păcate, nimeni nu a fost mai orb la ce avea să pună în mişcare o presă cu potential ostil. 
Apogeul nechibzuintei ei — spectacolul lui Loie Fuller cu The Lily of Life la Metropolitan Opera — a încheiat 
deprimant şederea ei la New York. 

Spectacolul a fost vândut drept eveniment caritabil în scopul construirii la Washington, D.C. a unui 
Monument al maternității de către Alianța Universală a Femeilor. Prima obiectie a avut drept ţintă prețul 
biletelor; o a doua s-a îndreptat împotriva onorariului lui Loie Fuller; cu greu se putea vorbi de un spectacol 
caritabil, atâta vreme cât ea pretinsese 50 la sută din încasări. Cand, pe deasupra, Loie a mai publicat o lista a 
sponsorilor, fără permisiunea acestora sau a reginei, cea mai mare gală a sezonului newyorkez s-a dus de 
râpă. Publicul a fost putin. Multe locuri din orchestră au rămas goale, iar afară speculantii vindeau bilete cu 
50 de cenți. Deşi controversa care a precedat evenimentul a fost, după spusele Mariei, „un coșmar “3, regina a 
purtat cea mai valoroasă diademă în onoarea lui Loie şi şi-a dat toată silinta pentru fermecătorul dineu 
neoficial de dinaintea spectacolului; dineul a fost dat de doamna Averell Harriman, iar aici regina a avut 
ocazia s-o cunoască pe Irene Gibson***, sora lui Nancy Astor. Maria și anturajul ei erau deja în tren, 
traversând continentul american, în momentul în care era publicată relatarea despre gala nereușită a lui Loie. 

Royal Roumanian, trenul care a purtat-o pe regină împreună cu suita ei în turneul american, a fost descris 
de The New York Times ca „unul dintre cele mai frumoase şi mai elaborate trenuri care au fost puse vreodată 
pe şine“.ss Era compus din șapte vagoane particulare, donate de proprietari ai diverselor companii de cale 
ferată — fiecare vagon avea propria sufragerie, cu un bucătar-şef si hamali; urmau trei vagoane cu 
compartimente; două vagoane de dormit; o sufragerie generală, schimbată de fiecare dată când trenul trecea 
de la o societate de cale ferată la alta. Urmau vagoanele pentru bagaje. Vagonul Mariei avea un dormitor cu 


un pat de alamă, o baie cu obiecte sanitare din porțelan si marmură, un dormitor pentru principesa Ileana si 
un birou; la un capăt era un salon, iar la celălalt o sufragerie privată şi o bucătărie. La capătul trenului era 
ataşat un vagon „pentru privelişte“, cu pereţi din sticlă, folosit de regină ca salon pentru recepții. 

Royal Roumanian nu era nicidecum prea mare pentru cei 85 de călători. Anturajul reginei era format din 
două doamne de onoare, guvernanta principesei Ileana, un reprezentant al premierului Averescu, un cavaler 
de onoare şi un aghiotant. Din suită mai făceau parte Ira Nelson Morris, consulul general român însărcinat cu 
programele şi evenimentele oficiale, soţia lui, Constance Lily Morris. Maiorul Stanley Washburn, fost 
jurnalist si prieten din perioada războiului, care se pare că suferea de pe urma unui soc traumatic şi din cauza 
alcoolului, fusese numit asistentul personal al reginei. Directorul executiv si gazda oficială a călătoriei a fost 
colonelul J.H. Carroll. Ca reprezentant al companiilor de cale ferată care îi acordaseră reginei această călătorie 
gratuită, colonelul Carroll nu a admis niciun fel de modificări de program sau disensiuni în rândul 
angajaţilor. 

Maria a anunţat că era sătulă de oficialități înalte şi de recepții scortoase şi că dorea să vadă „americani 
adevăraţi“3, aşa că au pornit spre Albany, Utica, Syracuse si Buffalo. A acordat două interviuri neoficiale 
ziariştilor care călătoreau cu ea, în speranța de a recâștiga bunăvoința unei prese dezamăgite. Efectul asupra 
reporterului de la The New York Times a fost uluitor. A spus că împrejurarea a fost „neforțată, deschisă si 
foarte plăcută“, fiind încântat de noii lui prieteni: „...Regina si chiar principele şi principesa nu-şi doresc 
nimic mai mult decât să-i vadă pe cei pe care îi vizitează vorbind şi acţionând în deplină libertate. E foarte 
posibil ca discuţiile comune de azi, între familia regală si presă, să creeze un precedent în lume, între suverani 
şi public... Palatele nu mai sunt edificii inabordabile, locuite de personaje distante, hărăzite de divinitate să 
poarte coroană — sunt reședințe de familie cu probleme domestice, unde copiii le necăjesc pe mami şi pe 
buni si cad in băltoace, se mânjesc pe fata si vor să mănânce lucruri care nu le fac bine.“ 


Încă o dovadă a bunelor maniere ale reginei a fost faptul că reporterul a putut sta de vorbă cu personalul 
trenului. „Nu am habar despre regine, dar aceasta e cu siguranță o doamnă. Suntem obișnuiți să transportam 
oameni bogaţi, bineînţeles, şi de obicei, deşi ne plătesc pentru munca noastră, nu primim niciun cuvânt de 
mulțumire; dar ori de câte ori ne roagă câte ceva regina, principele si principesa, o fac cu un zâmbet si ne 
spun «vă mulțumesc foarte mult», i-a povestit Samuel Williams, hamalul din vagonul „pentru privelişte“. 
Dora Lee Johnson, cameristă, s-a amestecat în vorbă. „Spune adevărul. Le-am coafat pe regină si pe 
principesă si știu. Sunt doamne foarte binecrescute, care ne tratează cu mult mai multă politețe decât ne-a 
tratat cineva vreodată.“ 

Maria a mai oferit un prilej de încântare presei atunci când a hotărât să aibă o zi fără niciun fel de pompă 
guvernamentală — o zi dedicată fermierilor din Dakota de Nord, oameni a căror viaţă semăna, după impresia 
greșită a reginei, cu cea a țăranilor români. Maria a fost încântată să stea de vorbă cu ei, cu toate că cei mai 
săraci fermieri aveau în proprietate cam 300 de hectare şi-şi duceau la gară nevestele, îmbrăcate la modă, cu 
masini de ultimul tip. Una dintre soţii, o anume doamnă Smith, a declarat că „o strângere de mână americană 
si un salut prietenesc ne-au făcut să ne simţim în largul nostru. E o gazdă minunată si pare cu adevărat 
interesată de noi. Nici ea, nici felul ei de-a fi nu au nimic regesc“. De această dată, regina a purtat o rochie 
simplă, maro, fără niciun fel de bijuterii. „A spus că voia să stea de vorbă cu fermieri din Dakota de Nord, 
pentru că seamănă, într-un fel, cu cei din România“, comenta doamna Smith, adăugând că „aproape numai ea 
a vorbit“. 

După fermieri, a stat de vorbă cu cowboy-i si cu indienii. A fost invitată de onoare la un rodeo şi adoptată 
de indienii sioux drept „femeia războinică“. A fost transportată pe o piele de bizon în cortul unui şef red 
tomahawk, cel care-l ucisese pe Sitting Bull****. Drept simbol al curajului ei, i-a fost intepat degetul cu un 
vârf de silex ascuţit şi i s-a luat o picătură de sânge. 

La 3 noiembrie 1926, Royal Roumanian a sosit în gara Maryhill, acolo unde regina urma să inaugureze 
muzeul memorial al lui Sam Hill. Telul întregii sale odisee s-a dovedit a fi doar un orășel din Vest, cu câteva 
clădiri de lemn, cea mai mare fiind magazinul general. Drumurile moderne, contribuţia lui Sam Hill, erau 
caracteristica principală a acestui loc stâncos. Unul dintre drumuri mergea de la gară, pe un deal abrupt, apoi 
de-a lungul unei coame de munte până la muzeul de artă, pe jumătate construit, al lui Hill. De fapt, drumul 


trecea chiar prin muzeu. 

Clădirea fusese începută în timpul războiului, dar rămăsese neterminată. Nu avea nici măcar ferestre. O 
construcție albă din beton, care semăna mai mult cu un garaj decât cu un muzeu, ciudatul edificiu în stadiu 
de schelet se înălța deasupra tufelor de pelin ca o întruchipare a tuturor criticilor aduse Mariei în timpul 
turneului american. Ea, nepoata unei împărătese si a unui tar, traversase oceanul ca să vină să inaugureze așa 
ceva? 

Aproape 2 000 de persoane şi câteva zeci de reporteri se adunaseră în fata construcției decorate deosebit 
de tipator. Regina era „nervoasă si încordată“, a ascultat discursurile lungi şi bombastice, dar când a început 
să vorbească „şi-a ținut capul drept, avea vocea puternică si plină“. Constienta de absurdul visului nerealizat 
al lui Hill, Maria s-a hotărât să facă să triumfe spiritul asupra edificiului ratat. 


„Mă aflu azi aici, în această clădire ciudată şi interesantă şi aş vrea să vă spun de ce am venit. În această 
structură se află mult mai mult decât beton. Aici e clădit un vis — unul pentru azi, dar mai ales pentru mâine. 
În lumea asta există mari visători şi mari constructori... Samuel Hill este prietenul meu. Nu e doar un visător, 
ci şi un muncitor. Cândva acest om mi-a dat mâna şi mi-a spus că dacă există ceva pe pământ de care am 
nevoie, trebuie doar să-i cer. Unii m-ar putea lua în râs, pentru că nu înţeleg, dar eu da. Asa că, atunci când 
Samuel Hill mi-a cerut să trec oceanul si să vin la casa lui, construită în sălbăticie, am venit cu drag şi cu 
înțelegere...“ 

Enumerând câteva dintre darurile aduse „acestei case care va fi cândva muzeu“, regina şi-a încheiat 
discursul stând „dreaptă si impunătoare în fata tronului drapat în stacojiu“. Sinceritatea sa a mișcat întreaga 
asistență. „Cei care au înţeles semnificația declaraţiei reginei au rămas muti de uimire şi de admirație“, nota 
un reporter.ss Un altul a mers mai departe: „A fost unul dintre cele mai dramatice şi minunate lucruri la care 
acest cronicar a fost martor şi e greu de crezut că vreun oficial american ar fi avut înțelepciunea şi curajul de a 
proceda cum a procedat ea — a transformat un dezastru într-un triumf. “44 

Maria a păşit spre marginea micului pupitru şi i-a întins mâna lui Sam Hill, care aştepta deoparte. Aceasta 
a venit spre ea, şi-a scos pălăria Stetson, s-a înclinat şi i-a sărutat mâna, apoi i-a strâns-o în amândouă mâinile 
lui. Multi din public au fost miscati până la lacrimi. 


Momentul de glorie al reginei a fost scurt. Pe urmele lui Royal Roumanian au luat-o şi controversele si 
publicitatea negativă, pentru că, între timp, a izbucnit o ceartă între Sam Hill şi asistentul ei personal, maiorul 
Washburn. „Cu admiratori atât de devotați Maiestatii Sale ca aceştia doi în tren, e foarte posibil să iasă o 
încăierare“, a observat un membru al suitei.+s Hill l-a ameninţat pe Washburn cu un pistol, în prezența presei, 
iar acesta s-a baricadat în compartiment; atunci, colonelul Carroll, reprezentantul căilor ferate, a preluat 
controlul situaţiei şi a decuplat vagonul lui Hill. 

Până şi la Bucuresti se aflase că lucrurile scăpaseră de sub control. Următorul anunț din partea suitei 
regale a fost făcut de profesorul Nicolae Petrescu, reprezentantul guvernului în turneu. Acesta i-a chemat pe 
corespondentii cu care călătoreau şi i-a anunţat că, de atunci încolo, toate anunţurile legate de familia regală 
vor fi făcute de el si că, în viitor, va avea plăcerea să fie de fata la încântătoarele întâlniri ale reginei cu presa. 
Petrescu a recunoscut deschis că această „cvasi cenzură“ a fost impusă pentru a o împiedica pe Maria să facă 
vreo declaraţie cu un potențial efect negativ asupra situației politice volatile din România. 

Nu era foarte clar ce se petrece acasă, dar exista îngrijorarea crescândă că ar putea avea loc o confruntare 
între Brătianu şi susținătorii fostului principe moştenitor. Reconcilierea mult prea făţişă a Mariei cu fiul ei la 
Paris i-a încurajat pe partizanii lui Carol să spere în posibilitatea revenirii lui, în ciuda tuturor dezmintirilor 
ei. Sănătatea regelui era foarte fragilă, ceea ce readucea în discuţie, în mod firesc, chestiunea succesiunii. 
Ţinând cont că multi erau convinși că sentimentul popular l-ar sprijini pe Carol în lupta pentru supremație, 
Petrescu primise ordin de la guvern să se interpună între regină şi reporteri. 

Timp de câteva zile, veştile despre starea de sănătate a lui Ferdinand au făcut înconjurul trenului, iar 
Maria „era din ce în ce mai îngrijorată“+7 A primit o telegramă cifrată de la Barbu Știrbey, dar nimeni n-a 
putut s-o descifreze. Au mai venit telegrame cifrate, dar nici acestea nu au putut fi decodate. Între timp, Maria 
şi-a continuat aparițiile publice în Nebraska, Iowa si Missouri. În cele din urmă, la Chicago a primit veşti de 


la Stirbey si de la Averescu, conform cărora regele era, în mod cert, bolnav, astfel că voiajul nu mai putea fi 
continuat. Câteva zile mai târziu, a primit ştirea că trebuia să se întoarcă de îndată, ştire pe care a făcut-o 
publică în timpul unui banchet la Indianapolis; a plâns când şi-a luat rămas-bun. 

Asistentii ei şi-au petrecut toată noaptea trimițând telegrame prin care anulau evenimentele ulterioare si 
făcând rezervări de călătorie. Ultima oprire a fost un pelerinaj la coliba de lemn a lui Lincoln. „O regină 
istovită si deprimată ss a împărțit daruri si a participat la dineul de adio oferit de colonelul Carroll la bordul 
trenului ei, în drum spre New York. În ciuda declaraţiilor oficiale de la Bucureşti, care o asigurau că starea 
regelui nu este gravă si a unei telegrame de la Mignon, care spunea „Iata mai bine, nu te ingrijora“s, grupul 
care a străbătut ultimii kilometri din cei 14 000 ai călătoriei era unul trist. 

Royal Roumanian a ajuns fără fanfară la Jersey City, târziu, în după-amiaza zilei de sâmbătă, 20 
noiembrie. Reporterii i-au cerut o impresie referitoare la America. „De data asta, America m-a văzut pe mine. 
Data viitoare, intentionez să văd eu America... Obligatiile oficiale au fost obositoare, desigur, dar am avut 
ocazia să întâlnesc unii primari foarte plăcuţi“, le-a spus Maria.so Nu s-a făcut nicio referire la boala lui 
Ferdinand. 

Dacă lumea se aştepta ca Maria să se acopere în văluri şi să se retragă într-o izolare îngrijorată până la 
plecare însemna să nu-i înțeleagă pregătirea. Odată lucrurile stabilite, s-a simţit obligată să-şi ducă planurile 
la îndeplinire, aşa că ultimele trei zile la New York au fost pline. A făcut o excursie cu vaporul la uzinele 
Standard Oil de la Bayonne; a vizitat mormântul lui Teddy Roosevelt la Oyster Bay şi casa lui de la Sagamore 
Hill; a inspectat Dugout, o cantină pentru veterani; în fiecare zi a participat la câteva dejunuri, ceaiuri şi 
dineuri. Publicul cu înclinaţie spre sentimentalism era siderat. După spusele unui reporter deziluzionat, „un 
public cuprins de simpatie pentru femeia dornică să-şi vadă soțul bolnav citea în fiecare dimineață cum 
alerga ea de la o recepție la alta, astfel că au început să-i acorde din ce în ce mai puţină consideraţie; iar în 
oraşele pe care le ştersese de pe listă când s-a hotărât să se grăbească acasă, oamenii, care făcuseră mari 
eforturi şi cheltuieli pentru a o primi, au citit lucrurile astea şi probabil că s-au simțit inselati“s: 

Constienta de atitudinea critică a presei, în după-amiaza plecării, Maria a citit la radio, de la reședința 
preşedintelui Asociaţiei Prietenii României, un emotionant mesaj de despărțire. Seara a mers la un dineu la 
doamna Astor şi de acolo s-a îmbarcat. A plecat a doua zi, la bordul vasului Berengaria. Singurul salut oficial 
la plecare s-a materializat în cele douăzeci si unu de salve de tun, când Berengaria a trecut prin dreptul insulei 
Governors. Cu toate că Maria părea încă neobosită, era clar că America se plictisise de regină. 


* În engleză, în original, Farmer Hill. (N. red.) 
** În franceză, în original, consommé. (N. red.) 
*** Modelul original pentru „the Gibson girl“ — personificarea idealului și a standardului de frumuseţe feminină americană. (N. trad.) 


**** Indian lakota, conducător al tribului în vremea rezistenţei la politicile guvernamentale americane. (N. red.) 
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Partea a cincea 


Regina-Mamă 


Capitolul 27 


Puterea este un companion de care nu te desparti uşor; când te părăseşte, se duce cu ea si cheful de viata. Cu ochii 
uscați şi pumnii strânşi, priveşti in urma ei, gelos pe următorul pe care-l va alege. 


— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


mi pare rău că vizita mea în America a iscat atâtea critici aspre“, îi scria Maria lui George al V-lea, la a cărui 


părere tinea foarte mult şi care-i dezaprobase ultima călătorie. „Am făcut ceea ce am crezut că este bine pentru tara 
mea... Recunosc, nu sunt o regină convenţională, probabil că de multe ori te-am făcut să-ţi îngheţe sângele regal în 
vene, dar inima-mi stă acolo unde trebuie, dragă Georgie.“ 

Si, în timp ce ea isi făcea griji pentru propria reputaţie, presa internaţională, sătulă de odiseea americană, 
şi-a întors atenţia spre criza succesiunii care se prefigura in tara. Ştirile legate de subiect erau greu de descifrat 
de către reporteri. În România, cenzura era atât de drastică, încât cea mai directă referinţă la cancerul în 
stadiu terminal al regelui Ferdinand era doar un rând succint în ziarul democrat Dimineaţa, care anunța 
venirea la Bucureşti a renumitului specialist radiolog parizian, dr. Rigaud, de la Institutul Curie, fără nicio 
explicaţie a motivului vizitei. 

În mod explicabil, Occidentul era dornic să umple vidul de ştiri. Probabila ascensiune la tronul românesc 
a unui rege-copil prevestea o îngrijorătoare instabilitate într-o zonă a lumii care dăduse deja naștere unui 
război mondial. În absența unui adult responsabil pe tron, Rusia putea foarte bine să încerce să ia înapoi 
Basarabia, sau Ungaria să privească spre Transilvania. The New York Times se întreba: „Care ar fi atitudinea 
unor vecini fata de o Românie condusă de un rege de cinci ani, având in spate un consiliu format din trei 
persoane, total neexperimentate în complicata politică a Europei de Sud-Est?... Ceva trebuie făcut şi trebuie 
făcut repede, pentru a rezolva impasul dinastic în care se află România. > 

Maria era privită drept pivotul în jurul căruia se învârtea criza dinastică, datorită influenţei asupra regelui 
şi a împăcării cu fostul moștenitor al tronului. Călătoria ei de la New York peste Atlantic a fost cronometrată 
de armate de ziarişti, care o aşteptau în Franţa, la 30 noiembrie 1926, pe o furtună cumplită si un vant orbitor. 
Asteptarile presei fuseseră prevăzute la Bucureşti. Imediat ce Berengaria a acostat la Cherbourg, mareșalul 
curții, generalul Angelescu, a urcat la bord si a insotit-o pe regină, pentru a o feri de reporteri si a o împiedica 
să-şi întâlnească fiul. 

Apariţia neașteptată a lui Angelescu a „uimit-o“. S-a supărat că n-a fost lăsată să-l vadă pe Carol. 
Generalul îi adusese scrisori de la rege şi de la prinţul Știrbey. Scrisoarea de la Nando era plină de curaj; 
atingea vag subiectul bolii și-i cerea să caute cadouri de Crăciun pentru fete. Scrisoarea de la Știrbey era 
„alarmantă“. 

Sosind la Paris prea târziu pentru a mai prinde Simplon Express-ul de Bucuresti, regina şi-a petrecut ziua 
îndeplinind dorințele lui Ferdinand. Cand Carol a încercat să ia legătura cu ea, i-a trimis un cadou şi o 
scrisoare, în care îi explica de ce nu îl poate vedea. „Bântuită“ de nevoia fiului său de a fi lângă ea şi „nefiind 
foarte sigură“ că făcea ceea ce trebuia, regina a alergat dintr-un magazin în altul, hotărâtă să rezolve lista lui 
Nando, urmărită la fiecare colt de stradă de fotografi şi reporteri. Pe inserat, a ieşit dintr-un magazin înaintea 


suitei sale si a dat nas în nas cu Carol, care avea in mână un buchet de flori şi o scrisoare. Era „palid, tras“ si 
„nebărbierit“. A sărutat-o, i-a împins florile în braţe, a mormăit câteva vorbe despre un dar pentru Ileana şi a 
dispărut. După spusele Mariei, a fost „o zi de coşmar“. 

Întoarcerea acasă a fost si mai rea. La gară o aşteptau regele, copiii, membrii guvernului si obișnuita 
mulțime. „Oamenii au încercat să ovationeze, dar se vedea că o teamă imensă plutea în aer“, nota regina. În 
ciuda figurii „scheletice“ şi a dificultății la mers, Ferdinand a fost cel mai binedispus dintre toți. Era deosebit 
de indignat de agitația din jurul bolii, a zis că era absolut ridicol ca Missy să se grăbească să vină acasă și i-a 
pus o sumedenie de întrebări despre voiaj. În maşină, a avut posibilitatea să-l privească mai bine, departe de 
ochii publicului. „Pe chip i se citeau cele mai proaste veşti“, avea să spună mai târziu.s 

O discuţie urgentă cu doctorii i-a confirmat bănuielile. Ferdinand suferea de un cancer inoperabil al 
intestinului gros, care se întindea rapid. Doctorii nu se puteau pronunța cât mai avea de trăit; sperau, poate 
un an, în funcţie de rezultatul tratamentelor. Acestea au început la două zile după sosirea Mariei şi au constat 
în inserarea de sonde din argint în intestin, pentru a evacua otrava. Regele avea dureri permanente înainte şi 
după tratament, dar a rămas aceeaşi persoană decentă, care nu se văita, târându-se cu greu pe coridoarele 
palatului, înveşmântat într-un halat larg şi încălțat cu nişte papuci mari, printre cuferele de călătorie de toate 
culorile. 

Regina le-a spus copiilor despre boala tatălui, dar doctorii au hotărât să nu-i spună nimic regelui, iar 
Maria a încercat să-l tina departe de adevăr multă vreme. Se trezea devreme dimineața, pentru a prinde două 
ore de lucru, înainte de trezirea soţului ei. În jurul orei 9:00 mergea la el în dormitor, pentru a lua micul dejun 
împreună. Restul zilei şi-o petrecea discutând cu echipe de doctori şi în audienţe cu supuşi îngrijoraţi. Cea 
mai mare relaxare era o plimbare scurtă pe cal. Ştirbey venea în fiecare zi, dar nici măcar el n-o putea ajuta să 
„facă fata inevitabilului“. La câteva săptămâni de la întoarcere, Maria şi-a notat în jurnal că intrau in al 
treizeci şi cincilea an de convietuire. „Dumnezeu să ne ajute să nu fie cel din urmă...“ „Am ajuns prieteni 
statornici şi credincioşi, două personalități total diferite, care au reuşit să creeze armonie din ceva care putea 
să ducă in altă direcție... Am trait pentru tara şi pentru copiii nostri şi am știut întotdeauna să ne controlăm 
suficient pasiunile pentru a nu face rău acestor două iubiri din viețile noastre.“ 

La sfârşitul lui ianuarie, Ferdinand a început tratamentele cu radiu. La scurt timp, Maria i-a sugerat să 
facă o lista a proprietăţilor personale, cu instrucțiuni pentru împărțirea lor la un moment dat. „Strecor, putin 
câte putin, nume după nume, oameni care vor fi fericiți dacă li se va lăsa ceva“, se destăinuia Maria în jurnal. 
„La început protestează, dar, în general, il conving şi e pe jumătate amuzat, pe jumătate jenat, când îi sugerez 
să adauge lucruri pentru diversele lui flirturi: Titi, Julie, Valentina, Robeştile şi, desigur, mai întâi de toate, 
săraca Aristita, care l-a iubit cu atâta credință, apoi Maruca, chiar ne-am distrat făcând lista asta. Nu i-ar fi 
trecut niciodată prin cap s-o facă de unul singur, îi place s-o facem împreună si eu fac să pară totul o mare 
glumă!“4 

Maria reușea să păstreze o veselie aparentă, de dragul lui Ferdinand; cu toate acestea, imaginea lui Carol a 
urmărit-o pe tot parcursul bolii regelui. Vestile de la Paris nu erau bune. Abia revenise regina in tara, că 
doamna Lupescu a dat o declaraţie spunând că era gata să renunţe la Carol cu condiţia ca el să fie repus în 
drepturile de succesiune. Maria a luat foc: ,,...Ca si cum ar renunța la ceva care-i aparține de drept.“s 

Ipoteza avansată de doamna Lupescu n-o deranja tot atât de mult cât o deranja lipsa de caracter a fiului ei. 
Intelegea că tânărul se plictisise de noua lui existență. „Răsfăţat, obişnuit cu o viață uşoară si să fie tratat ca un 
stăpân şi print... n-are habar cum să ducă o viaţă de om simplu.“ Fostul principe moştenitor începuse să-şi 
asalteze mama cu scrisori în care îi cerea să-i aranjeze reconcilierea cu tatăl său, jurându-se că ea era singura 
care mai putea face ceva: „nu-mi întoarce spatele, altfel mă voi prabusi de tot“, i-a scris Carol, insistând, ca si 
cu alte ocazii, că părăsise România cu ştirea şi cu aprobarea Sittei. Maria s-a pomenit prinsă la mijloc într-o 
ceartă între sot şi soţie, i-au fost arătate scrisorile ambelor parti, scrisori personale care au făcut-o să se simtă 
prost şi care dovedeau minciunile lui Carol. 

În timp ce fiul său o agasa de la Paris, acasă o atacau carliștii. Unul câte unul insistau să vină în audienţă, 
pentru a-i explica „cât de schimbat“ era Carol, că moralitatea lui nu era o problemă şi că un rege adult, chiar 
dacă o luase razna, era un viitor suveran mult mai viabil decât un băiețel de cinci ani. Prinsă la mijloc, între 
iubirea maternă si datoria fata de tara, Maria recunoștea adevărul notând în jurnal: „Mi-am pierdut toată 


încrederea în Carol... nu mai cred in «schimbarea lui fundamentală»... nu vede... diferența dintre bine si 
rau, onoare si rusine, adevar si minciuni.“s 

Şi totuşi, nu ştia ce să facă. Brătianu era de neclintit — se opunea revenirii lui Carol; in opinia sa, 
principele volatil era un pericol pentru tara. Barbu Știrbey, care credea în puterea legii, era conștient că 
revenirea lui Carol ar fi însemnat o lovitură majoră dată dinastiei şi principiului monarhic în general. Era de 
acord cu părerea cumnatului său despre Carol, dar devotamentul față de Maria îl oprea să i-o spună. 
Disperată să audă şi alte opinii dinafară, regina s-a îndreptat spre cumnatul ei, infantele Alfonso si spre 
vechiul ei prieten, Waldorf Astor. Acuzata de carlisti că-l tine pe Carol departe ca ea să poată rămâne la 
putere, în iarna lui 1927 a trimis două scrisori care demonstrau dorința de a-l readuce pe principe în 
România. 

Infantele Alfonso, unchiul preferat al lui Carol, era în vacanţă la Paris. Maria i-a cerut să-l întâlnească pe 
fiul ei si să încerce să-i bage minţile in cap. „Nu are nici cea mai mică şansă să revină fără să se curețe de toată 
atmosfera de păcat şi degradare în care trăieşte...“ i-a scris ea lui Ali. „Spune-i că te-am trimis la el pentru 
că... vreau să-l ajut măcar să redevină bărbat... Doar un bărbat de clasa lui îl poate face să înțeleagă ce crede 
lumea despre el. Si pentru că tu esti ființa dragă şi curată pe care o ştiu, vei reuşi, poate, să găseşti ceva cu care 
să-l scoţi din mocirla în care se afundă.“ 

Întâlnirea celor doi a fost un eşec. La întrebarea infantelui dacă vrea să revină în România, Carol i-a 
răspuns că „i-ar plăcea să se întoarcă“, dar „numai... în anumite condiții“. Alfonso a fost surprins. „Dragul 
meu Carol, mă tem că nu-ţi înţelegi deloc poziția. Nu tu esti cel care are dreptul să pună condiţii, ci părinții 
tăi, regele si regina, ei sunt cei care vor pune condiţii si poate li se va inmuia inima si te vor lăsa să te întorci. 
Dă-mi voie să-ţi spun un lucru: nu există o singură persoană din vreo familie regală care să nu se raporteze 
cu oroare şi tristețe la raul pe care l-ai făcut monarhiei in general si care nu-ţi priveşte traiul de acum cu furie 
şi dispreţ.“ 

După încercarea cu Ali, Maria s-a îndreptat către Waldorf Astor şi l-a întrebat dacă ar trebui să sprijine 
încercarea fiului ei de a reveni la putere. Lordul Astor a fost direct, în măsura în care i-au permis-o bunele 
maniere. „Poţi avea o republică, sau poţi avea o monarhie. Unul dintre avantajele monarhiei este acela că 
regulile sunt destul de simple — ereditate — primogenitură — certitudine. Acum, dacă un moștenitor 
renunţă la drepturile lui, probabil că sistemul nu este prea afectat. Dar dacă același om se razgandeste, mi se 
pare că te apropii de haos în sistem şi că pui în mare pericol întreaga structură. Schimbările rapide din 
dragoste sunt perfecte ca subiecte de roman sau de operă, dar nu se potrivesc cu regatele din lumea reală, 
într-o epoca a revoluțiilor. “s 

Cei care o împingeau pe Maria să-şi readucă fiul erau confuzi în legătură cu omul pe care sperau să-l vadă 
pe tron. Carol nu era imoralul clasic, aşa cum mulți îl socoteau (sau pe care multi chiar şi-l doreau). Nu era 
un cuceritor strălucit, ci un puiandru princiar, legat de amanta lui precum un adolescent de o mamă 
indulgentă. Nici măcar Maria nu pricepea acest lucrul; ceea ce ea lua drept „atmosfera de păcat si degradare“ 
din jurul lui nu-și merita nici pe departe acest nume. 

Cuibul plăcerilor lui — o casă închiriată, partial mobilată — era foarte comun, Carol fiind zgârcit si nu 
foarte pretentios. Marea lui plăcere erau maşinile rapide, iar doamna Lupescu, faimoasă deja pentru lacrimile 
vărsate în scopul obţinerii a ceea ce-şi dorea, cumpăra bijuterii şi blănuri. Din când în când, erau văzuţi la 
vreun concert sau într-un club de noapte la Paris, sau în vreun cazino de pe Riviera. Carol o iubea cel mai 
mult pe Duduia (numele de alint al doamnei Lupescu), iubea băutura, plăcile de fonograf cu Wagner, jocul de 
cărți de seară şi mâncarea bună. Amanta îi oferea plăcerile senzuale şi, în schimb, avea control total asupra 
vieţii lui. Îi conducea casa precum o casnică frantuzoaica strânsă la pungă, iar fostul principe moştenitor, care 
se considera un tactician politic strălucit, îi scria mereu mamei sale, plângându-se de servitori. 

Curând a intrat în căminul lui Carol o a treia persoană — un român care avea putin peste 20 de ani, pe 
nume Constantin Dimitrescu, pe scurt Puiu. Initial student la Paris, Puiu era o imitație de latin lover şi 
aventurier, care se lăuda cu cuceririle lui şi tesea tot soiul de intrigi. Un simplu musafir la început, s-a insinuat 
încet-încet în casă şi a ajuns, în cele din urmă, secretarul personal și valetul lui Carol. Dar el se visa mai mult 
decât un simplu lacheu pe lângă un print exilat. A mizat pe revenirea stăpânului său în România de la bun 
început, de când isi croia drum în viata acestuia. 


La începutul lui aprilie 1927, Ferdinand a făcut o gripă, de pe urma căreia nimeni nu se aștepta să mai 
scape. Maria a stat la căpătâiul lui o săptămână întreagă; la un moment dat, regele chiar a primit împărtăşania 
catolică. Cand, spre surprinderea tuturor, a dat semne de insanatosire, regina l-a mutat pe domeniul regal de 
la Scroviştea. Acolo, într-o vilă liniștită, cu privelişte spre lac si pădurea din jur, regele şi-a petrecut primăvara 
si începutul verii mișcându-se cu greu între pat, salon şi terasă. O scurtă perioadă s-a simțit mai bine si a 
putut primi vizitatori. Au venit să-l vadă Martha Bibescu, Aristita Dissescu şi o altă veche prietenă, Titi 
Mignano. „Ea [Titi] a văzut teribila schimbare; până şi ea, cea mai dragă dintre flirturile lui, abia dacă a reușit 
să-i smulgă un zâmbet“, povestea regina.» Cum puterile îl părăseau, Ferdinand s-a supus, tăcut, inevitabilului, 
fără să lase să se vadă că ştia. 

Starea regelui si absenţa lui i-au creat posibilitatea premierului Averescu, un admirator al lui Mussolini și 
al metodelor sale, de a organiza o lovitură de stat, care urma să-l aducă la putere în fruntea unei dictaturi 
militare, după modelul Ducelui. Sprijinit de un număr de regimente, care aveau ordin să intre în secret în 
Bucureşti, Averescu şi-a ratat încercarea atunci când Ferdinand, avertizat cu privire la acţiune, l-a eliberat 
rapid din funcţie. În locul lui, regele muribund l-a numit pe vechiul său prieten, Barbu Știrbey. Maria a fost 
luată total prin surprindere. Între rege, regină si prințul Stirbey exista o înțelegere conform căreia Știrbey 
urma să accepte postul doar în caz de „absolută necesitate“. Deşi înțelegea că situația trebuie să fi justificat 
decizia lui Nando, Maria ştia că va fi blamată pentru numire: „...Cine, pe lumea asta, o să creadă vreodată că 
nu eu* am scăpat de Averescu ca să-l pun în loc pe omul nostru? Nimeni!“ o 

În noaptea de 4 iunie 1927, Stirbey a depus jurământul în fata regelui, care se afla in pat. Prinţul era 
entuziasmat de posibilitatea de a aduce pacea între partidele politice aflate în război şi de a crea un guvern de 
coaliție de bună-credinţă. Şi aproape că a reuşit, a unit, pentru prima dată, în guvernul său cele mai 
importante două partide, liberalii si national-taranistii. Dar amicitia artificială s-a spulberat la alegeri, iar la 
trei săptămâni după numire, Stirbey a fost obligat să-şi înainteze demisia. Maria a notat în jurnal: „Barbu si 
cu mine am fost foarte trişti să ne îngropăm pentru moment idealurile și speranţele. I-am mulțumit, iar 
strângerea de mână de la despărțire a fost un pact prin care să încercăm din nou când se va ivi ocazia.“ 

Regele s-a îndreptat spre Brătianu pentru formarea unui nou guvern. Era a cincea oară când Brătianu isi 
servea tara în calitate de prim-ministru. La 62 de ani arăta puternic, sănătos şi plin de energie. Ferdinand, la 
cei 61 de ani, era un om terminat. Atunci când căldura insuportabilă a verii a coborât peste câmpie, Maria si- 
a dus soţul la Sinaia, în aerul curat al munţilor. A pus să fie ridicat un cort pe pajiştea de la Pelişor, în fata 
dormitorului lui. De acolo îl veghea, văzând cum se desprinde de viata. A trimis după copii, în afară de fiul 
cel mare, atunci când sfârşitul părea iminent. Ferdinand nu mai întrebase nimic de Carol de la începutul bolii. 

Regina se obisnuise să doarmă pe o sofa în salonul regelui, „cu ușile deschise, ca să pot auzi orice 
zgomot“. Spre miezul nopţii, pe 19 iulie 1927, Ferdinand a încercat să se dea jos din pat, chinuit de dureri. 
Deşi doctorul i-a făcut o injecție, durerile nu s-au diminuat. „Sunt atât de obosit“, i s-a plâns el Mariei. În 
picioare lângă pat, l-a luat în braţe, rezemându-i capul pe umărul ei, ca să poată respira mai uşor. Doctorul i-a 
luat pulsul şi a prevenit-o că sfârşitul era aproape. Infirmiera a fugit să cheme familia şi un preot, dar 
Ferdinand a murit până la venirea lor. „Capul i-a căzut pe umărul meu, mâinile deja reci i-au devenit inerte, 
fata lui, mică de tot... s-a sfârşit — nu mai era obosit, se odihnea.“ 

A doua zi dimineaţă, premierul Brătianu i-a cerut nurorii Mariei să-l ducă pe Mihai, în vârstă de cinci ani 
şi nouă luni, la Bucuresti, pentru a fi proclamat oficial rege, în plenul parlamentului. Îmbrăcat în pantalonasi 
scurți albi şi cu o cămașă alba, de mătase, copilul cu obraji rotofei stătea serios lângă mama sa, înveşmântată 
în văluri negre, pentru a primi ovatiile Camerei Deputaţilor. Putin mai târziu, aşezat pe un fotoliu de forma 
unui tron, cu 15 trepte mai sus decât miniștrii săi, copilul-rege privea cum principele Nicolae, preşedintele 
Curţii Supreme si patriarhul şi-au pus mâinile pe o imensă Biblie aurită, pentru a depune jurământul ca 
regenti. Rămasă la Sinaia, Maria își găsea alinarea în amintirile zilei in care ea însăşi devenise regină, cu 13 
ani în urmă: „Le mai aud încă vocile strigând «regina Maria, regina Maria», si toate fetele care ma priveau cu 
speranţă şi de asemenea cu un fel de iubire amestecată cu încredere.“ 

Regele Ferdinand a stat expus patru zile pe un catafalc acoperit cu o catifea roșie. Maria a dat ordin să nu 
se folosească nimic negru si a aranjat cu mâna ei florile roşii în jurul trupului. A fost impresionată de chipul 
celui care se odihnea. „O figură atât de frumoasă, cu trăsăturile nobile înghețate in nemiscare, care i-a dat o 


măreție pe care n-o avusese în viata‘, a spus ea. „Cât a trăit a fost prea modest, prea timid, avea aerul că-și 
cere scuze pentru tot. Acum, lipsit de gesturi, accepta cu calm toate onorurile, toate florile, rugăciunile, 
lacrimile.“ 

Onorurile n-au fost atât de multe pe cât ar fi trebuit. Îngrijorat din cauza lui Carol şi a carliştilor, 
premierul Brătianu a grăbit aranjamentele pentru funeralii. Data stabilită pentru ceremonie nu le-a permis 
rudelor lui Ferdinand si ale Mariei să se adune din toate colțurile Europei; singurii bărbaţi de vita regală care 
au urmat cosciugul au fost al doilea fiu al său, principele Nicolae si ginerele său, regele Alexandru al 
Iugoslaviei. Celălalt ginere, regele George al Greciei, aflat în exil, a sosit din Anglia la o zi după 
înmormântare. 

Ca şi unchiul său, Ferdinand a fost înmormântat la Curtea de Argeș. Patru trenuri au parcurs drumul de 
150 de kilometri prin câmpiile prăfuite, până în orașul ascuns în munţi. Acolo, o procesiune colorată, formată 
din membri ai familiei, preoți, veterani de război si diplomaţi de la Bucureşti, cărora li s-au alăturat o mie de 
țărani îmbrăcaţi în port popular, cu lumânări în mâini, au urmat trupul neînsuflețit până în biserică. 
Cosciugul, fără niciun fel de ornament ceremonial, avea deasupra un buchet mic de trandafiri roz ofiliti, cu 
un cartonas pe care stătea scris „Maria“. Regina pusese aceste flori pe patul lui de moarte în amintirea 
primului buchet de flori dăruit de Ferdinand când ea avea 16 ani. 

„Am trăit alături o viata lungă, cu suişuri şi coborasuri, ca toți oamenii căsătoriţi, uneori cu furtuni şi cu 
discuţii, dar cu credinţă şi încredere şi mai ales cu răbdare... Răbdare... pentru a depăşi ziua de cumpănă... 
nu iubiţi, ci prieteni, ne-am respectat ciudateniile unul altuia, răbdători, amândoi răbdători, încrezători, mana 
în mână, până la capăt.“ 

După o slujbă scurtă afară, sicriul a fost dus în biserică si aşezat în cripta deschisă. Maria s-a întors la 
Sinaia. A scris în jurnal: „Un volum închis pentru totdeauna, iar acum — înainte, cu curaj și cu câtă sănătate 
şi putere, speranţă şi credință îmi mai rămân. “i 


Regina i-a telegrafiat imediat fiului său cel mare, pentru a-l anunța de moartea tatălui, dar Elena Lupescu 
a fost cea care a reacționat cel mai violent la primirea veștii. Se spune că, aflând de moartea regelui, ar fi 
început să bocească tare de tot si să spună că o văzuse pe „doamna în alb“ cu o noapte înainte. (Conform 
unei legende a familiei Hohenzollern, „doamna în alb“ este spiritul care li se arată membrilor dinastiei 
Hohenzollern înainte de moartea unuia din bărbaţii familiei.) O lună mai târziu, Carol i-a scris mamei sale că 
doamna Lupescu era încă bolnavă „de disperare“ şi „că a plâns atât de mult şi e într-un asemenea hal de 
anemie... că aproape a orbit si doctorul a trebuit să stea lângă ea toată noaptea“. 

Cât despre Carol, acesta pretindea că vestea morți tatălui l-a „distrus“ complet. A scris că „nimeni nu a 
resimțit la fel de mult ca mine teribila pierdere pe care am suferit-o cu toţii“. Cererea de a i se permite să asiste 
la funeraliile tatălui, de la Bucureşti, i-a fost respinsă de Brătianu, iar tânărul s-a răzbunat scriindu-i mamei. 
„Toate aceste momente au fost mult mai grele pentru mine decât pentru tine, fiindcă am fost împiedicat să fiu 
lângă cel pe care l-am iubit atât de mult. Nici în ultimul moment... n-am încetat să sper că-mi va fi permis 
să-l mai văd odată pe Tata, sau cel putin că voi fi lăsat să îngenunchez lângă patul lui de moarte. Observ cu 
cea mai mare tristeţe că alte considerente decât cele familiale au fost mult mai puternice. us 

În ziua înmormântării, fostul principe moştenitor şi-a făcut o apariţie ostentativă la slujba ținută în 
memoria regelui la biserica românească din Cartierul Latin de la Paris. Purta redingotă, pantaloni închiși la 
culoare şi joben, având toate decoraţiile si panglicile regale insirate pe piept. Pentru că nu apăruse niciodată 
în public purtandu-si medaliile, ziariştii au luat-o ca pe un semn al intenţiei sale de a lupta pentru tron. În 
mod cert nu i-au displăcut strigătele de „Vive le Roi!“ ale suporterilor din fata bisericii. 


Pentru regina-mamă, prima lună de văduvie s-a scurs „într-un fel de confuzie“. Regele nu lăsase niciun fel 
de instrucțiuni politice sau financiare. „Cred că nu avea niciun fel de temeri, simțea că mă voi descurca“, 
spunea Maria.i7 Ea însăşi dovedea prea puţină preocupare fata de viitorul său sau fata de situaţia ei financiară. 
„Niciodată nu mi-am făcut griji în legătură cu asta sau cu orice altceva“, spunea ea. „Am un fel de încredere 
oarbă că cei în grija cărora voi ajunge mă vor trata bine.“1s Pentru a se asigura că totul merge bine, prinţul 
Ştirbey a rămas în Bucureşti după înmormântare, pentru a reprezenta interesele reginei în reorganizarea 


curții şi a listei civile. Ferdinand i-a lăsat Mariei castelul Peleş până la majoratul lui Mihai; Maria i l-a 
încredințat Sittei ca să-l redecoreze şi să-l folosească pentru ea şi fiul său. 

Surorile Mariei au sosit la câteva zile după înmormântare. După plecarea lor, Maria a luat-o pe Ileana 
pentru trei săptămâni la mare, la Balcic. La întoarcerea la Sinaia spunea că începuse „să reînnoade, încet- 
încet, firele vieţii... plănuind cum să merg mai departe... Sunt încă sufletul țării... Tatăl a plecat, dar mama 
este încă aici pentru toată lumea“. A anunţat că începea să-şi scrie memoriile, pentru că i se ceruse „atât de 
des“ s-o facă. Însă, oricât de optimist încercase să-şi formuleze anunţul, oricât de grijuliu isi ascundea 
sentimentele, a devenit rapid evident, atât pentru ea, cât şi pentru restul lumii că nu-i mai rămânea prea mult 
de făcut în afară de scris. În ziua înmormântării lui Ferdinand, presa scria: „Adevărul este că Maria devine un 
simplu spectator al tronului României, care s-a înclinat în fata ei timp atât de îndelungat. “21 

Maria a declarat mereu că nu-şi dorea un loc în regență şi că a încercat, de la declanșarea bolii regelui, să-l 
pregătească pe principele Nicolae pentru reprezentarea familiei în consiliul care avea să conducă tara. Dar 
Nicky nu a fost niciodată uşor de condus şi de controlat. Sarmant, amuzant, companionul preferat al mamei, 
era, încă, iresponsabil. „Toate visele bune si rele s-au adunat in Nicky...“ scria Maria. „După Carol, nu mai 
îndrăznesc să spun că părţile bune sunt mai puternice decât cele rele.“ Pentru a-l feri de atmosfera coruptă a 
înaltei societăți româneşti, regina îl trimisese să se înroleze în marina britanică. Tânărului îi plăcea foarte mult 
acolo şi a fost foarte nemulțumit că a trebuit să renunţe la cariera navală ca să se pregătească pentru poziția de 
regent. Avea abilități mecanice, nu politice. După moartea tatălui, regina şi prinţul Stirbey s-au chinuit destul 
de mult pentru a-l menţine în postura de regent. 

Faţă de nora sa, Maria avea sentimente amestecate. Pe de o parte îi era milă de ea, pe de alta îi displăcea. 
Desi îi admira demnitatea în situația umilitoare in care se găsea, perfectionismul tinerei femei începuse s-o 
irite. „Lucrurile exterioare contează atât de mult... o casă curată, o rochie perfectă, părul bine pieptănat, 
punctualitatea, politetea excesivă, manierele elegante, forma, procedurile.“2 Îi admira gustul, dar o deranjau 
sumele cheltuite pentru redecorarea casei, remarcând cu oarecare răutate că principesa-mamă „se aşezase de 
tânără într-un culcuş moale din punct de vedere material“.24 

După părerea reginei, cea de-a treia generaţie a familiei sale era la fel de dezamăgitoare ca și cea de-a 
doua. Regele Mihai, acum în vârstă de şase ani, izolat de semenii lui de o mamă excesiv de protectoare și de o 
guvernantă englezoaică, era neincrezator si supraponderal. Politetea lui regală era impecabilă — răspundea 
întotdeauna la salutul armatei la paradă şi săruta solemn mâinile doamnelor de la curte. Dar, de fiecare dată 
când intra într-o încăpere, avea un zâmbet fix şi nu-şi schimba deloc expresia. Regele-copil a învăţat destul de 
greu să vorbească, dar, la fel ca ceilalți bărbaţi din familie, a dovedit talent la mecanică, iar la vârsta de şase 
ani era în stare să conducă o maşină. 

Maria a fost de acord cu hotărârea nurorii sale de a-l tine pe copil departe de publicitate si de tot 
scandalul care l-a însoţit pe Carol, dar nu și cu decizia ei de a interzice ca numele lui Carol să fie pronunţat în 
prezenţa băiatului. Mai era nemulțumită si de faptul că grecii roiau continuu in casa Sittei, formând două 
tabere regale si transformându-l pe Mihai, viitorul rege al României, într-un mic grec. Devenea evident că 
Maria era ţinută departe de nepotul ei. „Sitta l-a cam depărtat de noi, în dorința de a-l creşte mai bine decât a 
fost crescut tatăl lui“, îi scria surorii sale Sandra.zs 

Împinsă de guvern şi de familie către o retragere nedorită, imediat după moartea lui Ferdinand, regina a 
fost, totuşi, propulsată în prim-plan, doar patru luni mai târziu. A fost trezită în dimineaţa zilei de 24 
noiembrie 1927, la ora 2:30, de un telefon care o informa că premierul Brătianu este pe moarte, în urma unei 
infecții în gât, contractate cu 24 de ore în urmă. S-a dus în grabă să-l vadă. Cu dureri groaznice din cauza 
unei incizii în gât, aproape incapabil să scoată vreun sunet, Brătianu a salutat-o în soapta: „Cât sunteţi de 
bună şi de amabilă c-ati venit să mă vedeţi la ora asta.“2 La ora 6:45 era mort. 

Maria a declarat că era „prima dată“ când îi părea rău că nu era membră în Consiliul de Regenta. „În 
străinătate eu însemn ceva. Când oamenii ştiu căeu sunt încă «oficial» acolo, au un sentiment de 
continuitate, ori, dacă Brătianu nu mai e, nimeni nu are habar cine contează cu adevărat în această tara lovită 
din greu. 27 Regina evalua corect situația. Brătianu a refuzat întotdeauna să delege autoritatea, iar regentii 
aleşi de el indică faptul că, până la sfârşitul vieţii, lui i-a păsat întotdeauna mai putin de tara si mai mult de 
ego-ul lui. 


Un alt membru în Consiliul de Regenta, alături de principele Nicolae, a fost Miron Cristea, patriarhul 
Bisericii Ortodoxe. Era un ardelean impunător, cu o barbă lungă și argintie, cu ambiţii sociale şi cu ochii 
după femei. Altreilea regent a fost Gheorghe Buzdugan, preşedintele Înaltei Curți de Casaţie (Curtea 
Supremă). Deosebit de experimentat in politică şi în legislaţie, ar fi putut da substanţă regenței, cu condiția ca 
şi ceilalți doi membri să-şi facă datoria cum se cuvine. 

Pentru postul de prim-ministru, Consiliul l-a numit pe fratele lui Brătianu, Vintilă, care deținuse 
portofoliul Finanţelor în multele guverne prezidate de Ion. Confruntat cu o economie cu probleme si sub 
presiunea Partidului National-Taranesc, Vintilă Brătianu a încercat să obţină împrumuturi din străinătate. În 
drum spre o vacanţă în Elveţia, prințul Stirbey a mers la Paris si la Londra pentru a testa puterea de 
împrumut a României la băncile străine. I-a scris Mariei: „Ceea ce stă în calea creditelor este teama de o 
revoltă politică... e problema cu Carol. “2s 


După moartea tatălui, Carol a implorat-o pe Maria să tina legătura si, de atunci, au corespondat frecvent. 
„Cel mai mic cuvânt bun din partea lui mă face să cred din nou in el, mă face stupid de recunoscatoare‘, 
recunoștea Maria.2 Trecând peste obiecțiile liberalilor, l-a trimis pe Nicky să-l vadă, apoi pe Ileana; ea l-a 
vizitat la St. Briac în primăvara lui 1929. Făceau schimb de daruri la zilele de naştere și de sărbători. Carol i-a 
cerut să-i ajute pe părinții doamnei Lupescu să obțină pașapoarte, iar atunci când i-a cumpărat amantei sale 
un castel Louis XVI într-o zonă rurală din Franţa, i-a cerut sfaturi mamei referitor la reamenajarea grădinilor. 
„Of, mamă dragă, hai să fie între noi numai iubire“, i-a scris Mariei în anul următor morții regelui.3o 


Activităţile lui politice, însă, îi contraziceau vorbele. Regina a aflat de acest lucru prin diverşi emisari, de 
obicei militari sau membri ai familiei sale europene. „Poate că el suferă acum, dar... numai în dragostea lui 
pentru tine şi ocazional, când i se pare că nu i se acordă suficientă importanţă...“ i-a scris Baby Bee Mariei 
după ce şi-a văzut nepotul. „E îndrăgostit orbește, a dat peste un grup care-i spune, în mod cert, că e un tip 
nemaipomenit, căruia unii politicieni din tara lui i-au făcut un mare rău.“ Cei din afara familiei se plângeau 
de influența nefastă a doamnei Lupescu asupra fostului principe, adăugând că în jurul lui Carol au apărut 
figuri noi, persoane aliate cu carlistii, care voiau să-l vadă pe tron. 

În acest scop, amanta lui Carol şi-a publicat memoriile — o serie de articole de presă, trimise Mariei de 
un prieten din America. Povestea era una siropoasă, fabricată pe baza planurilor politice de viitor ale lui 
Carol şi a dorinţei Elenei de a avea un trecut aristocrat. În această urzeală, fiica spiterului își nega originea 
evreiască, pretinzând că-l cunoscuse pe Carol atunci când tatăl ei a luat-o cu el la un ceai la regina Elisabeta. 
A mai pretins că principele moştenitor fusese forțat de Brătianu şi de partidul acestuia să abdice. Editorul 
spunea despre seria de articole că este „un document uman de o emoție greu de uitat“;s2 în principal, ele sunt 
interesante pentru avertismentul pe care-l dau în legătură cu hotărârea lui Carol de a-şi îmbunătăți statutul 
acasă, în detrimentul Mariei. Plantând primele seminţe ale campaniei iubitului său cu scopul de a-și distruge 
propria mamă în ochii poporului român, Elena scria: „Circulă poveşti groaznice — calomnii vechi despre 
poveştile de amor ale Maiestatii Sale, discreditate încă de pe atunci, dar scoase la iveală din când în când... de 
duşmanii reginei. “33 


Carol a făcut prima încercare de lovitură de stat la mai putin de un an de la moartea tatălui. Se pare că 
planul ar fi fost pus la cale de Sidney Harmsworth, primul viconte Rothermere. Rothermere era proprietarul 
unui ziar britanic şi principalul exponent al Ungariei după Primul Război Mondial, care îşi asumase misiunea 
de a le înapoia Transilvania ungurilor. Indiferent dacă intenţia lui era de a destabiliza România sau dacă 
făcuse vreun pact cu Carol pentru teritoriile transilvane, a rămas în umbră, preferând să acționeze prin 
intermediul unui expatriat, Barbu Ionescu. Acesta era o persoană ambițioasă, ajuns, pe cont propriu, un 
magnat al produselor alimentare; trăia la Londra și era foarte încântat să se afle în anturajul oamenilor 
importanți şi, mai ales, să-l aibă oaspete la domeniul lui din Surrey pe fostul principe moştenitor al României. 

Lovitura trebuia să coincidă cu un protest organizat de țărani pe 6 mai 1928, pe platoul istoric din Alba 
Iulia. Din Anglia au fost închiriate două avioane şi s-au tipărit mii de fluturasi cu un mesaj din partea lui 
Carol pentru români. În declaraţia lui, fostul moştenitor spunea că părăsise România „în ciuda voinţei lui“, 


forţat de o „neînțelegere referitoare la felul cum era condusă tara“ si de unele „conflicte matrimoniale triste“. 
Carol îi mai transmitea poporului că era „sigur“ că „ar fi fost chemat acasa“s4 dacă tatăl lui mai trăia. Pentru 
a pregăti publicul international în vederea mişcării, tânărul a dat un interviu in Daily Mirror al lui 
Rothermere. Cu acest prilej, Carol a negat vehement că renuntase la succesiunea la tron; exilul său nu avea 
nimic de-a face cu doamna Lupescu, ci se baza pe neputinta lui in fata guvernului lui Brătianu. „Nu am 
părăsit România din cauza ei şi orice declaraţie care ar pretinde aşa ceva este o minciună absoluta.“3s 

În ziua cu pricina, două avioane așteptau pe aerodrom, cu motoarele pornite, cu piloţii în carlingă, gata 
de zbor. În momentul în care fostul principe s-a apropiat de pasarelă, oficiali ai ministerului de interne 
britanic i-au ieşit în cale şi l-au informat că, din cauza relaţiilor prietenești dintre Anglia si România, 
Guvernul Maiestăţii Sale nu putea permite decolarea unei astfel de misiuni de pe teritoriul englez. 

Supărat, Carol s-a întors pe domeniul lui Ionescu, iar carlistii au scos pe furis proclamația lui din tara. 
Două zile mai târziu, ofițerii de la Scotland Yard au venit să-l informeze că era persona non grata în Anglia. 
Săptămâna următoare, ministrul de interne a luat cuvântul în parlament, ca să raporteze că activitățile 
indezirabile ale principelui român pe pământ englez încetaseră, deoarece acesta fusese expulzat. 

Maria a fost profund rusinata de incident si i-a scris regelui George să-şi ceară scuze în numele fiului ei. 
Ziarul londonez Times l-a criticat dur pe Rothermere pentru campania maghiară şi pe Carol pentru „nebunia 
lui incredibilă de a se asocia“ unei asemenea idei. Tânărul s-a răzbunat pe Maria pentru umilință. Un general 
român, care i-a dus o scrisoare din partea Mariei, a revenit la Bucureşti şi a raportat că principele a fost 
„nepoliticos“ şi „cu spume la gură“. Carol s-a jurat că „ceea ce se întâmplase în Anglia fusese intriga 
guvernului [român], pretinzând că întregul fiasco era „vina «porcilor ălora nenorociti» care conduc in 
România şi duc tara la ruină“. 

Mariei, Carol i-a trimis, drept răspuns, o scrisoare plină de ştersături si de amenințări adăugate. A acuzat- 
o că denaturează cu bună știință acţiunile guvernului britanic şi că nu l-a sprijinit din România, asa cum era 
datoare s-o facă. „Va veni şi vremea mea‘, a amenintat-o el, „şi în ziua aia vor fi multi cei trişti că n-au văzut 
realitatea aşa cum a fost de fapt. M-am săturat de toate lucrurile astea, sunt la curent cu toți paşii care s-au 
făcut împotriva mea şi, dacă până acum n-am răspuns în vreun fel, este pentru că am sperat mereu că va 
exista o persoană cinstită care să ia măsuri pentru a pune capăt furtului din banii țării în scopuri josnice si 
prima persoană care ar fi trebuit să-şi dea seama erai tu.“37 


x 
x x 


Eşecul loviturii lui Carol nu le-a sporit şansele duşmanilor lui liberali. De la Războiul cel Mare, anexarea 
Basarabiei şi a Transilvaniei a aruncat o lumină proastă asupra politicilor liberale. Maria i-a acordat o serie de 
audienţe lui Constantin Stere, un vechi conducător revoluționar al Mișcării Socialist-Taranesti din Basarabia, 
care s-a plâns de măsurile represive luate acolo de guvern. L-a primit și pe generalul Averescu, cel 
răspunzător de evenimente. Acesta a avertizat-o că România se îndrepta spre revoluţie. „Basarabia este prost 
condusă“, nota Maria. „Fiind politicieni... preferă să arate cu degetul spre vinovăția sau incapacitatea 
altcuiva. “ss 

Situația din Transilvania nu era cu nimic mai bună. Maghiarii — oameni de afaceri, profesioniști şi 
intelectuali ai provinciei — fuseseră schimbaţi din posturile de conducere ale guvernului. Dacă, înainte, 
românii se plângeau de maghiarizarea populației, acum o românizau cu ferocitate. Proprietăţile rurale 
aparținând „latifundiarilor străini“ au fost expropriate sistematic. Cu aprobarea lui Averescu, liberalii şi aliații 
lor conduși de Averescu i-au jefuit pe unguri și pe evrei în numele naționalismului și al justiției agrare; pentru 
a se justifica aceste crime, ambele etnii au fost asimilate comuniștilor, drept dușmani ai statului. Deoarece 
unii comuniști importanţi erau de fapt evrei, oligarhia Vechiului Regat a avut posibilitatea de a-şi justifica 
astfel tradiționalul antisemitism şi politicile reacționare, trecute în Transilvania drept reformă agrară. 

Asta nu înseamnă că Ion Brătianu şi cei de la conducere nu au contribuit semnificativ la creşterea 
României. Între 1923 şi 1928, perioadă de prosperitate generală în Europa, care a precedat criza economică, 
economia românească a evoluat cu pași mari, mult mai mult decât cea a altor tari mici care începeau să se 
dezvolte. Bineînţeles, România avea resursele naturale — aparent inepuizabile cantități de petrol, cherestea si 


pământuri fertile, protejate de Brătianu prin subvenţii guvernamentale si impozite avantajoase. Dar 
necesitatea esenţială era dezvoltarea agrară. Ţăranii se opuneau mecanizării si metodelor agricole moderne, 
iar regimul nu se obosea să-i educe. Faptul că, în toată această perioadă din istoria României, Ferdinand şi-a 
menținut imaginea de „rege al țăranilor“ trebuie atribuit în mare măsură atât popularității Mariei, cât si 
calităților de politician ale lui Brătianu. 

Dar, odată cu moartea lui Ferdinand si a lui Brătianu, Partidul National Liberal a ajuns la capătul unui 
lung drum. În noiembrie 1928, la numai un an de la dispariţia lui Brătianu, a venit la putere Partidul 
Naţional- Ţărănesc, condus de Iuliu Maniu. Însărcinat de regență cu formarea unui nou cabinet, Maniu si 
national-taranistii au primit 78 la sută din voturi în alegerile neatinse de vreun incident. Noul regim a abrogat 
legile represive date de liberalii speriaţi de agitația țăranilor, deschizând astfel drumul României spre egalitate 
si reformă. Chiar si evreii au fost protejaţi de orice manifestări antisemite. 

Această schimbare majoră de atitudine, într-o tara cunoscută pentru politici represive, s-a datorat in mare 
măsură personalității lui Iuliu Maniu. Considerat de un istoric drept „păzitorul autointitulat al moralei 
naționale“,s Maniu era retras si bigot, dar sincer. Născut in 1873 în Transilvania, crescut în disciplina austeră 
a iezuiţilor, Maniu s-a îndreptat spre politică cu aceeași dăruire cerută si de Biserică. Cu un chip labartat si 
maniere austere, el avea să devină repede liderul spiritual al românilor oprimati de unguri înaintea Primului 
Război Mondial. Dat fiind faptul că, după război, a reuşit să-i unească pe țăranii din noile provincii cu fraţii 
lor din Vechiul Regat, Maniu a apărut ca lider al Partidului National-Taranesc, forța cea mai importantă care 
se opunea liberalilor. 

Înainte de victoria din 1928, Maniu o vizitase anual pe Maria, care era nemulțumită de profetiile lui 
sumbre, dar care-i admira demnitatea si faptul că îi spusese că ea ar trebui să fie regentă unică. A fost 
mulțumită când Maniu a devenit prim-ministru, nu pentru că era de acord cu el că putea schimba lucrurile, 
ci pentru că era convinsă că acesta merita o şansă. „Personal, mi-aş dori ca ei [Partidul Național- Ţărănesc] să 
vină odată la putere, să vadă singuri că... nu pot transforma România într-un paradis, dintr-o dată.“ 


Buzdugan, preşedintele Înaltei Curți de Justiţie, a murit în octombrie 1929, la un an de la preluarea 
puterii de către Maniu. Fusese singurul care dusese greul Consiliului de Regenta. Persoana potrivită pentru a- 
| înlocui era Maria, care și-a notat în jurnal: „M-aş alege pe mine însămi dacă aş fi întrebată cine ar trebui 
ales.“ Însă Maniu, care considera că doi membri ai familiei regale ar fi „prea mult“, i-a oferit poziția cu 
condiţia ca ea să-l îndepărteze pe Nicolae din Consiliu. Cu toate că Maniu avea dreptate si că prezența 
principelui Nicolae nu aducea niciun beneficiu, Maria i-a respins oferta, înfuriindu-se în mod naiv. A fost 
ofensată de faptul că Maniu a încercat să negocieze o poziție pentru care ea avea „temerea cea mai mare“. 
Personal, nu mai avea nevoie de onoruri şi de funcţii în plus. „Monarhia nu există pentru satisfacerea ego- 
ului unui suveran, ci pentru binele statului“, i-a răspuns lui Maniu.a 

Pentru a completa cea de-a treia poziţie, Maniu l-a numit pe Constantin Sarateanu, cumnatul ministrului 
de finanţe, un judecător neînsemnat. În furtuna de proteste naționale ce a urmat numirii, ministrul de finanţe 
s-a văzut obligat să demisioneze, în timp ce poziţia lui Maniu însuși era ameninţată. Consiliul de Regenta s-a 
transformat într-o ruşine publică. „Ţara nu are un conducător“, i-a spus patriarhul Mariei, în încercarea de a 
se justifica. „Principele Nicolae isi trece timpul fumând; Sărăţeanu, noul regent, face pasiente; iar eu, un preot, 
trebuie să mă limitez la aplanarea conflictelor. “42 

Deşi incompetenta Consiliului de Regenté nu mai surprindea pe nimeni, incapacitatea lui Maniu de a se 
ridica la nivelul aşteptărilor i-a deziluzionat pe cei mai cinici români. El şi-a luat în primire postul tocmai in 
perioada in care marea criză economică se întindea din Europa înspre România. Țăranii nu-şi mai puteau 
vinde recolta; se închideau sute de bănci; iar capitalul străin seca văzând cu ochii. În această grea situaţie 
economică, visul lui Maniu de a moderniza economia agrară şi de a curăța birocraţia coruptă s-a evaporat, ca 
şi mandatul lui. Liberalii nu au ratat nicio ocazie de a alimenta nemulțumirile şi, pe măsură ce condiţiile se 
deteriorau, românii au început să privească înapoi cu dor la vremurile monarhiei tradiționale. Ca duşman 
declarat al liberalilor, Carol era aliatul natural al țărăniștilor. Disperat să rămână la putere, Maniu a trimis un 
emisar la Paris pentru a negocia cu fostul principe moştenitor. 


În absenţa vreunei funcţii oficiale care s-o tina acasă, regina-mamă a călătorit mult în anii de după 
moartea regelui. În primăvara lui 1929 a luat-o pe Ileana să-i viziteze pe Baby Bee şi pe Ali în Spania. Acolo, 
principele de Asturias, moștenitorul tronului spaniol, suferind de hemofilie, s-a îndrăgostit de Ileana si a 
anunţat că doreşte să se căsătorească cu ea. Curtea spaniolă era încântată. Principesa româncă în vârstă de 20 
de ani era o partidă splendidă. Cu părul castaniu si ochii de un albastru strălucitor, subțire si atletică, tânăra 
dădea impresia unei vitalitati exuberante. Pe de altă parte, experienţele ei timpurii cu boala si cu moartea îi 
dezvoltaseră un simț al datoriei regale si o dorință de a se dedica binelui. Date fiind înclinația sa spre 
sacrificiu şi faptul că s-a îndrăgostit, nu e deloc surprinzător că a fost miscata de interesul principelui si de 
farmecul lui incontestabil. Maria era supărată. „Cel mai important argument împotriva unei asemenea 
căsătorii ar fi Alfonso [Regele Alfonso al XIII-lea], mult mai mult decât un sot invalid... Alfonso... face curte 
tuturor femeilor, după care are un fel al său de a spune că ele i s-au aruncat la picioare. O nora drăguță, soţie a 
fiului său invalid, nu are cum să fie în siguranță în preajma lui.“43 

Regina-mamă vorbea din experienţa familiei sale. Baby Bee, în tinerețe un fost obiect al atenţiei regelui, a 
fost alungată din Spania tocmai din acest motiv. Chiar şi acum, la 53 de ani, Maria îl găsea pe regele Spaniei 
greu de suportat. „Trebuie să fii... deosebit de grijulie cu el... vârstă, poziţie, atitudine, nimic nu-l opreşte... 
ar fi imposibil ca o tânără să aibă de-a face cu el.“ 

Spre usurarea ei, povestea de iubire s-a sfârşit rapid. Dar, din nefericire, următorul candidat la mâna 
Ilenei a ingrijorat-o şi mai mult pe Maria, iar tinerei i-a frânt inima. Interludiul trist a început spre sfârșitul 
lui 1929, atunci când Maria a primit un exemplar al memoriilor vechii sale prietene Daisy, principesă de 
Pless, o englezoaică frumoasă, măritată cu un principe neamt. Maria i-a scris să-i mulțumească pentru carte 
şi a complimentat-o pentru cei trei fii frumoși, ale căror fotografii apăreau în carte; i-a trimis, la rândul ei, 
fotografiile propriilor copii. La scurt timp după aceea, Lexel, fiul mijlociu al lui Daisy, înalt, blond și cu ochii 
albaştri, a venit în România, la schi. 

Principele a ajuns tocmai în ajunul aniversării celor 21 de ani ai Ilenei, pentru care se organizase la 
Cotroceni un mare bal mascat. Tânăra s-a îndrăgostit la prima vedere. La doar câteva zile, Lexel von Pless a 
cerut-o de nevastă, iar Ileana a acceptat. Au început să facă planuri de nuntă şi au găsit şi o casă. Maria era 
încântată. Fiica preferată, căsătorită cu un printisor neînsemnat, dar bogat, s-ar fi putut stabili in România, 
lângă mama ei. 

Tatăl lui Lexel, bătrânul principe de Pless, a venit la Bucureşti, dar Maniu a avertizat-o pe Maria să nu facă 
niciun fel de aranjamente înainte ca ei să poată face unele cercetări în privința băiatului. Ştirbey i-a explicat 
Mariei temerile premierului, care s-au adeverit rapid. La 18 ani, Lexel fusese implicat într-un scandal de 
homosexualitate. Nimic nu a fost dovedit, dar Maniu i-a declarat Mariei că guvernul nu va permite căsătoria. 

Ileana a fost obligată să rupă logodna, nu înainte însă ca cineva de la palat să anunţe presa despre motivul 
real. „...Făcând parte din familia regală, durerile, tristetile, bucuriile, triumfurile sau umilintele noastre sunt 
proprietate publică... Presa conduce lumea“, spunea Maria.u Împreună cu Cella Lahovary, a dus-o pe Ileana 
în Egipt, ca să scape de ziarişti si ca să se refacă după experienţa care o zdruncinase. Până la întoarcerea în 
tara, în aprilie 1930, scandalul legat de Lexel von Pless fusese înlocuit de evenimente mult mai importante 
pentru bunăstarea țării. 


Condiţiile economice dificile, incapacitatea evidentă a guvernului si ineficienta regenței s-au combinat si 
au dus la serioase tensiuni politice în iarna si primăvara lui 1930, în urma crizei regenței. Liderii opoziţiei, 
furioși, cereau audienţe la regina-mamă, dar jocurile lor politice nu făceau decât să-i sporească frustrarea 
Mariei. La întoarcerea ei din Orientul Mijlociu, prințul Ştirbey călătorea prin Europa Occidentală. Scrisorile 
lui, pline de avertismente enigmatice, au devenit şi mai circumspecte pe măsură ce se scurgeau săptămânile. 
Îşi reproşa c-o lăsase singură. Trebuia să-i vorbească, spunea el, pentru că scrisorile îi erau deschise. Tot ce 
putea face de la distanță era s-o roage să nu se bage în politica de partid, să nu compromită coroana și să fie 
cât mai prudentă. Duşmanii sunt peste tot, a adăugat el, „chiar si în anturajul imediat al curții .s 

Cum Barbu era plecat şi nu avea pe nimeni care să-i asculte nemulțumirile, resentimentele față de nora sa 
au crescut la maximum. Spunea că Sitta reuşise atât de bine s-o separe de nepotul ei, încât îşi pierduse tot 
interesul față de copil. Pe 10 mai, de Ziua Independenţei, regina-mamă a plecat la Balcic, în loc să asiste la 


parada anuală de la Bucuresti. „N-am avut nicio dorință să-mi croiesc drum pe străzi lângă un băiețel 
durduliu, prea politicos, indiferent, care... îmi este aproape... un străin.“46 

Nicolae era mult mai rău decât nepotul ei. Nemulțumit că fusese aruncat într-o funcţie pentru care nu era 
potrivit, dedat unor ieşiri violente, principele Nicolae devenise „un adevărat pericol“ pentru dinastie. Se lua la 
bătaie cu şoferii pe stradă, şi nici acasă nu se purta mai bine. „Ridică vocea şi se simte bine când insultă 
servitorii, cavalerii de onoare, pe cei din jurul lui“, recunoștea regina-mamă.+7 Deodată, lumea a început s-o 
atentioneze pe Maria cu privire la aghiotantul lui Nicky, un anume Alexandru Manolescu, care-i fusese 
recomandat inițial de Carol, zicând că ar fi o bună influenţă asupra tânărului. Iar acum auzea că Manolescu îl 
monta pe băiat împotriva ei. La mijlocul lui mai, când a revenit în tara, Stirbey a prevenit-o că fiii ei ar putea 
pune la cale răsturnarea guvernului. Cu siguranță, Nicky devenise foarte secretos. Pe 2 iunie, Maria a aflat că 
voia să plece în străinătate; se zvonea că avea de gând să se întâlnească cu Carol, de aceea ea l-a implorat să ii 
asigure pe ceilalți doi regenti că nu intenționează să pună la cale o lovitură împreună cu Carol. Şi Nicky i-a 
promis acest lucru. 

Maria hotărâse să plece din Bucuresti la începutul lui iunie şi să facă o călătorie prin Europa Centrală, 
împreună cu Ducky şi Mignon. Acum, că avea din nou permisiunea să călătorească în Germania, voia să 
meargă la mormântul mamei sale, la Langenburg s-o vadă pe Sandra, la Miinchen să vadă noua casă a lui 
Baby Bee si la Oberammergau pentru „Patimile lui Cristos“**. Totuşi, era foarte îngrijorată la gândul de a 
pleca din tara. Şi-a notat în jurnal că „în aer pluteşte trădarea“. A primit, însă, asigurări de la aghiotantul ei 
că putea „avea încredere în ei toţi“„+s aşa că, în dimineaţa zilei de 6 iunie 1930, s-a urcat în tren, cu destinația 
Viena. A doua zi, pe când se pregătea să părăsească Viena si să se îndrepte spre Miinchen, ministrul român în 
Austria i-a adus o telegramă de la principele Nicolae, din care a aflat că, la douăsprezece ore după plecarea ei, 
Carol revenise în România. 


* Subliniat de două ori în textul original. 


** Patimile lui Cristos de la Oberammergau (in orig. „Ihe Passion Play at Oberammergau“) — Oberammergau este un mic sat din 
Bavaria, unde locuitorii pun în scenă, în aer liber, începând cu anul 1634 o piesă de teatru cu caracter religios bazată pe texte din secolele 
XV-XVI. Subiectul piesei sunt ultimele zile din viata lui Isus, între Intrarea în Ierusalim si Crucificare. (N. trad.) 
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Capitolul 28 


Indecenta unui rege este desfătare pentru majoritatea unei naţiuni. 


p] 
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— GEORGE BERNARD SHAW 


ovitura de stat care l-a adus pe Carol în tara fără ştirea mamei lui a fost înfăptuită cu ajutorul premierului 


Maniu. Deşi aveau opinii politice total opuse, Maria și Maniu erau de acord în privinţa lui Carol; amândoi aveau 
convingerea că fiul rătăcitor ar fi un ocupant potrivit al tronului, atâta vreme cât şi-ar recunoaşte păcatele, ar 
renunța la Elena Lupescu şi ar accepta să domnească respectând Constituţia. Regina-mamă și prim-ministrul 
discutaseră destul de deschis, în vara de dinaintea loviturii de stat, mergând atât de departe, încât să ia în 
considerare posibilitatea redării titlului regal chiar si în exil. Trei luni mai târziu, însă, Maria s-a certat cu Maniu în 
legătură cu criza Consiliului de Regenta, astfel încât premierul a hotărât să-l aducă înapoi pe Carol, fără ştirea 
mamei lui. 

Maniu nu-și schimbase părerea despre principe, aşa că i-a pus trei condiţii înainte de a i se permite 
revenirea acasă: prima — trebuia să preia doar funcția de regent, lăsându-și fiul, pe Mihai, rege titular; a 
doua — să rupă definitiv legătura cu Elena Lupescu; şi a treia — să se împace cu principesa Elena. Obtinuse 
de la doamna Lupescu linistitoarea promisiune conform căreia „în ziua in care A.S.R. este repus în drepturi 
pe tron spre fericirea poporului, voi dispărea pentru totdeauna“ 

Având promisiunea amantei şi o asigurare suplimentară din partea lui Carol, prim-ministrul a început să 
facă pregătirile. L-a informat pe principele Nicolae, şi-a anunțat cabinetul în legătură cu data si a aranjat cu 
Sarateanu să renunţe la locul din Consiliul de Regenta în favoarea lui Carol; i-a ordonat ministrului de război 
să pregătească trupele pentru a-şi primi fostul principe moştenitor. 

Partizanii cei mai infocati ai lui Carol erau cei din armată. La începuturile carierei lui în armată, acesta 
reuşise să memoreze registrul corpului de ofițeri şi îi ştia pe mulți după nume, precum şi conţinutul dosarelor 
lor. Acest lucru, pe lângă interesul pentru chestiunile militare, plăcându-i mai ales uniformele, i-a adus un loc 
special în inimile oştenilor. Armata fusese neglijată după dispariția lui Ferdinand. Soldaţii erau prost plătiți şi 
prost hraniti, purtau uniforme vechi şi ponosite, iar regența n-a făcut nimic pentru a schimba situația. 
Aşteptau lucruri bune din partea vechiului lor prieten, principele Carol. 

Puiu, secretarul său, obținuse, la Paris, paşapoarte false pentru Carol şi pentru sine şi a închiriat un avion 
la Le Bourget. Pe data de 6 iunie 1930, la ora 10:30 p.m., fostul principe moştenitor a aterizat la Bucureşti. În 
timp ce Nicolae îl aștepta la Cotroceni, el s-a oprit la fosta lui cazarmă. Când a ajuns, în sfârșit, la palat, şi-a 
făcut o intrare dramatică, însoţit de muzica si soldaţi care-l ovationau. Fraţii s-au îmbrățișat fericiți si Carol s- 
a pregătit să-i primească pe membrii guvernului, în frunte cu premierul Maniu. 

Odată ajuns acasă, primul lucru pe care l-a facut a fost să renege prima din cele trei promisiuni făcute lui 
Maniu — aceea că va accepta postura de regent. I-a explicat acestuia că nu va ocupa un al doilea loc, nici 
măcar pentru o perioadă scurtă şi a anunţat că se aștepta să ocupe tronul de îndată. 

„— De îndată? l-a întrebat Maniu, în stare de şoc. 

— Da, de îndată. Şi cu condiţia să se recunoască legal că am domnit de când a murit tatăl meu, regele 
Ferdinand, în 1927. 


— Atunci va trebui să demisionez, pentru că eu am jurat credinţă Fiului, nu Tatalui.“2 

Trecând peste obiecțiile lui Maniu, atât Consiliul de Regenta, cât si guvernul au votat să-l accepte pe Carol 
ca rege. Partidul Naţional Liberal s-a opus vehement restaurării, invocând motivul instabilității lui, dar 
suporterii lui au contracarat spunând că principele fusese doar „victima unor intrigi menite să-l discrediteze“, 
puse la cale de Stirbey si de defunctul Brătianu. A doua zi, parlamentul i-a luat coroana lui Mihai pentru a-l 
proclama pe tatăl lui regele Carol al II-lea. Maniu a demisionat temporar. 

În după-amiaza zilei de 8 iunie 1930, Carol al II-lea a făcut o plimbare triumfală într-o caleasca deschisă, 
de la palatul lui Carol I, pe Calea Victoriei, până la parlament. Astfel de mulțimi entuziaste pe străzi nu se mai 
văzuseră de la revenirea părinţilor lui de la Iaşi, după război. La mai puţin de două zile de la întoarcerea în 
tara, în jurul orei 4:00 după-amiaza, bărbatul care renuntase de două ori la succesiune a reuşit să fie 
proclamat rege. A fost întâmpinat cu ovatii indelungi, care au durat aproape 15 minute, o primire pe care 
vechii membri ai parlamentului spuneau că o văzuseră rar. Noul rege a ţinut un discurs scurt şi a declarat că 
exilul îi fusese „impus“ de alții, dar, cu toate astea, nu revenea acasă „pentru a se răzbuna pe cineva“. Şi-a 
asigurat noii supuși că odată cu urcarea lui pe tron, „ultima dorință“ a iubitului său tată „a fost îndeplinită“. 


Vestea că fiul său preluase puterea a luat-o pe Maria total prin surprindere. „În străfundul inimii mele“, a 
recunoscut ea după primul şoc, „sunt bucuroasă de revenirea lui Carol acasă“. Succesiunea fusese restabilită, 
viitorul dinastiei, asigurat. Singura ei grijă era aceea că întoarcerea lui fusese stabilită intenţionat în absența 
ei, „ca lumea să creadă că eu eram plecată pentru că nu aveam de gând să-l iert“4 

Când trenul ei a ajuns în gară la Miinchen, peronul era plin de ziarişti. Regina Maria a refuzat să dea vreo 
declaraţie, cerându-le celor din suită să clarifice situația — si anume că ea nu fugise din tara si nici nu fusese 
expulzată. La Oberammergau o aștepta o telegramă prin care era anunțată de autoproclamarea lui Carol ca 
rege. Ea considera că, din punct de vedere politic, fiul său făcuse mișcarea corectă, atâta vreme cât mai avea 
opinia publică de partea lui. „Au avut dreptate să nu mă amestece în toată treaba asta. Nu aş fi putut fi de 
acord, întrucât eram legată de hotărârea Maiestatii Sale... nu eu eram cea care putea schimba ordinea 
lucrurilor.“ 

De la Oberammergau, Maria i-a trimis regelui o telegramă „atent concepută“, prin care îl lămurea că nu i 
se opune. Iar a doua zi a primit si răspunsul. „Era foarte important să-mi telegrafieze, astfel încât să existe 
între noi un sentiment cald de la bun început“, şi-a notat ea în jurnal. Era, însă, îngrijorată în privinţa lui 
Stirbey. „...Este atât de trist când te gândești că nu vom fi uniți în chestiunea asta. El crede cu tărie că 
dezastrul ultim al dinastiei va fi Carol.“ 

Mai era şi problema principesei Elena, pentru care revenirea lui Carol însemna o catastrofă. „Eu mi-am 
primit fiul înapoi, dar ea pierde totul“, spunea Maria, căreia nu-i părea prea rău pentru nora sa, deoarece 
„făcea prea mult pe grozava în fata noastră, doar pentru că viitorul se afla în mâinile eis, şi care, de atunci 
încolo, trebuia să-l împartă pe Mihai cu restul familiei. Lăsând însă resentimentele personale deoparte, 
regina-mamă avea o mare compasiune pentru tânăra femeie. 

A hotărât să-şi încheie călătoria si să revină urgent acasă. Carol a trimis un tren special la graniță să o 
preia şi, de asemenea, gărzi de onoare şi oficialități care s-o întâmpine în fiecare gară. Pe măsură ce se 
apropiau de Bucuresti, Maria aștepta cu nerăbdare intrarea trenului în gară ca să poată sări în brațele lui 
Carol. Lângă el se aflau Nicolae si Elisabeta. Toți trei au imbratisat-o cu căldură. Ea s-a aplecat să-și sărute 
nepotul, un băieţel stingher si durduliu, care stătea timid lângă tatăl lui, speriat de absența mamei. Maria si 
Carol erau amândoi „palizi“ şi „cu lacrimi în ochi“s A fost deosebit de surprinsă de ovatiile frenetice ale 
mulțimii adunate în fata gării, atunci când s-a urcat în maşina ei alături de Carol si de Mihai. „Carol era 
mândru si cam încurcat, Mickey era mut“, nota regina. 

La Cotroceni a găsit o scrisoare emoţionantă de la Stirbey, prin care o anunţa că nu va mai fi in Bucuresti 
la revenirea ei. „Mă costă foarte mult să vă spun asta, dar simt că este în cel mai mare interes al Maiestatii 
Voastre“, a explicat el.s Ea a înţeles că, luând distanţă, Ştirbey spera s-o crute de resentimentele pe care le avea 
Carol fata de el. 

Dar absenţa lui nu a ajutat-o cu nimic. Câteva zile mai târziu, şeful casei sale, legătura dintre curtea ei si 
guvern, a fost obligat să-şi dea demisia. Două săptămâni mai târziu, primul ei aghiotant a fost transferat de la 


Cotroceni la un regiment obişnuit. Maria a înţeles deodată că suita ei se redusese la un singur aghiotant, 
colonelul Zwiedineck, care fusese deposedat de epoletii regali si silit să îmbrace uniforma unui ofițer de 
artilerie obişnuit. Când s-a plâns, a primit un al doilea aghiotant, care s-a dovedit a fi un spion al regelui. A 
încercat să rămână calmă, zicându-şi că „cea mai bună politică este să nu se opună, să-i accepte autoritatea cu 
un zâmbet, să se supună de bunăvoie. Când „îi va trece «beţia», îşi spunea ea, „va trebui să se potolească... 
Pentru moment trăieşte o adevărată «orgie» de ordine, face curățenie, aranjează lucrurile. Trebuie lăsat în 
pace, să nu ne amestecăm. 

Lucrurile nu s-au îndreptat. „Nu mi se cere niciodată părerea“, se plângea Maria în legătură cu 
schimbările care aveau loc la Cotroceni, „lucrurile năvălesc peste mine şi nu înţeleg pe cine are lângă el să-i 
poată da un sfat înțelept, de bun-simţ.s» Cu siguranţă nu era vorba despre „indispensabilul Puiu, la bête 
noire*“, cum îi spunea Maria — un om pe care pretindea că nu-l putea privi „fără să i se facă rău“ Regina l- 
a descris pe Puiu într-o scrisoare trimisă în străinătate prietenei sale Roxo Weingartner, străduindu-se să 
găsească o metaforă cât mai grăitoare: „...Faţa acestei creaturi este fata acelui alunecos infam din filme, unde, 
din clipa când apare, ştii sigur c-o s-o seducă pe fată şi o să fugă cu banii tatălui.“ Puiu s-a lăudat 
aghiotantului reginei cu „magnificul sistem de spionaj“ pe care îl instalase la Cotroceni pentru a-l informa pe 
rege despre acțiunile Mariei; el îi citea şi scrisorile şi a făcut în aşa fel încât să i le dea lui Carol înainte de a fi 
expediate. 

Regina avea obiceiul să pună comportamentul fiului său pe seama influențelor negative, dar, în privința 
chestiunilor financiare, a recunoscut că el este în întregime răspunzător pentru dificultățile care au coplesit-o 
în scurt timp. Renta guvernamentală anuală nu acoperea decât cheltuielile palatelor sale si pe cele ale 
acțiunilor caritabile. Venitul ei personal încetase odată cu Primul Război Mondial; Maria era cea care, după 
1918, le trimitea bani, îmbrăcăminte şi le plătea călătoriile mamei şi surorilor ei. Preocupat de situația 
financiară a reginei după moartea lui, Ferdinand a adăugat un codicil la testamentul său, prin care-i lăsa ei 
venitul de la Sinaia. Când s-a întors in România, Carol a încălcat testamentul si şi-a trecut venitul mamei în 
beneficiul propriu. De teamă să nu ridice opinia publică împotriva noului rege, Maria a preferat să tacă. 

La scurt timp, Carol a cerut parlamentului să reducă cu 25 la sută lista civilă — alocatia care asigura 
veniturile Mariei din partea guvernului. În principiu, ea a fost de acord cu măsura. „E foarte corect să fie aşa, 
dar, spre deosebire de el [Carol al II-lea], eu nu am niciun fel de avere personală la care să recurg, asa că nu 
ştiu cum ne vom descurca“, avea să noteze ea în jurnal.: Totodată regele a mai amânat cu câteva luni plățile 
către mama sa, oprind dobânzile pentru sine. Dat fiind ca Stirbey era plecat, ea nu avea cui să ceară sfatul si 
era prea mândră pentru a-i cere ajutor financiar lui Carol. „Nu pot cere pentru mine, când e vorba de bani. 
Pur si simplu nu pot“, a scris în jurnal. 

Maria era mult prea iubită pentru a fi atacată în mod deschis, ceea ce nu se putea spune despre principesa 
Elena — aşa că ea a devenit principala ţintă a răzbunării regelui. Acum nu mai era in mod legal soţie, pentru 
că obținuse divorțul cu doi ani în urmă. Cu toate astea, una dintre condiţiile lui Maniu pentru revenirea lui 
Carol a fost reconcilierea dintre ei. Când l-a adus înapoi din exil, guvernul nu a ezitat să încerce să obțină 
capital politic din imaginea unei familii regale reunite, iar opinia publică tocmai intrase „într-o stare de 
entuziasm cronic si sentimentalism“, așteptând cu sufletul la gură ca Sitta si Carol „să cadă unul în braţele 
celuilalt“.as 

Maniu, care eşuase în efortul său cam neelegant de a-i reuni, conta pe Maria să-i împace. De cum a ajuns 
la Bucureşti, regina s-a dus s-o vadă, dar n-a prea avut ce face, nici de-o parte, nici de cealaltă. Supusă deja 
unei presiuni intense din partea guvernului, Sitta a fost deranjată de încercările soacrei sale. Iar noul rege 
aproape că nu-i permitea Mariei să rostească numele Sittei în prezența lui. El a declarat chiar că orice 
impacare cu fosta soţie ar fi „de-a dreptul imorală, ne urâm prea tare unul pe celălalt“ us 

În cele din urmă, Sitta a cedat si a acceptat o reconciliere publică, dar Carol a rămas neînduplecat, desi 
încercase s-o mituiască şi să ia asupra ei învinuirile guvernului. Pentru că ea a refuzat, a avut loc „o scenă 
groaznică“, iar Carol, care încerca de multă vreme să-i facă viata mizerabilă, şi-a dublat eforturile. 

I-a interzis orice contact cu politicienii şi nu i-a mai permis prezenţa la ocaziile publice. I-a instalat o 
garda de poliție la reşedinţa de la Sosea, care avea instrucțiuni să raporteze numele tuturor celor care-i 
semnau în cartea de oaspeți. I-a scos portretul de la popota ofițerilor de la Regimentul 9 de Husari şi i-a 


ridicat titlul de colonel onorific. Doar teama de opinia publică l-a oprit să nu-l îndepărteze şi pe Mihai de 
mama sa. Astfel că băiatul era luat în fiecare dimineață de acasă, după micul dejun, și dus la palat, la Carol, de 
unde se întorcea acasă doar seara. 

În fata lumii, regele spunea despre fosta lui soţie că era o femeie rece, fără pic de inimă, care a refuzat să-l 
accepte pe soţul cuprins de cainta. Iar despre sine spunea că este un bărbat care a făcut sacrificiul suprem 
pentru tara, părăsindu-şi amanta iubită pentru a se împăca cu o soție frigidă. Prin aceste declarații spera s-o 
facă pe Sitta să plece din tara. Ea, însă, deşi promisese că nu va rămâne în România dacă fostul ei sot revenea 
în ţară, refuza acum să-şi lase fiul în urmă. 

Cu toate că era nevoie de multă imaginaţie pentru a juca rolul de sfânt — mai ales când martiriul lui se 
rezuma la fuga la Paris cu amanta — Carol a făcut totuşi o încercare îndrăzneață. Pentru a-şi comemora 
suferința din exil, a instituit o nouă medalie, La Decoration de la Souffrance (Ordinul Suferintei), un medalion 
de email alb, cu două litere C întrepătrunse, sub o coroană regală înconjurată de o cunună de spini. Printre 
cei decoraţi s-au numărat Puiu, acum secretar particular al lui Carol, având şi el, la rândul lui, un secretar, 
si Barbu Ionescu. A mai emis timbre şi monede noi, care-l infatisau pe el sub o cunună de spini. „Doresc, ca 
de fiecare dată când cineva va folosi o monedă sau un timbru, să-şi amintească de suferințele mele din anii 
Patimilor mele. “is 

O astfel de revizuire a istoriei o înfuria pe Maria, dar ii părea rău pentru el, care trăia in singurătate în 
acea perioadă şi se gândea că, probabil, se simţea pierdut fără femeia iubită. Cand a făcut o vizită la Foişor, la 
Sinaia, a găsit fotografii de-ale ei peste tot, iar deasupra patului atârna un tablou pictat de ea. „Am simţit un 
nod în gât în momentul in care i-am înţeles singurătatea“, isi nota ea în jurnal la sfârşitul lui august.» Probabil 
că reginei nu i-ar fi părut atât de rău dacă ar fi ştiut că doamna Lupescu a revenit în tara la putin timp dupa 
Carol. La scurtă vreme după lovitura de stat, regele a mai încălcat o promisiune făcută lui Maniu, aducându- 
si amanta acasă. Era instalată confortabil la Foisor, departe de ochii familiei regale si ai guvernului. 


Maniu demisionase temporar din cauza dezacordului asupra statutului lui Carol, dar când a auzit de 
revenirea amantei, a demisionat definitiv. „Eu sunt răspunzător de revenirea principelui Carol în România, 
pentru că am crezut in el cu sinceritate“, le-a spus apropiaților. „Dar pentru că şi-a încălcat două dintre 
promisiuni — cea privitoare la reconcilierea cu principesa şi cea privitoare la despărţirea definitivă de 
doamna Lupescu, nu pot accepta să slujesc un asemenea stăpân.“ Partidul National-Taranesc a avansat al 
doilea lider puternic, pe Ion Mihalache, un reformator agrar. Dar idealurile lui înalte si hainele ţărăneşti n-au 
fost pe placul lui Carol, care punea mai mult pret pe aparente decât pe convingeri. În cele din urmă, mandatul 
de premier i-a fost acordat lui Gheorghe Mironescu, o persoană cu tact, haine conservatoare si păreri 
schimbătoare — tipul de politician cel mai potrivit să supraviețuiască sub Carol al II-lea. 

De la începutul domniei, el a reuşit să-i dezbine pe toţi politicienii şi toate partidele, înlăturând astfel 
orice sursă de putere sau de rezistenţă în fata autorității monarhice. Făcând asta, a dat dovadă de ceea ce un 
supus califica drept „o plăcere machiavelică amintind de împărații bizantini ai anului o mie“. În anul 1930, 
situația politică servea perfect scopurilor regale. 

Partidul Conservator murise de mult, iar liberalii îşi pierdeau rapid din credibilitate, în dorinţa lor de a 
atrage din toate părțile elemente care să i se opună lui Carol. O coaliție ad-hoc de naționaliști, cvasidemocrati 
şi conservatori, Partidul Naţional Liberal era conştient că avea mult prea puţine şanse atâta vreme cât 
duşmanul era pe tron, aşa că, o parte dintre ei s-au alăturat. La fel, oportunistii de la taranisti l-au părăsit pe 
Maniu. Vechile ierarhii politice s-au dizolvat într-un amalgam de grupuri faramitate, fără să existe măcar o 
facțiune suficient de puternică sau de numeroasă, care să i se opună regelui. 

Se poate argumenta că, din acest punct de vedere, Carol al II-lea nu a fost mai rău decât Carol I sau 
Ferdinand. Dar Carol I şi-a temperat pornirea de divide et impera printr-o raționalitate rece, iar Ferdinand a 
căutat întotdeauna consilieri care se remarcasera prin prudenţă si judecată. „Văd cum isi joacă fiecare carte 
greşit...“ observa Maria, înțelegând că, dacă avea să-şi folosească voința in mod arbitrar, Carol periclita însăși 
soarta monarhiei. „Asta înseamnă munca a două generaţii răbdătoare, distrusă in totalitate.“20 

Noul rege şi-a continuat planul pentru instaurarea unei conduceri unice, astfel că şi-a redus prim- 
miniştrii la statutul de oameni buni la toate şi a acordat posturi importante unor aventurieri dubiosi de talia 


lui Puiu Dimitrescu — oameni a căror principală calificare pentru o funcţie in stat era acceptarea lor de către 
Elena Lupescu. Poporul, confruntat cu un palat populat de parveniti şi codosi, a început să privească înapoi 
cu simpatie la stratagemele sofisticate ale lui Brătianu, Stirbey şi alții. 

Primii care s-au retras au fost aristocrații. Singura care mai frecventa curtea lui Carol a fost Martha 
Bibescu. După spusele Ilenei, Martha Bibescu „o lăsase pe mama pentru tata când el a devenit rege“, iar acum 
„a lăsat-o pe mama pentru doamna Lupescu“. Martha îi trimitea bilete lingusitoare amantei regelui, însoţite 
de fotografia sa şi i se adresa cu „Ma Souveraine“. Unul dintre aceste bilete conţinea o frază de-o slugărnicie 
memorabilă: „...Clipa de azi, când mi-ai îngăduit să-ţi sărut mana, a fost cea mai fericită din viata mea.“22 

Curtea românească fusese întotdeauna recunoscută pentru lipsa reconfortantă de formalism, dar 
lucrurile s-au schimbat odată cu venirea lui Carol al II-lea. Palatul era plin de zorzoane, dar, în același timp, 
aici plutea o atmosferă respingătoare. Era prea plin de marmură; decoratiunile in aur sclipeau deranjant de 
tare; gărzile erau „alarmant de impunătoare“. Un maniac al aparentelor, Carol şi-a pierdut cumpătul când 
una dintre surorile lui, gravidă fiind, s-a aşezat pe un fotoliu mai mare, destinat unui rege venit în vizită. Avea 
şi o fixatie pentru uniforme. Aproape în fiecare an crea modele noi, adăugând uniformelor aghiotantilor 
coifuri cu pene de un roşu şi albastru aprinse, pline de ciucuri aurii. De-a lungul domniei sale, Carol a 
introdus nenumărate decoraţii și medalii, pe care le-a împărțit cu generozitate în călătoriile prin Europa 
Occidentală. „Într-adevăr, Carol are o pasiune nesănătoasă pentru micile însemne exterioare ale regalității, pe 
care l-am convins pe Nando să le ignore“, spunea regina.2 

Această slăbiciune pentru aparente a fost unul dintre motivele pentru care regele o tinea în umbră pe 
doamna Lupescu. Oricât de mult o iubea, ea nu apărea niciodată la evenimentele oficiale; chiar şi la 
petrecerile neoficiale de la palat o tinea ascunsă într-un balcon, în spatele unor draperii. Ea isi petrecea 
nopţile la Casa Nouă, vila lui Carol, aflată în spatele palatului, sumar mobilată si lipsită de personalitate, dar 
reşedinţa ei oficială era o clădire cu patru etaje, din cărămidă rosie, situată în zona modernă a parcului 
Modrogan. Era o casă întunecată, cu ferestre mici, înconjurată de o grădină mare păzită de ziduri înalte, cu 
gherete de pază si cotete de găini. „Era un loc cam neplăcut..., ticsit de mobilă obișnuită si de vechituri, ca un 
magazin de mâna a doua“, povestea contesa Waldeck.2s 

În vreme ce Duduia isi ducea liniștită zilele în cuibul din parcul Modrogan, fosta lui soție rezista cu greu 
în casa de la Şosea. Poziţia ei devenea din ce în ce mai dificilă. Era un fapt cunoscut că regele se răzbuna pe 
oricine mergea s-o vadă, așa că izolarea ei a sporit până a devenit un fel de arest la domiciliu. Nimeni nu mai 
îndrăznea să se apropie de ea, cu excepţia Mariei si a familiei regale. 

Toate resentimentele mai vechi ale reginei s-au dizolvat în fata vulnerabilitatii Sittei. Ori de câte ori se 
organiza vreo aniversare de familie fără participarea regelui, Maria se asigura de prezenţa ei; dacă venea 
Carol, o invita pe fosta ei nora in altă zi. Nu putea înţelege „ura profundă si iremediabilă a lui Carol fata de 
Sitta“. Cu toate că fusese de acord cu dorinţa lui Carol de a-l scoate pe Mihai din atmosfera monotonă a 
locuinţei Sittei, a fost îngrozită de prietenii de joacă pe care îi alesese Carol pentru fiul său — fete nubile, 
precum fiica lui Puiu — si de lipsa de supraveghere atunci când băiatul era în grija lui. 

Timp de câteva luni de la întoarcere, Carol a rămas, în aparenţă, în termeni buni cu mama lui —, iar ea 
spera că puterea îi va permite să fie mai generos cu familia sa. Apoi, la 29 octombrie 1930, în ziua când Maria 
implinea 55 de ani, Carol i-a cerut să vorbească între patru ochi. El mai încercase în câteva rânduri s-o câştige 
de partea sa, acuzându-şi fosta soţie de indiscretii în timpul căsniciei. De data asta i-a spus că trebuia să rupă 
relaţiile cu Sitta. A adăugat că prietenia cu fosta noră era o palmă publică pentru el. Maria i-a răspuns că era 
împotriva „codului ei de onoare să se poarte urât cu cineva care e străin printre noi“.2s 

Din ziua aceea, relația Mariei cu Carol nu a mai fost niciodată aceeaşi. Regele a ordonat întărirea 
securităţii în jurul ei — era urmărită si toate conversațiile, în palat sau în afara lui, îi erau relatate lui Carol. 
Fixa întâlniri cu ea, pentru a le anula în ultimul moment. A încercat s-o oprească să-şi primească vechii 
prieteni la palat, pentru că, spunea el „ştia că orice critică la adresa lui... pornea de la Cotroceni“ şi că toţi cei 
veniți s-o vadă pe Maria „răspândesc... zvonuri neloiale şi defăimătoare despre el“. În același timp, însă, 
pentru a masca relația lor proastă, Carol a invitat-o să-şi petreacă sărbătorile de Crăciun la Sinaia, alături de 
el si de Mihai. Recunoscătoare pentru „micile atenții“, regina a acceptat. 

În timpul vacanței, Mihai, care avea acum nouă ani, s-a îmbolnăvit serios de gripă. Împotriva ordinelor 


lui Carol, Sitta a venit cu Elisabeta la Sinaia ca să-l vada. Regele, care o acuza pe soţie că foloseşte ,,siretlicuri 
murdare“, iar pe sora sa că ar fi o „trădătoare“, i-a cerut mamei sale să nu le primească în casă. Maria l-a 
ignorat; a doua zi, el a refuzat s-o vadă si a ordonat să nu i se dea nimic de mâncare Sittei, când va reveni să-şi 
vadă fiul. „Să-i refuze hrana mamei copilului lui... fosta lui nevastă. Iti vine să-ţi ascunzi fata de rușine!“ a 
notat regina în jurnal.27 


La mijlocul lunii martie 1931, Maria a plecat cu Ileana într-o călătorie în Europa Occidentală. Deşi ezitase 
s-o lase pe Sitta „atât de lipsită de apărare si de părăsită 2s, avea ea însăși nevoie să se depărteze de Carol. Din 
cauza restricțiilor financiare impuse de acesta, Maria nu mai călătorea însoţită de o doamnă de onoare. A fost 
la Paris, unde s-a întâlnit cu prințul Ştirbey, „excelentul meu prieten, Barbu, care mi-a lipsit mai mult decât 
oricine altcineva“. Ştirbey era în spital. Nu se văzuseră de nouă luni. 

Până în iarnă, Știrbey locuise împreună cu familia la Braşov. Regele încercase să-l îndepărteze din toate 
consiliile de conducere şi din funcţiile de responsabilitate financiară, dar bancherii din România şi din 
străinătate au refuzat să-i îndeplinească ordinele. Neputând să-l ruineze financiar, Carol l-a încurajat pe 
vechiul lui duşman, Filipescu, să-l distrugă prin intermediul presei. L-a pus sub urmărire si i-a cenzurat 
corespondenţa. Maria nu putuse lua legătura cu el decât prin intermediul prietenilor dispuşi să-şi asume 
riscul de a-și atrage asupra lor răzbunarea regelui. 

Când Maria a auzit că Ştirbey trebuia să facă o operaţie de hernie, i-a trimis vorbă să nu accepte nici cea 
mai mică intervenţie chirurgicală in tara. Regele, spunea ea, anunţase sus şi tare că refuză să mănânce în casa 
mamei sale, de când se întorsese la Bucureşti, „pentru că știe că Barbu i-a mituit pe servitorii ei ca să-l 
otrăvească!“ Atâta vreme cât fiul ei putea răspândi asemenea minciuni revoltătoare, „cu siguranță Barbu n-ar 
trebui să se lase, fără apărare, pe niciun fel de mâini aici, în țară. 

Temerile Mariei pentru viata vechiului ei prieten nu erau exagerate. Cu putin înainte de plecarea lui 
Ştirbey la Paris, Puiu i-a spus aghiotantului Mariei că „pune la cale... atacuri împotriva prințului Ştirbey, 
menite a-l desființa definitiv“3o. Şi aproape a reușit. In drum spre Europa Occidentală, in Orient Express, a 
avut loc un atentat împotriva prințului. 

Când s-au întâlnit la Paris, prințul, în vârstă de 58 de ani, era încă în convalescenta, în urma operaţiei. 
Câteva zile mai târziu, Barbu şi Nadejda s-au întâlnit cu Maria la Saint-Briac, unde ea se dusese s-o viziteze 
pe Ducky. Timp de două săptămâni s-au văzut în fiecare zi. Despărțirea a fost dureroasă; Ştirbey îşi făcea griji 
pentru că n-o putea proteja pe regină. „Dragul de Barbus, a scris în jurnal, „am încercat să fim cât mai putin 
sentimentali, dar durerea noastră, chiar fără cuvinte, era imensă. 3: 

De la Saint-Briac, Maria a plecat la Umkirch, lângă Freiburg, pentru a se întâlni cu Ileana, care era în 
vizită la verii ei din ramura Hohenzollern. Călătoria Ilenei fusese planificată astfel încât să coincidă cu cea a 
arhiducelui Anton de Austria, un tânăr pe care ea-l întâlnise în Spania în 1929. Carol fusese cel care aranjase 
întâlnirea. 

Ileana fusese mereu apropiată de fratele ei mai mare; după lovitura de stat, Carol a presupus că Ileana îi va 
tine partea în disputa cu fosta lui soţie. Pentru că aceasta a preferat-o pe Sitta, Carol s-a răzbunat si a dat-o 
afară din funcţiile dragi ei — preşedinţia Y.W.C.A.** si cea a Cercetaselor. A anuntat-o că nu mai are voie să 
meargă prin tara în folosul organizaţiilor ei, deoarece face „propagandă împotriva lui'.32 

Carol a căutat să scape de „ghimpele dureros“3s din coasta lui, astfel că şi-a amintit de Anton de Austria si 
a hotărât să-și mărite sora. A luat legătura cu principele Friederich, şeful Casei de Hohenzollern-Sigmaringen 
si cu soţia acestuia si le-a cerut să-i invite pe Ileana si pe Anton la Umkirch. Multi ani mai târziu, Ileana avea 
să-şi aducă aminte că „am descoperit că aveam multe lucruri în comun. Ne plăcea să zburăm şi ne simţeam 
bine împreună. Dar a fost ceva care s-a întors împotriva mea... N-am realizat capcana spre care mă 
îndreptam, altfel poate m-aș fi gândit de două ori“.s4 

Maria a fost îngrijorată când Ileana a anuntat-o că vrea să se mărite cu arhiducele austriac. Anton avea un 
pedigree impecabil, regina neputând să-i reproşeze nimic din acest punct de vedere. Pe linie paternă era 
strănepotul împăratului Franz Joseph, iar pe linie maternă se trăgea din Bourbonii spanioli. Dar Anton era 
un exilat fără un sfant; după ce familia a fost nevoită să fugă din Austria, isi câștigase existența lucrând la o 
benzinărie în Spania. Sentimentul Mariei era că, dintre toţi copiii ei, Ileana era cea mai indreptatita să poarte 


o coroană. Anton era un tânăr decent, amabil, mult mai în largul său într-o salopeta de lucru decât în costum 
de gală; nu prea avusese, însă, timpul şi posibilitățile pentru o educaţie adevărată. „Așa că are mari goluri în 
cunoştinţe — artă, literatura... şi istorie“, explica Maria. „Este însă foarte priceput la lucruri tehnice, e un bun 
inginer, electrician şi un excelent pilot. Înalt, solid, de încredere, n-are niciun ban în afară de ce câştigă cu 
cele două mâini ale sale. “3s 

Maria i-a scris regelui pentru a-i cere consimțământul în vederea căsătoriei surorii lui cu arhiducele si 
pentru ca tinerii să se stabilească in România. „Nu am nicio obiectie fata de căsătoria propusă... Din 
nefericire, nu pot consimti la ideea ca după căsătorie să se stabilească în România“, a venit răspunsul. Planul 
lui a funcționat perfect. După ce a reușit s-o lege de un descendent al Habsburgilor, se folosea de legătura 
creată pentru a o alunga din tara, argumentând că românii n-ar fi niciodată de acord ca un Habsburg să 
locuiască in tara lor. 

Intenţia Mariei de a se întoarce imediat in tara pentru a începe pregătirile de nuntă a fost dată peste cap 
de rege, care i-a telegrafiat să mai stea trei săptămâni. Când a auzit că fiul ei se consulta cu vechiul ei prieten, 
Ion Duca, acum şeful liberalilor, a înţeles de ce — ar fi fost stânjenitor ca regele să le facă avansuri liberalilor 
şi, în acelaşi timp, să sară la beregata lui Ştirbey. Dar banii erau pe sfârşite şi nu ştia încotro s-o apuce. De 
unde până acum guvernul îi plătea călătoriile, Carol i-a cerut să şi le plătească singură. Fiind o figură publică, 
regina nu se putea ascunde în hoteluri de mâna a doua, iar cele de lux îi depășeau cu mult posibilitățile. A 
acceptat, în cele din urmă, invitaţia unei cunoștințe din Italia, care i-a pus la dispoziție vila de lângă Roma. A 
mai aflat că fiul ei, care pusese să fie urmărită în Europa, era „furios“ pentru că se întâlnise cu Ştirbey. Prin 
acest gest, spunea Carol, Maria „se declarase“ dușmanul lui.37 

Ura feroce a lui Carol împotriva lui Ştirbey nu poate fi explicată doar pe baza diferenţelor politice — mai 
ales în lumina apropierii lui de Partidul Naţional Liberal — sau pur și simplu prin gelozia unui fiu care n-a 
reuşit să scape de obsesia pentru mama lui. La fel ca atitudinea fata de membrii propriei familii, dușmănia lui 
Carol fata de Ştirbey părea să fi pornit din nevoia disperată de a-i controla pe toţi şi de a-i îndepărta pe cei 
care nu puteau fi controlati. Cei care nu-l ridicau în slăvi îi erau dușmani, iar spre deosebire de Nicolae si 
Elisabeta, Ştirbey nu putea fi cumpărat; spre deosebire de Ileana şi Sitta, el era o persoană puternică. Mai 
mult, prințul era singurul din afara familiei regale care cunoştea toate detaliile celor două dezertări ale lui 
Carol. Asumandu-si rolul de victimă inocentă, izgonită în exil de inamicii politici, Carol crease un mit pe 
care nu-şi putea permite să-l vadă demolat. În ochii regelui, simpla existenţă a lui Barbu Știrbey, omul care 
ştia tot adevărul despre el, era o ofensă. 


Principesa Elena a părăsit România la putin timp după revenirea Mariei în tara. În absenţa mamei, 
persecuțiile sporite împotriva ei au reuşit să provoace câteva demonstraţii publice, paşnice, de simpatie, 
pentru principesă. Guvernul se temea de expresii de loialitate mai violente, astfel că a propus un plan prin 
care Sitta urma să locuiască în străinătate si să-i fie asigurată situația financiară. Acordul mai prevedea că 
Mihai isi putea vizita mama de două ori pe an, iar ea avea permisiunea de a reveni în tara anual, de ziua lui. 

Maria şi-a condus fosta noră la gară. Doar o mână de străini au venit să-şi ia rămas-bun, românilor li se 
interzisese să fie prezenţi. Maria a mers cu Sitta si cu câțiva membri ai familiei prin gara goală până la trenul 
care fusese tras pe linia cea mai îndepărtată. „A fost greu de suportat s-o vezi cum urcă în tren fără niciunul 
dintre cei care mai ieri se plecau in fata fiecărui surâs sau a fiecărei încruntări a ei“, nota Maria. 

Despre Carol se putea spune orice, dar nu că era consecvent — la câteva luni după revenirea Mariei acasă, 
a reintrat în postura de fiu iubitor. Îşi putea permite să fie din nou grijuliu, odată ce mama lui era izolată de 
orice alte surse de afecțiune. Iar Maria era miscata. A scris, fericită, în jurnal că fiul ei era „drăguţ şi amabil si 
spune că speră că-l voi considera cel mai bun prieten, gata să mă ajute si să-mi facă viata uşoară. Că, dupa 
plecarea Ilenei (cred că s-a gândit şi la Sitta, dar nu i-a pomenit numele), o să mă simt singură si 
că nadajduieste că-i voi permite să umple golul cum va putea mai bine .3s 

La zece zile după plecarea Sittei, pe 27 iulie 1931, Maria a participat la Sinaia la nunta celui mai mic şi mai 
iubit copil. Regele, care era deosebit de priceput la organizarea de ceremonii, a condus prezentările oficiale de 
daruri, primirea delegatiilor, cam neîndemânatice, din provincii, un mare bal la curte, semnarea oficială a 
contractului civil şi, în cele din urmă, o fastuoasă slujbă religioasă. Tinerii căsătoriţi au fost plimbaţi într-o 


trăsură deschisă pe străzile stațiunii montane, care fusese decorată special pentru această ocazie. 

După nuntă, mama miresei, suferindă şi deprimata, a căzut la pat. „Totul s-a terminat vara asta cu un soi 
de cădere nervoasă“, avea să scrie ea. „Rolls-Royce-ul are nevoie de o revizie, de un mic garaj şi de unele 
reparații mărunte.“ După spusele sale, despărțirea de Ileana i-a adus „căderea finală“. Doctorii i-au prescris 
repaus total. 

Aflând despre cumnata lui că este „la pământ“, infantele Alfonso i-a scris o scrisoare, cerându-i să se tina 
tare de dragul familiilor regale de pretutindeni. „Te-am considerat întotdeauna expresia unei mosteniri de 
demult...“ a spus Ali. „Ştiu că spiritul tău nu se poate frânge. Te văd lingandu-ti rănile si adunandu-ti 
puterile. Ştiu că vei lupta până la capăt. o 


* Ceva sau cineva de care te temi, care iti stârneşte repulsie, persoană detestabilă (fr.). (N. red.) 


** În limba engleză, Young Women Christian Association — Asociaţia Creştină a Tinerelor Femei, asociație mondială nonprofit înființată 
în 1855, care promovează implicarea femeilor în schimbări din domenii ca justiția, drepturile omului, economia, imbunatatind statutul 
femeilor si luptând împotriva inegalitatilor cu care se confruntă acestea. (N. red.) 
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Capitolul 29 


Pentru ca un guvern să comită acte violente si nedrepte, nu este suficientă voința, nici măcar puterea; vremurile 


trebuie să fie de aşa natură încât să le permită. 


— ALEXIS DE TOCQUEVILLE 


dată cu plecarea Ilenei si cu restricționarea drastică — de către rege — a activităţilor sale, viata Mariei a 


degenerat în episoade de pribegie, menite să-i mai aline gândurile. Usurata că a scăpat de sub controlul represiv al 
fiului, Maria a început să călătorească oriunde era invitată — la fiicele ei în Iugoslavia si în Austria, la reşedinţa 
surorii sale de pe coasta de nord a Franţei şi la rudele şi prietenii din Anglia. 

Ca să se asigure de absenţa continuă a Mariei din tara, Carol a decretat că, după căsătorie, Ileana avea voie 
să stea în tara doar o lună pe an, si asta cu permisiunea regelui. Văzându-se scăpat de sora cea mai mică, şi-a 
îndreptat atenția asupra lui Nicolae. 

Când a aflat de lovitura data de Carol, iritarea inițială de a nu fi fost instiintata de rolul lui Nicky a fost 
înlocuită de bucuria că, în sfârşit, cei doi băieți lucrau mana in mână pentru binele țării — sau cel putin asa 
credea ea. În realitate, Carol l-a folosit pe Nicolae drept trambulină pentru tron. Absurd de gelos pe 
popularitatea altor membri ai familiei, a decis de la începutul domniei că va fi singurul în centrul atenţiei. 

Drept recompensă pentru că l-a ajutat să revină în ţară, regele l-a numit pe Nicolae comandant al Forţelor 
Armate Române. Titlul nu era decât o simplă formalitate. Carol era conștient că Nicky nu era un om 
muncitor, ci un bon vivant*. Pasiunea lui era o tânără divorțată, pe nume Ioana Doletti; 
regele i-a încurajat iubirea pentru frumoasa care nu era de viță nobilă, sperând că povestea îl va băga într-un 
necaz politic. 

Nicolae voia să se căsătorească cu ea, dar, ca în cazurile lui Ferdinand si Elena, Carol si Zizi, Carol si 
Elena Lupescu, constituţia le interzicea membrilor dinastiei căsătoria cu unul dintre supușii lor. Într-un prim 
elan de entuziasm fratesc, Carol îi promisese fratelui că la urcarea pe tron va aranja lucrurile în favoarea 
căsătoriei dorite de acesta. Regele a încercat, în interes propriu, să impună în parlament o lege în favoarea 
căsătoriilor morganatice ale principilor familiei regale, dar, aşa cum spunea şi Maria, „până şi românii 
au unele principii la care tin“: 

Un an mai târziu, confruntat cu cererea lui Nicky de a contracta o căsătorie morganatică, regele a încercat 
un experiment. Dacă România refuza s-o accepte pe Ioana Doletti, el avea un motiv incontestabil de a-și 
scoate fratele afară din tara; iar dacă, prin cine ştie ce noroc chior, românii ar fi tolerat-o pe Ioana, atunci o 
puteau înghiți şi pe Elena Lupescu. „Pune-mă în fata unui fapt împlinit“, i-a spus lui Nicky, iar acesta a facut 
întocmai. La 28 octombrie 1931 a fugit cu Ioana in mica localitate Tohani. Când a revenit cu mireasa lui, 
regele l-a deposedat de rangul militar si a declarat că, prin contractarea unei căsătorii ilegale, principele 
Nicolae şi-a pierdut drepturile de membru al familiei regale şi de cetățean al României. Maria n-a fost câtuși 
de putin impresionată de pasiunea subită a lui Carol pentru lege: ,,Traind în felul ăsta, nu se poate aștepta ca 
Nicolae să-l respecte.“ 

Curând după aceea, Nicolae a părăsit tara împreună cu soția lui. Cand a încercat să revină, în primăvara 


lui 1932, regele a ordonat să fie arestat si exilat timp de un an. Înainte de a pleca din tara, Nicolae avusese o 
discuţie despre bani cu Maria. Deoarece cheltuise o avere cu Ioana, recent devenită cunoscătoare de 
antichități şi argintărie veche, Nicky își făcea griji la gândul că regele i-ar putea tăia venitul. Oare putea Barbu 
Ştirbey să-l ajute? Dar pentru că el i se alăturase lui Carol în trădarea principelui, Maria i-a sugerat să-i scrie o 
scrisoare lui Știrbey, care acum locuia în Elveţia, să-i ceară iertare si ajutor financiar. Prințul i-a promis 
sprijin. Atât el, cât si Maria l-au rugat să nu i se opună fățiș lui Carol. „Doar prin demnitate, bonne tenue 
(bună purtare) şi muncă poţi dovedi lumii că ai fost persecutat, nu te poți reabilita înjurându-l pe rege“, i-a 
scris şi Maria, explicându-i că un atac public îndreptat împotriva lui Carol ar fi fost, de fapt, un atac împotriva 
dinastiei si a țării.. Cu toate că reușea să se întâlnească cu Nicolae ori de câte ori pleca din tara, Maria a 
refuzat multă vreme s-o primească pe soţia lui, pe care o considera „o usuratica lipsită de inimă şi sulemenită, 
ale cărei singure idei sunt banii si luxul“. 

La scurt timp după exilarea lui Nicolae, Maria a acceptat o invitație în Iugoslavia. Era pentru a patra oară 
în ultimii doi ani, de la lovitura de stat a lui Carol, când Maria își găsea refugiu la Mignon şi Alexandru. Cu 
toate că regele Iugoslaviei era capricios — acum prietenos si cald, acum retras —, Maria avea încredere in el. 
Era, după spusele ei, „ceea ce fiii mei n-au fost niciodată — fiu, frate, prieten, sprijin“.s Alexandru a dovedit 
multă compasiune față de ea atunci când a primit o scrisoare de la Carol, în care îi acuza — pe ea şi pe 
Nicolae, pe care-l întâlnise la Belgrad — că „uneltesc împreună ca să-l răstoarne“.s 


În timpul vizitei în Iugoslavia, regina a călătorit în Macedonia împreună cu fiica şi cu ginerele său. Mai 
târziu a plecat cu Mignon la Istanbul, pentru a se conforma cererii lui Carol de a sta departe de România. 
Acesta era genul de călătorii pe care le îndrăgea, neobişnuite şi exotice. A descoperit, în munţii Macedoniei, 
„nişte oameni îmbrăcaţi incredibil, turci, albanezi, muntenegreni, sârbi, fiecare cu portul său specific, atât de 
pitoresc şi de fantezist, de parcă fiecare bărbat, femeie sau copil pe care i-am întâlnit pe drum se îmbrăcaseră 
aşa pentru încântarea noastră“. Prietenii, la curent cu persecuțiile de acasă şi uimiti de capacitatea ei aparent 
indestructibilă de a se bucura, se întrebau cât o va mai putea ţine aşa: „Câtă vreme voi fi sănătoasă, pentru că 
spiritul meu va rezista“, a venit răspunsul. Întrebată de ce nu se hotăra să părăsească definitiv România, a 
răspuns că era „prea mândră pentru a se stabili în străinătate, ar însemna să recunosc că viața mea a fost un 
eşec“.s 

Ileana era însărcinată cu primul copil, dar Carol i-a refuzat permisiunea de a naşte în România. Deoarece 
Anton, un Habsburg exilat, era un om fără tara, iar Ileana nu renuntase la pașaportul românesc, copilul avea 
să fie cetățean român. Indiferent dacă opoziţia regelui se baza — aşa cum pretindea — pe consecinţele 
politice ale venirii pe lume a unui Habsburg între granițele românești, sau se temea cumva că pruncul ar 
putea figura vreodată pe linia de succesiune, hotărârea lui Carol al II-lea a fost neclintită. „Așa a hotărât 
guvernul şi nu mă pot opune dorinţei lui“, a comunicat regele, desi mama lui ştia bine că el însuși era 
guvernul. 

Pentru un scurt răstimp, Maria a lăsat deoparte mândria familială. I-a scris lui George al V-lea si l-a rugat 
să-i fie nas copilului si s-a plâns vărului ei de Carol. „Nu ţi-am scris in ultima vreme pentru că viata mea a 
fost foarte complicată şi foarte tristă... Mă chinui de doi ani, am înghițit toate jignirile, toate dezamăgirile, 
dar în zadar... mi-au fost refuzate toate drepturile unei mame, până şi dreptul de a fi iubită... Trăiesc, în 
ultima vreme, într-o lume pe care n-o mai înțeleg si care a devenit foarte singuratică. Ileana măritată, Sitta 
plecată, Nicky exilat, dar eu lupt mai departe... Ti-aduci aminte? Am fost mereu o luptătoare. Dar să lupt 
împotriva propriului sânge?“ 

George i-a răspuns de la bordul iahtului său, aflat în largul portului Cowes. Desi credința protestantă îi 
interzicea să năşească un copil catolic, a fost profund atins de nefericirea lui Missy: „Cât de groaznic de tristă 
e scrisoarea ta! Mi-au dat lacrimile când am citit-o... I-am văzut pe Sitta si pe George şi mi-au povestit 
amândoi despre nenumăratele insulte si jigniri care ti-au fost aruncate în fata; până si aceasta ultimă decizie, 
de a-i interzice Ilenei intrarea în ţară pentru a naşte în casa ta, este cruntă și degradantă. Sper să ne vedem 
curând şi să-ți poţi descărca sufletul... Nu pot să cred decât că e nebun... mă întreb care o să fie următoarea 
decizie.“ 

Maria a sosit în Austria pentru nașterea copilului, însoțită de o suită în care se aflau aghiotantul ei, regina 


Iugoslaviei şi doi doctori romani. Casa era mică, iar Maria a fost instalată într-o încăpere care dădea in 
dormitorul tanarului cuplu. Proximitatea — incomoda, poate — i-a dat posibilitatea de a-i face educatie lui 
Anton: „Ileana si cu mine, pline de tact şi cu multă iubire îl învăţăm in doze mici, imperceptibile cum trebuie 
să se comporte si să trăiască un «pater familias» şi arhiduce care se respectă“, i-a scris ea unei prietene. 
Adusese cu ea o oală de pământ, pe care a pus-o sub patul Ilenei, pentru ca pruncul să se nască pe pământ 
românesc. După un travaliu complicat şi lung de trei zile, s-a născut un băiețel, Ştefan. 

Vestea că regele Carol al II-lea îi refuzase surorii lui dreptul de a naşte in tara sa a ajuns până la Viena. 
Hotarati să şteargă afrontul şi nerăbdători să sărbătorească prima naștere a unui arhiduce în tara lor de la 
Primul Război Mondial, austriecii au tratat-o ca pe un mare eveniment. Au fost trase salve de tun la marginea 
orașului si în toate bisericile din împrejurimi au bătut clopotele. Maria si fiica ei abia așteptau ca vestile 
despre sărbătoare să ajungă si la regele României. Carol a răspuns cu neașteptată amabilitate, invitandu-si 
sora să petreacă câteva săptămâni in tara, împreună cu mama lor. 

Bucuria Mariei, de a o vedea pe Ileana din nou acasă, a fost umbrită de o nouă criză familială. Principesa 
Elena a lăsat deoparte modestia unei doamne bine-crescute şi l-a atacat public pe Carol. Într-o serie de 
articole publicate în ziarul londonez Daily Mail, fosta soţie a regelui a făcut publice persecuțiile la care fusese 
supusă şi a cerut publicului britanic s-o „ajute... să-mi păstrez drepturile ce mi se cuvin ca mamă, una care a 
fost tratată cu o nemiloasă cruzime“. 

Articolele, interzise în România, au apărut ca urmare a unui incident absurd, legat de îmbrăcămintea lui 
Mihai. Copilului i se permisese să-și viziteze mama de două ori pe an, câte o lună de fiecare dată, astfel că a 
sosit la Londra, însoţit de doi aghiotanti si cu instrucțiuni precise de la rege că nu avea voie să poarte 
pantaloni lungi. Dar atunci când Sitta și fiul ei au fost invitaţi la palatul Buckingham la ceai, principesa, ştiind 
că pantalonii scurți ar fi fost o teribilă lipsă de politeţe, l-a îmbrăcat într-un costum de culoare închisă. 
Aghiotantul principal, un colonel român, a telefonat la Bucureşti pentru a raporta încălcarea ordinelor 
regelui. Carol a dat ordin ca Mihai să fie luat imediat de lângă mama lui, iar vizita a durat doar trei zile, în loc 
de o lună. 

Dezamăgită, principesa Elena şi-a urmat fiul în România, unde şi-a continuat atacurile furioase la adresa 
regelui, de data asta extinzându-le şi asupra Mariei. „Asta după ce i-am luat apărarea, împotriva propriului 
meu copil... atrăgându-mi ura lui“, avea să se plângă Maria în jurnal. 

În timpul vacanței, Maria a avut posibilitatea să-l observe mai bine pe Mihai, în vârstă de 11 ani, acum în 
grija deplină a tatălui. Un biograf englez, care şi-a asumat sarcina incomodă de a-l reabilita pe Carol al II-lea, 
l-a citat la un moment dat pe rege spunând că, dacă nu s-ar fi născut într-o familie regală, i-ar fi plăcut să fie 
profesor. Pentru a-şi pune teoriile în practică, Carol a înființat cursuri pentru Mihai, la care a adus încă şase 
băieți de vârsta lui, din diverse clase sociale şi provincii, pe lângă unul sau doi copii ai prietenilor Lupeascăi. 
Imbracati în uniforme bleumarin, după un model desenat de rege, Mihai și colegii lui au fost instruiți in 
ştiinţele militare, administraţie, istorie, matematică, filozofie şi limbi străine. Pentru a-şi sublinia 
devotamentul fata de tara si ura fata de mama copilului, regele a şters toate urmele influenţei britanice sădite 
de Sitta. Lui Mihai i s-a interzis să vorbească engleza sau să poarte haine englezești. Guvernanta britanică a 
fost înlocuită cu un corp de aghiotanti. 

Gelos pana si pe copil, Carol oscila intre manifestari exagerate de afectiune si atacuri arbitrare asupra lui. 
Mihai, care „detesta anturajul tatălui său, in special pe Puiu“, a învăţat repede să-și ascundă sentimentele. 
„Am mare grijă cu cine vorbesc, am învățat să-mi tin gura si chiar îi zâmbesc lui Puiu, pentru că trebuie“, i-a 
spus bunicii lui. 

De acasă, regina-mamă putea face prea putin pentru copii, pentru nepot sau pentru tara. În străinătate nu 
era atât de frustrată, iar regele, fericit să scape de ea, îi încuraja toate călătoriile. La puţin timp după sărbători, 
a plecat în Austria, apoi la Belgrad. La întoarcerea la Bucureşti, a primit invitaţia să facă un tur mai lung al 
Marocului, în calitate de invitat oficial al guvernului francez. A acceptat imediat şi a părăsit din nou România. 

Din Maroc a plecat direct la Saint-Briac, la Ducky. Deşi petrecea în fiecare an o bună parte a verii la 
reşedinţa de la mare a surorii preferate, de data asta călătoria nu a fost una de plăcere. Maria i-a scris unei 
prietene explicându-i că Ducky „avusese parte de o imensă durere, care i-a zdruncinat concepţia despre viață 
si umanitate“1s Necazul, „despre care nimeni nu avea voie să vorbească“„s rămâne un mister, iar regina, care 


jurase să păstreze secretul, nu l-a divulgat niciodată. Era legat de soțul lui Ducky, marele duce Kirill, iar din 
ziua în care l-a aflat şi până la moarte, ea n-a mai vrut să aibă vreun contact fizic cu el. 

E greu de crezut că o simplă infidelitate, mai ales din partea unui mare duce rus, ar fi justificat duritatea 
reacției lui Ducky. Orice ar fi fost, marea ducesă găsea un soi de plăcere perversă în durerea ei; Mariei i-au 
trebuit câteva săptămâni s-o convingă să vină cu ea la Balcic, ca s-o pună pe picioare. După ce a trimis-o 
înapoi în Franța, Maria era, în continuare, suficient de îngrijorată, aşa că le-a scris lui Waldorf şi lui Nancy 
Astor, rugându-i s-o supravegheze din Anglia. 

După plecarea surorii sale, i-a luat pe Ileana şi pe Anton într-o croazieră în Scotia, Irlanda, Spitsbergen si 
prin fiorduri. În august, s-au întors la Bran. De fiecare dată când revenea acasă, trăia aceeași frustrare de a fi 
obligată să-l vadă pe Carol cum distruge dinastia. 

„Vocea mea a devenit neînsemnată pentru că am fost îndepărtată complet de la putere, aşa că nu mă pot 
face auzită decât acuzând...“ i-a scris unui corespondent american. „Aş putea deveni acuzatorul principal. 
Este tocmai puterea, pe care eu, ca mamă, n-o pot folosi... E foarte greu să-i las să creadă că sunt oarbă... 
Dar cuvântul meu de dezaprobare, spus public, ar putea da foc la casă... Văd cum se apropie pericolul, mai 
mult şi mai mult... Oriunde mă uit, văd pericole... si dacă tac, pericolul creşte. “17 


Până în toamna anului 1933, Carol al II-lea reuşise să diminueze simţitor puterea Partidului Național- 
Ţărănesc printr-o manevră abilă de corupere a conducătorilor partidului. Marele experiment al reformei din 
1928 s-a deteriorat rapid după 1930, când regele a schimbat prim-ministrii unul câte unul. Incapabili să 
depăşească dificultățile agricole şi industriale provocate de criza mondială şi de necesitatea unei reforme 
agrare, succesorii lui Maniu au sucombat în fata soluţiilor uşoare de represiune si de persecuție a evreilor. În- 
curajati de rege, au stabilit noi recorduri de corupție şi brutalitati polițienești, au călcat în picioare drepturile 
țăranilor şi ale muncitorilor, cei care îi aduseseră în posturile respective. 

În vreme ce Partidul National-Taranesc al lui Maniu pierdea din putere, a apărut pe scenă o nouă 
personalitate, care intenționa să reprezinte o altfel de reformă. Corneliu Zelea Codreanu a fost fondatorul 
Legiunii Arhanghelului Mihail. Legiunea, o mişcare fanatică de dreapta, era replica românească a valului 
crescând de fascism şi antisemitism pornit din Germania lui Hitler. În Legiune nu erai primit ușor; cei mai 
multi solicitanti erau refuzati, iar cei acceptaţi trebuiau să urmeze un stagiu de ucenicie de trei ani. De la bun 
început în Legiune și-a găsit locul „elita“ tinerilor huligani. În 1930, a devenit baza pentru infama Gardă de 
Fier, organizaţie teroristă marcată de anticomunism, antisemitism, ortodoxie delirantă şi sinucideri 
romantice. 

Codreanu a primit sprijin financiar si moral de la mişcarea nazistă a lui Hitler si de la fasciștii lui 
Mussolini, care au văzut în el semnele unui geniu oratoric cu tendințe mistice, un agent provocator în straie 
de sfânt. Ori de câte ori Codreanu, tânărul chipeș îmbrăcat în alb strălucitor, trecea prin sate în fuga calului 
agitând o icoană, ţăranii erau convinşi că-l văd pe însuși arhanghelul Mihail. Garda de Fier, alimentată de 
nemulțumirile unei populaţii slăbite din punct de vedere economic şi în căutare de tapi ispăşitori, a devenit o 
forță politică majoră în 1933. 

Sperând că-l poate manipula pe Codreanu pentru a-și realiza propriile planuri, Carol al II-lea l-a sprijinit 
pe tânărul terorist prin intermediul unor politicieni. Maria nu a fost deloc de acord când i s-a spus că Garda 
era o revoltă sănătoasă împotriva „reacţiunii de modă veche, a capitalismului falimentar, a mitei politice şi a 
semitismului internațional“. A avertizat că era „un joc periculos“. „Regele nu ar trebui să încurajeze demagogi 
nerealisti, care, în ciuda naționalismului lor ostentativ, isi găsesc inspiraţia în ideologii străine. “us 


Ar fi frumos să putem spune că mama regelui, care avea o viziune foarte largă în abordarea sa religioasă, 
era la fel de tolerantă fata de evrei. În mod cert, nu era antisemită din convingere. „Îmi dau toată silinta să am 
fata de ei aceleaşi sentimente pe care le am pentru alte naționalități“, scria ea in 1920, „dar sunt mereu 
îngrozită de extraordinara lor hidoșenie fizică“. Sensibilitatile ei estetice fuseseră sporite de temerile legate 
de dinastie. Până în anii 1930, evreii ajunseseră să însemne două lucruri în ochii ei — Elena Lupescu și 
comunismul, pericolele de care se temea cel mai tare în ceea ce privea menținerea monarhiei. Regina citise 
Protocoalele inteleptilor Sionului**, pe care i-o trimisese Loie Fuller in 1920, dar nu a intrat în polemica 


nazistă. Oricum, regina o numea frecvent pe Elena Lupescu „evreica“, desi ura ei fata de amanta fiului pornea 
de la chestiuni morale şi financiare, nu religioase. 

Începutul anilor 1930, care au fost dezastruosi din punct de vedere financiar pentru populația României, 
au fost deosebit de profitabili pentru rege şi amanta lui. Dacă Ferdinand și Maria se zbătuseră să scape de 
corupţia tradițională din cercurile guvernamentale, Carol isi lua, pur şi simplu, partea leului din profituri. 
Nemulțumit de averea considerabilă lăsată de unchi și de tată, sau de banii pe care-i smulgea de la regină, 
regele își îndrepta privirile spre prietenii doamnei Lupescu pentru a-şi spori rezervele. A întemeiat relații 
profitabile cu oameni precum Max Auschnitt — fondatorul celui mai mare trust de otelarie din Romania — si 
Nicolae Malaxa***, un mare fabricant de muniţie si de armament, suporter major al Gărzii de Fier. Pe 
măsură ce-i creştea averea, regele a aranjat să scoată bani din România și se estimează că ar fi trimis între 40 
si 50 de milioane de dolari în perioada 1930-1940. 

Maria era conştientă că fiul său este incorect, dar nu şi în ce măsură. „E clar că zilele acestea nu trebuie să 
scormonesc prea mult lucrurile, pentru că altfel aş muri de durere, scria ea în toamna lui 1933.20 Cu câteva 
luni mai devreme, când unul dintre miniştrii lui Carol a venit la Cotroceni pentru a încerca să 
îmbunătățească relaţiile dintre cei doi, Maria i-a răspuns că „nu-i mai rămăseseră multe, dar... mai avea 
dreptul de a-şi păstra mâinile curate“ şi că „putea rămâne aşa doar dacă n-ar avea nimic de-a face cu ce se 
întâmpla“ la palat.2 


În 1931, Ernest Urdăreanu, ofițer de cavalerie, a fost primit în grupul de aghiotanti de pe lângă garda 
palatului lui Carol. De acolo, a avansat rapid, profitând de un scandal in jurul lui Puiu si l-a înlocuit în 
postura de factotum al doamnei Lupescu pentru a deveni, în cele din urmă, când acesta a fost dat afară, 
secretarul particular al regelui. Un individ scund şi abil, cu labele picioarelor mici, Urdăreanu a deprins 
repede formalitatile cerute de rege, astfel că, în mai putin de doi ani, a ajuns mareșal al Palatului Regal. 
Considerat cel mai puternic om din România, a fost curtat si mituit de oameni de afaceri, politicieni si 
diplomaţi deopotrivă. 


Carol a trecut în revistă toți şefii ţărănişti până în noiembrie 1933 şi a revenit la Ion Duca, duşmanul său 
de odinioară şi conducător al Partidului Naţional Liberal, pentru a-i cere să formeze guvernul. În aparenţă, 
revenirea liberalilor putea fi citită drept o înfrângere majoră pentru rege. Unii istorici sugerează însă că, 
punându-i fata în fata pe Duca, pe de o parte, şi Codreanu şi Garda de Fier, de cealaltă parte, el spera ca 
ultimii doi bărbaţi importanţi rămași la putere să se omoare între ei. Cu toate că acest lucru i-ar fi stat în 
caracter regelui, nimeni n-a înțeles de ce nu a încercat să-l sprijine pe adversarul a cărui atitudine ostilă fata 
de dinastie — oricum instabilă — era mai slabă. Codreanu devenise criticul cel mai vehement şi mai dur al 
regimului lui Carol. Şcolit de naziști în tactica propagandei antisemite, bătea câmpii despre Dumnezeu si țară, 
Sodoma si Gomora, iar atacurile la adresa amantei evreice a regelui şi a prietenilor ei deveneau din ce în ce 
mai zgomotoase. 

De cealaltă parte, Ion Duca era un anacronism al structurilor de putere din anii 1930. Un aristocrat 
subțire, cu pince-nez, cu o mustață îngrijită si un mare admirator al femeilor elegante, era un ales om de 
cultură si spirit, un orator aristocrat de o elocventa subtilă. Spre deosebire de multi predecesori, era onest si 
incoruptibil; principiile lui politice se bazau pe principiile democraţiei occidentale. Era un vechi prieten al 
reginei, a cărei obiectie majoră la acceptarea postului de premier a fost aceea că se compromite acceptând-o 
pe Elena Lupescu. 

În timpul alegerilor din noiembrie 1933, Codreanu si Garda au lansat o campanie de denigrare a lui Duca 
şi au primit cu revolte şi acte de terorism numirea lui în fruntea guvernului. „Nu pot guverna România cu 
legionarii scapati de sub control si cu o anarhie crescândă“, i-a spus regelui. „Legea trebuie aplicată.“ 

Aşa că i-a cerut regelui permisiunea de a scoate Garda de Fier în afara legii. Membrii guvernului au avut 
păreri împărţite, iar Carol a ezitat, motivând că ar putea urma represalii serioase. „Atunci, Sire, voi semna eu 
însumi decretul de dizolvare şi voi lua toată responsabilitatea pe umerii mei“, i-a comunicat noul premier.» 

Duca a declarat război Gărzii de Fier şi, totodată, şi-a semnat condamnarea la moarte. Pe 9 decembrie 
1933, au fost arestaţi aproximativ 18 000 de simpatizanți ai lui Codreanu, dar acesta a scăpat. La mai puţin de 


trei săptămâni, Garda s-a răzbunat. Prim-ministrul Duca a fost împuşcat de trei membri ai mișcării pe un 
peron din gara Sinaia, după o vizită la rege. Cu toate că se știa cine comandase asasinatul, Codreanu a fost 
achitat de complicitate. Iar bărbatul care a tras, de fapt, a declarat presei străine „cu un calm total şi cu 
satisfacție“ că nu avea niciun regret că-l omorâse pe „prietenul evreilor“ Încălcarea flagrantă a legii nu a 
afectat în niciun chip subventiile regelui către Gardă, iar Codreanu a fost ascuns în locuința unui var al 
doamnei Lupescu, în timpul procesului asasinilor lui Duca. 

Regina-mamă era în Austria, în vizită la Ileana, atunci când Duca a fost asasinat. A fost foarte îndurerată 
de moartea violentă a vechiului său prieten si nu i-a venit să creadă când a auzit că regele era prea 
înspăimântat pentru a merge la înmormântarea prim-ministrului său. „Sunt bolnavă de durere“, scria în 
jurnal, „şi, în acelaşi timp, de umilință pentru băiatul meu!“ O consolare indirectă i-a sosit de la Barbu 
Știrbey, unul dintre cei mai vechi prieteni ai lui Duca. El i-a scris Mariei: „Poate ar trebui să ne gândim la el 
[Duca] ca la cel ales, cel care a fost luat de aici, înainte să vină deziluzii mai mari. 25 


* „Un hedonist“ (fr.). (N. red.) 


** Protocoalele inteleptilor Sionului: o mistificare rusă, publicată la începutul anilor 1900 şi tradusă în multe limbi, menită a scoate la 
iveală planul evreiesc de dominare şi distrugere a lumii. A fost unul dintre instrumentele importante ale naziștilor. (N. a.) 


*** În 1946, Malaxa a fugit în Statele Unite cu o mare avere. Cu toate că era cunoscut drept colaborator nazist, partener de afaceri al lui 
Hermann Göring si sprijinitor al Gărzii de Fier, a fost ajutat să intre în Statele Unite, unde a rămas până la moarte, în 1965, de înalți 
oficiali americani. Printre aceştia s-a numărat Richard Nixon, pe atunci tânăr senator de California, care a scris o scrisoare Agenţiei 
pentru Producția de Apărare, cerând aprobarea cererii de rezidență permanentă a lui Malaxa. Eforturile lui Nixon în interesul lui Malaxa 


sunt documentate în Congressional Record din 5 octombrie 1962. (N. a.) 
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Capitolul 30 


Oare toate sfarsiturile de viață sunt atât de triste? 


— REGINA MARIA A ROMÂNIEI 


utina credibilitate care-i mai rămăsese lui Carol al II-lea s-a prăbuşit în urma asasinării lui Duca. După trei 


ani și jumătate petrecuţi pe tron, singurul domeniu despre care regele putea vorbi cu mândrie era cel al afacerilor 
externe. În februarie 1934, Nicolae Titulescu, ministru de externe, a încheiat Înțelegerea Balcanică. Corespondentul 
balcanic al Micii Antante si garantie împotriva violării teritoriale din partea unor tari mai mari, Înțelegerea 
Balcanică a fost alcătuită de România, Turcia, Grecia şi Iugoslavia. 

Titulescu a fost singurul om talentat rămas în guvern. Din punct de vedere fizic era o ciudatenie — înalt, 
cu alură de hermafrodit, cu tenul ciudat de lucios si fără fir de par pe faţă. John Gunther spunea că seamănă 
cu „o maimuță mongoloida“: Dar Titulescu era strălucitor, plin de viata şi un superb orator. Apropiat al lui 
Take Ionescu înainte de Primul Război Mondial, a devenit vocea cea mai importantă a României în materie 
de afaceri internationale după moartea lui Ionescu, in 1922. Ca si acesta, a pledat pentru o strânsă cooperare 
între țările Europei de Răsărit. Şi-a folosit influența dincolo de graniţele ţării, a fost un susținător fervent al 
Ligii Naţiunilor şi singurul ales de două ori preşedinte al organizaţiei. A fost, de asemeni, preşedinte al Micii 
Antante si al Intelegerii Balcanice. 

Pe măsură ce Carol devenea din ce în ce mai nepopular în tara, prestigiul international al lui Titulescu era 
din ce în ce mai mare. După moartea lui Duca, el a refuzat să revină în guvern până ce regele nu se 
descotorosea de infamul Puiu. Maria a fost încântată când adversarul ei a căzut din grațiile regale. Fără Puiu, 
Carol — singuratic şi navigând cu greu prin valul crescând de acuzații — a început să caute compania mamei 
sale. 

În mijlocul mârâielilor de nemulțumire de la Bucureşti, în primăvara lui 1934 s-a auzit un zvon conform 
căruia se punea la cale un atentat împotriva regelui, ce ar fi urmat să aibă loc în timpul paradei de Ziua 
Independenţei. Pentru a se proteja, Carol şi-a scos mama la lumină. „...Fără falsă modestie, sunt încă o 
femeie frumoasă. Simt o anume vibraţie de apreciere în rândul mulțimii ori de câte ori apar... am căpătat un 
nou fel de frumusețe. Îmi dau seama singură, așa că, atunci când mi se spune despre asta, ştiu că e adevărat“, 
îi scrisese Maria unei prietene, cu o lună mai devreme.2 

Dacă nu frumuseţea, atunci, cu siguranță, popularitatea ei și-a dovedit din nou puterea, pe 10 mai 1934. 
Îmbrăcată cu o tunică roşie, încheiată cu brandenburguri complicate, cu o fustă albă şi purtând pe cap 
cascheta de roșiori cu egretă, Maria a făcut senzaţie. Mulțimea o ovationa, cu toții se înghesuiau s-o zărească 
pe aceea pe care n-o văzuseră de ceva vreme. Până si diplomaţii au uitat pentru moment de etichetă si şi-au 
fluturat jobenele când calul ei a trecut tantos pe Calea Victoriei. Nebunia veselă stârnită de Maria era dureros 
de departe de primirea doar politicoasă făcută lui Carol. 

Războiul lui Titulescu împotriva lui Puiu i-a adus recunoştinţa Mariei, dar următoarea lui mişcare — 
apropierea de sovietici — a avut darul s-o înfurie. În vara anului 1934, România şi-a reînnoit relațiile 
diplomatice cu Rusia. Maria a plâns în ziua când a aflat vestea si aproape că a refuzat să dea mâna 


cu Titulescu, atunci când acesta a venit la palat, asteptandu-se la felicitări. „Suntem atât de groaznic de 
aproape de ei si cred că este o greşeală imensă si periculoasă...“ i-a scris ea unui prieten american. „Cu 
siguranță nu-i voi primi în casa mea pe cei care mi-au ucis întreaga familie din partea mamei.“s L-a rugat pe 
Carol să stea „cu ochii deschişi la propaganda bolșevică... Tari mai mari şi mai înțelepte ca a noastră au sărit 
în aer, de ce... am rezista noi celor care distrug lumea“.+ Comuniştii i-au trimis mama în exil. „Oare o să apuc 
ziua să fiu dezrădăcinată şi exilată, la vârsta la care ar trebui să mă gândesc la răsplata muncii şi la odihna?“s 
Deosebit de atentă la amenințarea comunismului, Maria, la fel ca mulți din clasa ei, nu realiza pericolul 
pe care-l reprezenta Hitler. Pe la mijlocul anilor 1930, acesta încă îi mai curta pe monarhii europeni, iar 
respectul lui pentru dinastia Hohenzollern din România era recunoscut. Sora Sandra căzuse de la început în 
plasa promisiunilor fiihrerului, care vorbea de renașterea Germaniei, iar Ducky părea să fie si ea o 
admiratoare. „Ce figură ciudată e Hitler... Mă abtin de la orice comentariu, dar aproape toată lumea din 
străinătate îi este ostilă“, îi scria regina unui corespondent american.s După „Noaptea cutitelor lungi“*, din 30 
iunie 1934, şi după asasinarea lui Dollfuss, în Austria, în luna următoare, Maria comenta despre 
„înspăimântătoarea brutalitate“? a lui Hitler, dar parca nu voia să tragă concluziile ce se impuneau. 


În primăvara lui 1934, Maria a fost invitată la Londra pentru publicarea autobiografiei sale. A fost 
deosebit de încântată. Nu mai fusese în Anglia de aproape zece ani; revenirea a fost un triumf şi o foarte 
necesară recuperare a încrederii în sine. Editura Cassell tocmai îi publicase The Story of My Life, care era deja 
la a treia ediție. The Saturday Evening Post din America i-a oferit 50 000 de dolari pentru drepturile de 
publicare în serial, iar agentul ei i-a explicat că maniera în care isi creiona personajele era „la fel de bună ca a 
lui Galsworthy în zilele lui de glorie“. „Poate că erau doar vorbe politicoase spuse unei regine, dar suma 
oferită a fost convingătoare“, a comentat Maria.s 

Până să ajungă ea la Londra, toți cunoscutii îi citeau sau îi citiseră, deja, cartea. „Până şi o erudită bătrână 
ca Lady Oxford [Margot Asquith], care la rândul ei scrie, a fost entuziasmată şi are o gură cât zece!“ povestea 
Maria plină de bucurie. „Bătrâna Anglie se bucură să mă vadă înapoi... S-a nimerit foarte bine ca eu și cartea 
mea să venim împreună.“ 

Recenziile criticilor au fost aproape la fel de bune ca cele ale prietenilor. Unii au criticat absența 
profunzimii în interpretarea datelor istorice şi insuficienta lor varietate, dar cei mai mulți au lăudat-o cu 
generozitate pentru portretele rudelor si, mai ales, pentru crearea tablourilor pline de viata ale unei lumi 
pierdute. Mary Colum scria în prestigioasa publicaţie literară lunară The Forum numind-o pe Maria 
„corespondentul feminin“ al lui H.G. Wells, pentru că avea același dar pentru portrete ca şi acesta. Desi ii 
critica lipsa de introspectie psihologică, recunoștea că lumea din 1934 „nu ar fi luat foarte în serios o evaluare 
detaşată a propriei personalități, indiferent din partea cărei femei ar fi venit ea“10 Era evident că, abordând 
forma autobiografică, regina își găsise, până la urmă, un cadru potrivit atât pentru imaginația ei romantică, 
pentru puterea de descriere — plină de fantezie —, cât şi pentru talentul ei de a face caracterizări 
ireverentioase. 

La Londra, Maria şi-a împărțit timpul între întâlnirile publicitare şi revederea cu vechi prieteni, precum 
familia Astor. A fost în vizită la familia regală, în Scoţia, iar într-o scrisoare adresată unui corespondent 
american se descria pe sine si gazdele ei. 

„George a avut dintotdeauna o afecțiune specială pentru mine. Îl stimulez, vitalitatea mea debordantă îl 
face să-i curgă mai repede sângele prin vene. Şi May [regina Mary] simte lucrul ăsta. Şi ea se simte bine în 
compania mea şi, în plus, nu sunt un musafir dificil. Ştiu atât de bine să-mi port de grijă, mă bucur de orice, 
imi găsesc motive de interes peste tot... 

May este... fundamental ordonată, disciplinată. Îi place să aibă lucruri, să colectioneze, să facă ordine... 
Priveşte totul în detaliu, este o gospodină excelentă şi vigilentă. Are un apetit foarte bun, o sănătate excelentă, 
doarme foarte bine... Amândoi sunt politicoşi până la manie si isi exteriorizează plăcerea sau afecțiunea intr- 
un mod foarte reținut şi ceremonios. Si atunci, vă dati seama, prin comparaţie, cum sunt eu, impulsivă, 
necalculată, neconvenţională. Întotdeauna sunt foarte mirată că mă plac, dar ăsta-i adevărul!“ 

În Scotia, una dintre marile ei bucurii a fost vizita la ducele de York (viitorul George al VI-lea) si la 
familia lui. Regina-mamă a fost încântată de fetele lui, care i-au cântat şi i-au recitat cântece şi poezii pentru 


copii; „micuța Elizabeth**... e într-adevăr adorabilă, aşa cum spune lumea. Un copil perfect, prietenos, 
politicos, dezinvolt, plăcut şi inteligent şi pe deasupra si frumusel. Micuța Margaret Rose e replica ei în 
miniatură, un copil delicios. M-am îndrăgostit de toată familia“, avea să-și noteze în jurnal.» 

A revenit la Londra, unde își planificase încă două săptămâni pentru sufletul ei. În după-amiaza zilei de 9 
octombrie era la Chelsea Flower Show, iar la ora 5 p.m. s-a oprit să ia ceaiul la niște prieteni. A sunat 
telefonul — era ambasadorul român, care i-a comunicat că ginerele ei, regele Alexandru al Iugoslaviei, fusese 
asasinat la Marsilia de un terorist macedonean. Mignon era văduvă, iar nepotul Mariei, Petru, în vârstă de 11 
ani, devenise rege al Iugoslaviei. 

„Noi tocmai vorbeam despre cât era de importantă vizita lui Sandro...“, a scris Maria în jurnal. „Parcă m- 
a lovit ceva in moalele capului. Nimic nu putea fi mai groaznic — groaznic pentru noi toţi, pentru Europa, 
pentru întreaga lume! Era cel mai serios din toți, cel mai bun, cel mai necesar, cel mai important, cel care 
conta cel mai mult... Mi-era groază că nu puteam lua legătura cu Mignon... era un gând care mă înfiora, ea 
singură acolo... fără nimeni din familie care s-o susțină.“ 

Regina Iugoslaviei, care suferea de o criză biliară, luase trenul spre Lyon, unde trebuia să-şi întâlnească 
soţul. Vagonul ei a fost trimis spre Marsilia şi Maria a rugat-o pe Baby Bee, care se afla la Paris, să meargă 
acolo s-o întâlnească pe Mignon. Reuşind să evite reporterii care se imbulzeau în fata hotelului Ritz, regina a 
trimis după nepotul ei, tânărul rege Petru, pentru trista călătorie la Paris. Băiatul, care era la şcoală în Surrey, 
părea „ciudat de puţin mişcat“ de moartea tatălui. Atât infantele Alfonso, cât şi Waldorf Astor au insistat să-i 
însoțească, iar în tren, lordul Astor l-a distrat pe copil cu tot felul de scamatorii. 

A doua zi, Maria s-a dus la gara din Paris pentru a-şi primi fiica văduvă. Preşedintele francez, Albert 
Lebrun, a condus-o la vagonul lui Mignon. Îmbrăcată în negru, cu capul blond acoperit de văluri, regina 
Iugoslaviei a încercat să zâmbească. „Era extrem de calmă și minunat de demnă, dar îi tremurau mâinile“, 
povestea Maria,i3 deosebit de mândră de sângele-rece al fiicei sale in fata tragediei. „Sângele regal al lui 
Mignon a ieşit la iveală în crunta încercare“, a remarcat regina. Grupul regal a fost însoţit cu mare pompă în 
ziua următoare la Arlberg Express spre Belgrad. 

La funeraliile regelui Alexandru a venit toată lumea — de la preşedintele Franţei la Hermann Goring. La 
sosirea la Belgrad, regele României a făcut mare tapaj, spunând că nu poate sta în palatul cumnatului său, 
acolo unde era expus trupul lui Alexandru. A explicat că „nu poate suporta să stea sub același acoperiş cu un 
mort!“ Maria a fost uluită de teama fiului, un om „mare şi sănătos“. „Ce atitudine ciudată!... Aş putea dormi 
în încăperea unde e depus Sandro, dacă mi s-ar cere!“ a notat în jurnal. 

După plecarea musafirilor, regina şi-a îndreptat atenţia spre fiica sa văduvă si spre familie. Mignon părea 
incapabilă să acționeze de una singură. De-a lungul anilor, de la căsătoria cu capriciosul Alexandru, tânăra 
regină a Iugoslaviei își dezvoltase o dependenţă de alte femei. Cea mai recentă legătură afectivă era o 
guvernantă din Anglia, care preluase întru totul educaţia celor trei fii ai lui Mignon; Maria nu a stat mult pe 
gânduri şi a concediat-o. Pentru a compensa cumva indiferența micului rege Petru fata de decesul tatălui, ea 
l-a îndemnat pe băiat să facă un altar din flori şi lumânări sub portretul lui Alexandru. Convinsă că noul 
regent al Iugoslaviei, principele Paul, avea nevoie de experienţa ei în Balcani, regina i-a dat si lui sfaturi. Cu 
toate că-i admira rafinamentul, spunea despre el că era „prea occidental... Iar eu pot să-l ajut aici... Am să 
incerc să-i lărgesc orizontul“, și-a notat în jurnal. 

Abia după două luni a putut să se smulgă de lângă ei și să lase deoparte satisfacția de a împărți sfaturi; s-a 
întors in tara, unde era, ca de obicei, ignorată. Dar, pentru că se obisnuise să sfătuiască pe toată lumea, a 
profitat de sărbătorile de Crăciun si l-a abordat pe Carol în legătură cu unele probleme complicate. L-a 
informat că se zvonea că doamna Lupescu făcea bani de pe urma tuturor comenzilor guvernamentale de 
muniție şi că „sume uriaşe“ erau transferate în numele lui din Banca Naţională în bănci străine. I-a cerut să-i 
comunice amantei lui că, „dacă-l iubeşte, e cazul să găsească o cale de a pune capăt acestor zvonuri oribile“. 
„Aceasta este prima conversaţie pe acest subiect“, a scris ea în jurnal si a adăugat că discuţia „a fost deosebit 
de prietenoasă şi niciunul dintre noi nu şi-a pierdut calmul sau nu s-a suparat“1s 

Iarna dintre 1934 şi 1935 i-a părut lungă şi singuratică, fiind din ce în ce mai izolată de familie şi prieteni. 
Nu-l mai văzuse pe Barbu Ştirbey de aproape patru ani. După revederea din Franţa, au căzut de acord să nu 
se mai vadă, pentru a nu-i da regelui ocazia să-și acuze mama de lipsă de loialitate. Vorbeau la telefon doar 


când Maria era plecată din tara si corespondau numai când scrisorile nu trebuiau să treacă prin mâinile 
oamenilor lui Carol. 

În septembrie 1934, regele l-a expulzat oficial pe Știrbey. I-a aplicat si sancțiuni financiare, ceea ce-i limita 
acestuia posibilitatea de a scoate bani din România pentru a-şi întreține familia în Elveţia. Fără îndoială, 
Carol auzise din ce în ce mai des ce se vorbea despre el — că Brătianu şi Stirbey avuseseră dreptate, că n-ar fi 
trebuit să i se permită să revină în tara. 

Deşi scrisorile prințului către Maria nu mai erau citite de intermediari curioşi, Ştirbey a continuat să 
păstreze o distanță respectuoasă; reușea, totuşi, să-i transmită iubirea cu fiecare cuvânt. „Este atât de plăcut să 
Vă aud vorbind despre amintirile altor vremuri, când exista dreptul la fericire“, i-a scris prințul drept răspuns 
la una dintre scrisorile ei. Nici timpul, nici distanța, a adăugat el, nu pot „şterge prospetimea sau 
intensitatea“ amintirilor lui. 

Fiind singură cea mai mare parte a timpului, Maria şi-a găsit consolarea în pasiunea de-o viață pentru 
lectură. A încetat să mai participe la cina oficială şi cerea să i se aducă în cameră o cană de supă fierbinte, 
pentru a continua să se bucure de cărți. Cititul o împiedica să se gândească la problemele copiilor. O îngrijora 
Mignon, izolată în palatul ei din Belgrad. „E prea tânără să nu mai aibă parte de... iubire in viata si, aflându- 
se în postura aceea, nu are cum să mai aibă vreodată parte de companie masculină, cu excepția ocaziilor 
oficiale, îi scria regina unei prietene.s 

Îi părea rău si de Nicky, care isi adusese soția în România, după mai bine de doi ani de exil. Nicolae 
devenise un om acrit; „e nesuferit şi se poartă urât cu toată lumea“, spunea mama lui. Era nemulțumită că 
tânărul era „complet şi păcătos de indiferent la îndatoririle lui“ de principe al României. La fel, nu-i plăcea 
mania soţiei lui de a cumpăra antichități. „Ioana poate să sada doar pe scaune cu o valoare istorică, mănâncă 
numai pe mese al căror loc e într-un muzeu, bea din pahare cu un trecut bogat si mănâncă din portelanuri 
vechi. “19 

Dar şi mai stânjenită era de Elisabeta, care se îndrăgostise de un afacerist grec, iar acum era în plin proces 
de divorț cu George. Regina avea convingerea că fiica ei cea mare „contribuia la distrugerea prestigiului 
dinastiei “.2o Elisabeta, care cumpărase cea mai valoroasă proprietate din România şi care isi construia un palat 
impunător în oraș, „nu era prea încântată să-şi murdărească mâinile“ lucrând pentru fratele ei, sau să refuze 
„beneficii personale“ pentru eforturile sale, după spusele Mariei.2 

Regina se gândea adesea că era o ironie tristă că Elisabeta, Carol și Nicky, cei trei copii care-şi neglijau 
datoria fata de tara, erau cei rămași în România, „în timp ce Mignon si Ileana, cele care credeau in «noblesse 
oblige», trăiau în alte parti. Recunostea că nu-i plăcea să vorbească despre aceşti trei copii; „simt că trezesc 
milă şi nu-mi doresc să fiu compătimită“, era explicaţia ei.22 


Publicarea celui de-al doilea volum al memoriilor sale, în primăvara lui 1935, a atras o serie de reacţii 
adverse. Criticul literar de la Illustrated London News găsea de cuviinţă că „unii cititori pot găsi cam 
stânjenitor caracterul extrem de personal al memoriilor, iar conştiinţa regalității, mărturisită la tot pasul, 
putin prea coplesitoare“2s 

Maria i-a acuzat pe critici că nu i-au înțeles poziția şi misiunea şi a luat personal atacurile la adresa 
scrierilor sale. Lumea nu putea pricepe condiția regalității, după părerea ei. 

Mult mai rea decât critica detașată a fost recenzia usturătoare, publicată în Franța, de Martha Bibescu. 
Veninul cu care doamna Bibescu o discredita pe autoare și cartea ei isi avea originea în ograda lui Carol, unde 
era obligatoriu ca mama lui să fie denigrată. „La urma urmei, cine a fost regina Maria? Nimic mai mult decât 
nevasta lui Ferdinand I si mama lui Carol al II-lea. Rolul ei a fost acela de a contribui la perpetuarea dinastiei. 
A fost doar o vaca,“ scria Martha Bibescu.24 

Iarna următoare, The Story of My Life a fost tradusă în română***, iar aprecierile din partea altor supuşi 
au mai compensat atacurile doamnei Bibescu. Cartea a mai fost tradusă în franceză, germană, polonă, cehă, 
suedeză, italiană şi maghiară; până şi japonezii au cerut o traducere. „Mă simt ca o găină care a clocit pui de 
rata!“ povestea Maria.2s Mai mult, a fost invitată să revină in Anglia în mai pentru a prezida al 145-lea 
banchet anual al Royal Literary Fund — a fost prima femeie astfel onorată. 

Vizita ei din 1935 a coincis cu jubileul lui George al V-lea. Comparându-și soarta cu cea a verilor săi, ea a 


avut bucuria să descopere „ceva reconfortant, incurajator şi mișcător în felul în care regele a fost primit de 
public... Nu are importanţă că el n-are o personalitate deosebită, că ea este rigidă și adesea convenţională — 
sunt embleme — stindarde — tatăl cel blând şi mama cea binevoitoare“ Obişnuită cu masele furioase de 
țărani nemulțumiți, ţinute cu greu în frâu de forțele represive ale lui Carol, Maria s-a minunat de bunăvoința 
mulțimii şi de politetea oamenilor de ordine. 

A făcut o vizită într-o zonă rurală, ca să revadă casa în care s-a născut şi a fost uimită de schimbările 
petrecute in viata de la tara — castelanele purtau rochii vechi, iar la masă serveau fetele in casă, în locul 
valetilor pudrati. Continua să admire demnitatea acestor cămine şi pe locuitorii lor, manierele lor simple si 
tradiţiile solide. „Toate au fost ale mele odată, dar le-am părăsit, iar acum, când mă întorc, nu mai am loc aici, 
sunt ale altcuiva“, a spus ea.27 

Anul acela, povestea de iubire dintre principele de Wales şi Wallis Simpson era subiectul major de 
conversaţie in Anglia. „Greutățile pe care le au părinţii lui cu el îi fac să fie mai intelegatori fata de problemele 
pe care le am cu băiatul meu“, îi scria regina unei prietene. „David... se revoltă împotriva tradiţiilor si a 
restricțiilor, fără să-şi dea seama că tradiţia este cea care l-a creat, că este sa raison détre.“2s 

Din Anglia, regina a plecat în Austria și în Iugoslavia. Apoi, nemaiavând unde să meargă, s-a întors acasă 
şi a fost foarte neplăcut impresionată de condiţiile de trai găsite. Desi recolta fusese bună si prețurile erau 
mari, în ţară domnea o nemulțumire nedisimulată, iar străzile Bucureştiului, bine păzite, erau anormal de 
liniștite. În primăvară, Maniu lansase un atac deschis în parlament la adresa doamnei Lupescu; acum, 
toamna, circula un manifest care sugera că România ar duce-o mai bine fără monarhie, atâta vreme cât Carol 
al II-lea amâna reformele. Cu toate astea, după cum îi scria Maria unei prietene, fiul ei continua „să-şi 
danseze dansul nebunesc“. „Sunt obligată să stau şi să privesc, știind că atunci când va veni ceasul judecății, 
voi fi măturată odată cu toți ceilalți şi voi deveni o cersetoare proscrisă, pentru că, trăind doar pentru poporul 
meu, nu am pus niciodată nimic deoparte pentru mine. Cealaltă, însă, este fabulos de bogată, pentru că ani 
de zile și-a băgat mâinile adânc în banii statului. 29 

La întoarcere, Mariei i s-a făcut cunoscut că românii doresc să-i sărbătorească cea de-a 60-a aniversare cu 
delegaţii şi cu o paradă de gală în București. A fost încântată şi a revenit din grădinile ei de la Balcic cu o 
săptămână înainte; înainte de asta a mers la Sinaia pentru o aniversare privată, aranjată de rege. Şi-a notat în 
jurnal: „Toată tara sărbătoreşte această aniversare de 60 de ani cu o deosebită fervoare... toate calitățile mele 
sunt adunate laolaltă... Dintr-o dată, mi-au dispărut toate păcatele şi se pare că sunt o persoană absolut 
minunată, le bon génie [zâna cea bună] a ţării, purtătoarea de noroc, îngerul caritatii... soldatul cel bun, 
spiritul suprem al unităţii noastre românești.“ 

Dar Carol nu-i împărtăşea entuziasmul. Temându-se că manifestatia masivă planificată să aibă loc la 
Bucuresti i-ar putea stirbi şi mai tare prestigiul si asa scăzut, regele i-a cerut prim-ministrului să-l informeze 
pe şeful casei Mariei că va anula festivitățile din capitală. Obişnuită cu meteahna lui Carol de a-i pune pe alții 
să transmită ordinele neplăcute, regina a insistat să stea de vorbă cu el. Probabil că era „vreo neînțelegere, pe 
undeva...“ a conchis ea. „Faptul că-mi restrânge libertăţile e ridicol. Dar, vai“, avea ea să afle, „nu era deloc 
ridicol“. Regele i-a spus că tot ce ar fi trebuit facut în onoarea ei a avut deja loc „sub acoperișul lui“ şi că nu 
vor fi permise manifestări publice.3o 

Oscilând între a accepta decizia lui Carol şi a ajunge la o ruptură deschisă în relaţia cu el, Maria s-a supus, 
inghitindu-si supărarea în tăcere. Era prea mândră pentru a-i cere fiului ei onorurile pe care ştia că le merită. 
Câteva minute mai târziu, când a coborât la masă, fata „îi devenise cât o lămâie de mică“, după spusele 
unuia dintre copiii săi. 

Iarna dintre 1935 şi 1936 s-a arătat cetoasa şi rece. Crăciunul, sărbătorit la Sinaia, a fost trist, dar plin de 
pompa oficială creată de Carol pentru a disimula absenţa afecțiunii. Unica notă luminoasă s-a dovedit relația 
îmbunătăţită cu Mihai, căruia i s-a permis să petreacă mai mult timp în preajma ei. O dată pe săptămână, 
adolescentul lua prânzul cu ea, după care o ducea la plimbare cu maşina. Maria era convinsă că i se permite 
această favoare deoarece învățase să se stăpânească; devenise „mai temperată, trezind astfel mai puţine 
suspiciuni“.32 

La scurtă vreme după Crăciun, regele a abordat-o pentru a vedea dacă ar fi de acord s-o primească pe 
doamna Lupescu. A fost „un moment dureros“ pentru regină. Ar fi fost „o usurare să accepte“, dar s-a simțit 


nevoită să refuze, ştiind că femeia ar fi folosit întâlnirea in scop politic: „...Dacă aş fi primit-o, le-aş fi facut 
jocul, ei si celor de-o teapă cu ea‘, și-a notat în jurnal. 


Pe data de 21 ianuarie 1936, la ora trei dimineaţa, regele i-a telefonat pentru a-i spune că George al V-lea 
murise. A fost o lovitură grea şi personală: „...Atât de multe se duc în mormânt cu el... dragul prieten al 
tinereții mele, cel care a păstrat în inimă aceleaşi amintiri frumoase din Malta, cel care-ţi dădea un sentiment 
de siguranţă în fața lumii mari.“ 

Pentru prima dată în mulți ani, Carol i-a cerut părerea în legătură cu protocolul. A venit la Cotroceni să-i 
spună că voia să meargă la înmormântare, iar Maria a fost de acord. Nu mai fusese în Anglia de la încercarea 
lui de lovitură de stat din 1928, când i se ceruse, fără prea multe menajamente, să părăsească tara. Regina a 
considerat că „poate era singurul moment“ când „putea fi spartă gheața“. I-a sugerat lui Carol să-l ia cu el pe 
colonelul Zwiedineck, şeful casei sale, pentru a o reprezenta, deoarece a considerat că-i mai bine să nu 
meargă şi ea; „reginele văduve, chiar dacă sunt iubite, sunt personaje greu de plasat în ocazii oficiale, şi ele ar 
trebui să ţină seamă de asta, fără să li se spună“ Mai mult, nu voia să lase impresia „că-şi ducea fiul de 
mână 35 

I-a scris reginei Mary pentru a-i transmite condoleanţe si pentru a-şi motiva decizia. „Îmi e foarte greu să 
stau departe de voi toţi tocmai acum... primul impuls a fost să vin la Londra într-un suflet ca să-mi însoțesc 
dragul prieten al tinereţii pe ultimul drum si ca să-ţi spun personal cât de mult mă doare sufletul pentru tine. 
Ati fost niște tovarăși de viață minunati... O să fii foarte singură acum... Te urmez în toată suferința ta cu o 
înțelegere aproape dureroasă, fie ca tu să nu ai parte de ceea ce am avut eu de îndurat... Sper că nu vei uita 
niciodată ce prietenă caldă şi iubitoare ai în mine. Sunt foarte departe, nu am cum să te ajut concret, dar nu 
mă uita... Să ai parte de tăria ta discretă dintotdeauna, ca să poţi trece prin aceste triste ceremonii și prin 
crunta singurătate ce va urma; copiii să-ţi fie mângâiere, asa cum unii dintre ai mei mi-au fost mie [...].“36 

Câteva săptămâni mai târziu, Maria a primit vestea că Ducky era pe moarte. Marea ducesă Kirill plecase 
în Germania pentru nașterea unei nepoate, iar acolo suferise un accident cerebral, în urma căruia paralizase 
si nu mai putea vorbi. Maria a plecat imediat. „Am avut măcar consolarea că şi-a dat seama că eram lângă ea’, 
a spus ea. Maria a stat de veghe lângă sora ei, împreună cu soţul şi copiii acesteia, cu Sandra si Baby Bee. 

Ducky a murit după 12 zile de suferinţă, timp în care familia s-a rugat să se sfârşească repede, fiind însă 
nevoiţi „s-o vadă murind putin câte puţin 37 Cele trei surori au îmbrăcat-o cu o rochie albă, lungă, iar Maria 
i-a pus ramuri de liliac în jurul capului şi al umerilor. Au dus-o la Coburg, unde au înmormântat-o lângă 
părinţii lor şi fratele Alfred. Ziua a fost rece ca gheața, cu ninsoare amestecată cu ploaie. Reginei i-a fost greu 
să părăsească mormântul. Lui Ducky „nu-i plăcea deloc să stea singură“.3s 

A revenit în tara la timp pentru sărbătorirea Zilei Independenţei, pe 10 mai 1936. „A fost un spectacol 
bun, cu multă mascaradă“, avea să remarce. „Carol tronează pe un uriaş cal alb, într-o postură de kaizer Bill 
[Wilhelm al II-lea al Prusiei], e înconjurat de uniforme strălucitoare si de sicofanti foarte activi... dansează pe 
un vulcan!“3 De la Bucureşti, Maria a plecat la Balcic, unde voia să facă o grădină în amintirea lui Ducky. 
Plimbările ei călare zilnice, cel mai bun antidot împotriva depresiei, nu le mai făcea decât o dată la două zile. 
Îi rămăseseră prea puţine lucruri care să-i ia gândul de la „tristul haos în care conducătorii nostri au aruncat 
tara si de la neputinta mea de a ajuta sau măcar de a împiedica... greșeli care ajung la nelegiuiri“. 


Cu certitudine, fascismul şi antisemitismul deveniseră o modă în vara lui 1936. La începutul anului, 
antisemita Ligă a Apărării National-Crestine si Partidul National Creştin s-au alăturat unei aripi a Partidului 
Național- Ţărănesc pentru a forma un solid bloc reactionar, a cărui platformă o reflecta îndeaproape pe cea a 
Gărzii de Fier. În august, la presiunea crescândă a grupurilor de dreapta, regele l-a schimbat pe Titulescu din 
funcţie, fără prea multă ceremonie. Ministrul de externe, cel care asigura relaţiile strânse cu Franţa şi cu Mica 
Antantă, împotriva Germaniei, devenise o problemă. În acelaşi an, elementele fanatice de dreapta din 
România au primit noi încurajări din străinătate, după ce Mussolini a cucerit Etiopia, iar Hitler a ocupat 
Renania. 

Şase ani de frustrări politice o marcaseră adânc pe Maria. Interesul ei pentru problemele internaționale se 
limitase, ajungând să excludă toate evenimentele care nu o atingeau personal. O deranja faptul că Mica 


Antantă luase poziție împotriva Habsburgilor in Austria si nu a îndrăznit să-i ceară regelui să-i permită 
surorii lui să vină in tara pentru vizita anuală; „cine ştie câte zile mi-au mai rămas să fiu împreună cu copilul 
pe care-l iubesc“, i-a scris ea unei prietene.o Ca să-şi poată vedea fiica, a invitat-o împreună cu Anton s-o 
însoţească, în iulie, în Anglia, unde au fost în vizită la familia Astor si la familia regală. Edward al VIII-lea 
apărea acum în public cu Wallis Simpson, care se pregătea de divorț. Maria a observat cu satisfacție că 
problemele pe care May le avea din cauza iubitei lui David puneau într-o lumină nouă propriile-i dificultăți ei 
cu doamna Lupescu. 


Călătoria în Anglia a fost un interludiu bine-venit după multele supărări care se abătuseră asupra ei în 
decursul anului 1936. Noile restricții impuse de Carol i-au restrâns şi mai mult independența şi au lăsat-o la 
cheremul lui Urdăreanu, devenit acum mareșal al curţii. Maria a primit un ordin care o obliga să-şi trimită 
bagajele la palatul lui Carol pentru inspecţie, în loc să i se permită să treacă liber prin vamă, așa cum făcuse 
mai bine de 40 de ani. I s-a interzis să inaugureze noua aripă a spitalului preferat și a fost acuzată de complot, 
împreună cu principesa Elena, împotriva regelui. 

Niciuna dintre aceste meschine provocări n-a durut-o însă la fel de mult ca ceremonia de inaugurare a 
Arcului de Triumf din Bucureşti, de la începutul lunii decembrie. Arcul, început după Primul Război 
Mondial pentru a saluta revenirea de la Iasi a regelui Ferdinand şi a reginei Maria, fusese abia recent 
terminat. La ceremonia de inaugurare, Carol a purtat „ultima sa invenţie“ — o spectaculoasă pelerină albă cu 
o imensă cruce albastră, simbolizând noul său ordin „Mihai Viteazul“. Procesiunea a fost întâmpinată cu prea 
putin entuziasm de mulțime. „Carol, cu toate noile sale legi si cu imensa forță politieneasca, a făcut, desigur, 
ca lucrurile să fie mai așezate“, remarca Maria, „dar a si... eliminat orice contact cu supușii săi“. Regele a ţinut 
un discurs lung, in care i-a lăudat pe toți cei care avuseseră o legătură cu Primul Război Mondial. „Stăteam şi- 
| ascultam vorbind întruna şi mă gândeam că acum va spune un cuvânt si despre mine; la urma urmei, toți 
cei de fata îmi leagă numele de acest monument“, avea să-și noteze în jurnal. Dar Carol nu i-a rostit numele. 
„Nu i-a permis altcuiva să vorbească, nimeni n-a spus vreo vorbă care să amintească de mine... Aproape că 
m-am simţit prost stand acolo“, scria Maria, căreia i se ceruse să stea lângă fiul său tot timpul ceremoniei. 


Edward al VIII-lea a abdicat de la tronul Angliei pe data de 11 decembrie 1936. „Nici nu îndrăznesc să-ți 
doresc un Craciun fericit, ştiind prin ce-ai trecut. Poate că nu există om care să-ți înțeleagă mai deplin 
durerea si suferința decât mine, care am suferit atât de mult din cauza fiilor mei. Iată de ce nu ţi-am scris mai 
devreme... Dar am fost lângă tine în gând, cu toată compasiunea şi cu înţelegerea pe care doar eu le pot avea, 
pentru că am fost lovită în același fel“, i-a scris Maria reginei May o săptămână mai târziu.42 

Cât despre ducele si viitoarea ducesă de Windsor, Maria avea mai puţină înţelegere pentru ei. „Eu, 
personal, tin mult prea mult la spiritul regalității, şi asta mă face să-l consider pe David un dezertor...“ ii 
scria ea unei prietene. „La fel, nu prea pot să am vreun sentiment pentru doamna Simpson... Are prea mult 
de-a face cu cocktailurile şi cluburile de noapte... Crezi că David nu va tânji niciodată după lucrurile pe care 
le-a lăsat în urmă? Crezi că portiile imense de doamna Simpson vor înlocui tot ce a abandonat el? Omul 
acesta are 42 de ani. Este oare un noroc ca la vârsta asta să nu ai îndatoriri, ceva de muncit, obligații, nicio 
perspectivă — doar cluburi de noapte, baruri, o lume zgomotoasă, sporturi... Este asta o carieră, un final de 
drum pentru prințul cu păr auriu? Lui i-as plânge de milă, iar sentimentele pentru doamna Simpson nu sunt 
nici pe departe prea caritabile. La fel ca doamna Lupescu, va rămâne în istorie — dar oare le va fi amintirea 
binecuvântată? “ss 


* Actiune care a avut loc in Germania, intre 30 iunie—2 iulie 1934, cand au fost ucisi, din ordinal lui Hitler, numerosi membri ai 
batalioanelor de asalt (SA), organizație paramilitară nazistă, condusă de Ernst Rohm. Hitler îi considera o amenințare la adresa puterii 
sale. (N. red.) 


** M.S. Regina Elisabeta a II-a. 


*** Scrise în engleză, memoriile reginei au apărut in întervalul 1934-1936, iar în română au fost publicate în mai multe ediţii, in 
intervalul 1936-1947 şi dupa 1989; ultima ediție a apărut în 2013. (N. red.) 
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Capitolul 31 


S-a spus despre ea [despre regina Maria] că a format o întreagă generație — toţi bărbaţii o iubeau, toți artiștii erau 
inspirați de ea, toate femeile voiau să-i semene. 


— LESLEY BLANCH 


gele Carol a recurs la umilinţa finală în iarna 1936-1937 — o restricţie care i-a distrus Mariei ultimele 


rămăşiţe de autoritate. Conform noilor ordine, reginei i se interzicea orice formă de comunicare directă cu 
guvernul român, iar orice solicitare urma să treacă prin casa regelui. Subminându-i conștiința de sine ca factor 
independent în tara, chiar şi redus la tăcere, Carol i-a rănit mândria regală. Din acel moment, toate cerinţele trebu- 
iau să treacă pe la parvenitul de Urdăreanu, iar mareșalul palatului atât aştepta. 

Într-o scrisoare nedatată, scrisă în iarnă si mâzgălită pe douăzeci de pagini, Maria i-a spus fiului ei tot ce- 
a avut de spus: „Orice muritor burghez are dreptul de a se adresa autorităţilor si, deodată, dupa 43 de ani, mă 
văd pusă sub tutelă... nimic nu mă va face să accept acest lucru.“ 

La început a încercat, cu calm, să facă apel la raţiunea lui Carol: „Vreau ca asta să fie o discuţie pașnică 
între doi prieteni, fără acuzaţii... Vreau, în linişte, să pun cap la cap toate acele lucruri care au dus, în cele din 
urmă, la strigătul meu de protest.“ 

Nemultumirile ei se adunaseră într-o listă tristă. 

Numărul unu: regele îi luase venitul lăsat ei de Ferdinand. A fost obligată să-și reorganizeze gospodăria ca 
urmare a acestor restricții economice dure. „Deşi am trăit lângă tatăl tău 35 de ani, niciun banut din averea 
lui nu a ajuns la mine... Nu am ridicat glasul, dar nu am uitat că fiul meu poate fi atât de lipsit de afecțiune.“ 

Numărul doi: „M-ai urât [pentru felul cum m-am purtat cu Sitta], m-ai tratat ca pe un duşman, desi, din 
partea mea, a fost acțiunea unui prieten, stiuta fiind opinia lumii.“ 

Numărul trei: „Ţi-ai dorit toate onorurile si drepturile exclusiv pentru tine. O imensă greșeală. Familia 
unui rege este pădurea care protejează arborele din mijloc... Românii consideră că familia ta e parte din 
tine — noi toţi, împreună, formăm Dinastia şi, acordându-mi mie onoruri, ti le acordă şi tie. Nu ai suficiente 
onoruri? Crezi că vei străluci mai putin doar pentru că... unii isi amintesc încă de mama ta si o iubesc?“ 

Numărul patru: Maria a descoperit, la un moment dat că, fără ştirea ei, fusese retrogradată de la statutul 
de regină la cel de regină-mamă. „Am fost regina acestei tari si am poziția mea clară, recunoscută de 
parlament, am dreptul la titlul de regina Maria, pe care tatăl tău a dorit să-l port.“ 

Acuzatiile au continuat: „În general, am înghițit toate insultele și nu m-am plâns, am considerat că nu e 
demn de mine... în speranţa că va veni o zi când vei deveni mai bun şi mai atent la sentimentele mele...“ 

„Concluzia: Pot fi forțată să-ți accept regulile si ordinele, dar fac asta protestând și nu-mi voi înăbuși 
protestul. Iau comportamentul tău drept un atac la demnitatea mea... Așadar, ceea ce cer, insist chiar... ca 
fiind dreptul meu: dă casei mele poziția de independenţă avută înainte... tu poţi s-o faci, iar eu o merit... Dă- 
mi mâna, fiule, şi hai să trăim în pace si împăcare, acest lucru ăsta e POSIBIL dacă-mi laşi casa în pace, dacă- 
mi respecţi drepturile şi dacă mă tratezi cu toată consideratia datorată celei care a lăsat ceva în istorie cu mult 
timp înaintea ta! Sunt o ființă pașnică, dar nu si o sclavă și nu voi accepta niciodată să fiu!“ 


Nu exista nicio dovada ca regele ar fi dat vreun raspuns. 


La începutul lui martie 1937, la vârsta de 61 de ani, sănătatea excepțională a Mariei a început să se 
deterioreze rapid. A zăcut mai bine de o lună, cu o hemoragie internă. Medicul curții, doctorul Mamulea, si 
colegii lui nu au putut stabili cauza pierderii de sânge, așa că au sugerat posibilitatea unei ciroze, desi nu-și 
explicau cum i se putea întâmpla asa ceva unei femei care în viata ei abia dacă se atinsese de alcool. În toată 
această perioadă, Maria era imobilizată în pat şi supusă unui regim de înfometare, doar cu lichide reci. 

În vreme ce mama lui se lupta cu boala, Carol şi-a trimis fratele, pe Nicky, în exil permanent, 
justificandu-si hotărârea prin căsătoria morganatică a acestuia. A fost o lovitură dură pentru Maria, care era 
deja foarte slăbită. „La acest ceas târziu, amândoi fiii mei, după ce m-au părăsit atât de crud, sunt acum 
deosebit de atenţi, iar eu sunt sfâşiată între ei“, a scris în jurnal. Speriat de boala mamei, Carol a devenit 
extrem de grijuliu şi-i telefona în fiecare zi; de cealaltă parte, Nicky o vizita foarte des pentru a se plânge de 
fratele lui. Spre sfârşitul lui aprilie, Nicolae a venit împreună cu soția lui să-şi ia rămas-bun. 

Înainte de plecare i-a scris istoricului Nicolae Iorga, fost prim-ministru, spunându-i că „nu a renunțat si 
nu va renunța niciodată“ la titlurile sale sau la drepturile de cetățean român. Rezultatul repudierii publice a 
decretului regal a condus la confruntarea între frați. A fost lansat un zvon conform căruia între ei avusese loc 
un schimb de focuri, în prezența Mariei, ceea ce a condus la presupunerea că boala ei se trăgea de la o rană în 
stomac, primită atunci când s-ar fi aruncat între cei doi fii. Povestea, desigur, o invenţie, a persistat până în 
ziua de azi. 

Acesta a fost doar unul dintre multele zvonuri apărute pentru a umple golul lăsat de tăcerea lui Carol în 
legătură cu starea de sănătate a Mariei. „Dacă a vrut să nu dea importanţă bolii mele interzicând apariția 
vreunui buletin, efectul a fost contrar“, spunea regina şi povestea cu satisfacție cum „toată tara“ era 
„înnebunită de grija“ sănătăţii ei.4 

Mignon și Baby Bee au venit degrabă la București. Pentru a mai calma zvonurile din Bucureşti, regina 
Iugoslaviei s-a plimbat, zâmbitoare, cu maşina prin capitală şi a făcut act de prezenţă la evenimentele pe care 
Maria trebuia să le prezideze. Cele două l-au convins pe Carol să trimită după Ileana, astfel că arhiducesa a 
primit permisiunea de a sta o săptămână lângă mama ei. 

Pe parcursul lui mai, starea ei a rămas aproape neschimbată. Obligată să stea nemiscata, a spus că preferă 
să meargă la Sinaia decât să-și petreacă vremea într-un spital; la 1 iunie, Mignon a venit ca s-o ducă acolo cu 
maşina. Tot ea i-a cerut permisiunea fratelui său să cheme un specialist de la Viena, pe dr. Hans Eppinger. 
Ileana s-a opus, pentru că doctorul ei curant îi spusese că, deşi Eppinger era un specialist foarte bun, nu avea 
compasiune pentru pacienţi.“ Eppinger a anunţat că nu-i poate pune reginei un diagnostic acasă şi că ar 
trebui s-o ducă la o clinică, propunere la care regele s-a opus. 

Carol a manifestat aceeași ambivalenta stranie fata de mama lui în timpul bolii ca si înainte. Își făcea 
foarte multe griji, dar refuza, fără motiv, să-i ofere ajutor medical de calitate venit din străinătate sau s-o 
trimită la un spital de prima mână din afara țării. Există câteva explicaţii posibile. Între 1937 si 1938 el 
devenise extrem de nepopular, iar gelozia fata de Maria devenise deja un fapt cunoscut. Se prea poate să fi 
recurs la serviciile medicilor români pentru se proteja împotriva unor posibile acuzaţii de comportament 
impropriu. O altă variantă ar fi că a luat decizia de a se înclina în fața mândriei naționale. Sau, așa cum au 
sugerat ulterior două dintre surorile lui, nu era deosebit de interesat să-i prelungească viața Mariei. 

Indiferent care ar fi fost motivele regelui, Mignon l-a convins, în cele din urmă, să-i ceară premierului să 
aducă alți specialiști, cu aprobarea guvernului. Astfel că la Sinaia au mai venit trei doctori — un francez, un 
elveţian si un italian. Cu toţii au fost de acord că tulburările hepatice i-au provocat anemia si că trebuia pusă 
pe picioare cu hrană si injecții. Mignon a insistat asupra prezenţei unui doctor de la Viena, care să 
supravegheze tratamentul mamei sale, pentru că doctorul curții nu era de acord cu specialiști din afară şi nu 
exista nicio garanție că se va respecta tratamentul prescris. 

Pentru o vreme, părea că regina se simte mai bine şi, la sfârşitul lui iunie, s-a putut da jos din pat. 
Eppinger a revenit la sfârşitul lui iulie si a anunţat că ficatul era „vindecat“ si că de-acum „putea duce o viata 
mai mult sau mai putin normală“.s În august, regina a plecat la Bran. Nu mai putea să alerge in sus şi-n jos pe 
scările abrupte ale castelului ei de poveste, dar s-a împăcat cu schimbarea şi-şi petrecea vremea citind 


biografii ale personalităților istorice, sau îl asculta pe aghiotantul său, colonelul Zwiedineck, care i le citea. 

La sfârşitul lui septembrie a plecat la Balcic. Pe drum, doctorul curţii i-a făcut teste de sânge; rezultatele 
foarte proaste au indicat necesitatea unui tratament imediat. În loc să-l sune sau să-i telegrafieze doctorului 
Eppinger la Viena, dr. Mamulea i-a trimis rezultatele prin poştă; austriacul nu se afla la Viena însă, așa că a 
mai durat până i-au parvenit rezultatele. La scurtă vreme de la sosirea la Tenya-Yuvah, Maria a început să 
aibă din nou hemoragie. La asta s-au adăugat pierderi de constienta şi incetosarea vederii. Vizita la iubitele ei 
grădini a fost întreruptă si regina a fost mutată la Bucuresti pentru îngrijiri mai bune. 

Venirea în capitală a coincis cu ceremoniile de la Sinaia, pentru sărbătorirea majoratului lui Mihai, dar 
Maria nu se simțea destul de bine pentru a fi de fata. La 29 octombrie 1937, la aniversarea a 62 de ani, s-a 
văzut obligată să recunoască că era „mai mult sau mai putin o invalidă“ şi a trebuit să-şi primească oaspeții 
stând jos. Dintre toate darurile, cel care a încântat-o cel mai mult a fost măciulia de baston, creată de Faberge, 
din email albastru si încrustată cu diamante. Initial, aceasta fusese un cadou de la vărul ei Boris şi furată apoi 
de bolşevici în timpul Primului Război Mondial; Carol o găsise la Londra. Era absolut încântată — era unul 
dintre obiectele ei preferate, iar „amintirea lui m-a urmărit adesea“.s 


Patru zile mai târziu, la comemorarea morţii lui Mircea, s-a simţit suficient de bine pentru a îngenunchea 
pentru scurt timp la mormântul lui din capela de la Cotroceni și a făcut chiar și o scurtă plimbare la grajduri. 
Principele moştenitor al Suediei, care prânzise la palat în acea zi, a fost „uluit“ de regina-mamă, aflată „într-o 
dispoziţie foarte bună“ În noaptea aceea, însă, a suferit din nou o cădere. 

Hemoragia intestinală a pornit din nou, era, deci, în mare pericol. De data asta, regele a fost cel care a 
insistat ca cei patru specialişti să fie aduşi de la Paris, Viena, Zürich şi din Italia. Au recomandat trimiterea ei 
într-un sanatoriu de convalescenta de la Merano, în Italia, imediat ce putea face călătoria. Ileana, care făcuse 
aranjamente s-o duca la Viena pentru tratament, a fost nemulțumită. Şi în timp ce tânăra arhiducesă se 
războia cu fratele ei, regina a făcut o hemoragie gastrică masivă, atât de severă, încât doctorii străini, care 
plecaseră, au fost rechemati in România. Nu au putut prescrie nimic dincolo altceva decât repaus complet, 
dietă severă şi odihnă psihică. Maria nu putea fi transportată. 

Două luni a rămas la pat. Desi încerca să se opună regimului impus — să stea în casă, in pat, în linişte —, 
îi plăcea dormitorul de la Cotroceni, pe care îl decorase doar cu câţiva ani înainte. Îl descria ca pe o încăpere 
„sobră“, „bisericească“ si „agreabilă“.s Pentru alţii, arăta ca un sanctuar de aur, cu uşi poleite de biserică, cu 
mobilă masivă acoperită cu foiţă de aur, cu blănuri pe jos, icoane şi argintărie veche pretutindeni. Patul cel 
mare fusese înlocuit cu două mai mici, pentru a putea găzdui o infirmieră, iar ea stătea rezemată în perne cu 
fete din dantelă, înconjurată de zeci de vase de cristal venetian, pline cu flori de sezon. Era mult prea slăbită 
pentru a-şi continua scrisul, dar se amuza citind sutele de scrisori care veneau din toată lumea, oferindu-i 
consolare si sfaturi medicale. 

Copiii se purtau frumos. Până si Elisabeta reușea s-o viziteze aproape în fiecare zi, iar Carol venea ori de 
câte ori îi permiteau îndatoririle. Era foarte recunoscătoare pentru atenţia lui, cu toate că îi condamna 
despotismul. Marea ei consolare era faptul că el, spre deosebire de ducele de Windsor, era încă un rege de 
buna-credinta, care încă avea o tara şi o misiune. 

Crăciunul a fost sărbătorit devreme în ziua de 24 decembrie, pentru ca regele să poată pleca la Sinaia 
pentru festivitățile oficiale. Maria a fost adusă în cărucior în încăperea unde era bradul. „N-a putut să-şi 
creadă ochilor“ când a deschis cadoul de la Ileana şi de la Anton — o capa de hermină pe care o admirase la 
magazinul Revillon când fusese ultima dată la Paris. „Cred că au făcut un efort mult prea mare pentru 
mijloacele lor modeste, dar a fost extraordinar de drăguţ si de generos din partea lor, m-a mișcat profund.“ 

La 29 decembrie 1937, ea a avut o nouă recidivă si presa internațională a anunțat moartea ei iminentă. De 
data asta, hemoragia a durat aproape şase zile fără întrerupere. Maria începuse să se îngrijoreze în legătură cu 
tratamentul prescris. Eppinger nu mai era acolo, iar doctorul curții, Mamulea, în care nu avea încredere, 
preluase integral îngrijirea ei. „Trebuie să ajung pe alte mâini... Mă gândesc că, poate, Mamulea, care e atât de 
sigur pe el, nu e chiar la înălțimea sarcinii sale“, a notat în jurnal. A fost furioasă când i s-a spus că mai veneau 
doi specialiști. „Sunt sătulă până peste cap de doctori şi nu mai vreau să aud de oameni care îl aprobă pe 
doctorul curţii, care le dă să semneze documente pe care nici nu le citesc, ceea ce-i permite lui să mă tina în 


pat la nesfarsit.“s 

La mijlocul lui februarie, Mamulea a găsit-o suficient de bine pentru a face călătoria la sanatoriul San 
Martino de la Merano. Elisabeta a insotit-o la sanatoriu, o clădire cu patru etaje, cu cornise şi turnulețe, 
ascunsă în Tirolul italian, acolo unde, in 1899, murise Alfred, fratele Mariei. Instalata într-o camaruta cu un 
pat imaculat si cu două scaune desfundate, regina s-a bucurat de privelistea munţilor inzapeziti si de 
buchetele de flori imense, trimise de Mussolini şi de familia regală italiană. Dar cel mai mult a încântat-o 
liniştea de a fi departe de familie şi de conflictele politice. Se săturase să fie motiv de dispută între copii, care 
continuau să se certe din cauza tratamentului, în absența unui diagnostic clar. Dar nici nu voia să stea prea 
mult departe de ţară: „...Pentru multi, simpla mea existență e o îmbărbătare“, îi scria unui corespondent 
american; „simplul fapt că palatul Cotroceni nu e gol, că regina Maria cea credincioasă respiră în spatele 
zidurior, le dă curaj si îi ajută“.1o 


În vreme ce regina-mamă se lupta pentru viata ei pe un pat de spital, jongleria politică inepta a lui Carol a 
adus tara în pragul altei crize. Regele începuse să se teamă din ce în ce mai mult de Garda de Fier, de 
acuzaţiile pe care aceasta i le aducea lui, amantei evreice si prietenilor lor. Înaintea alegerilor din noiembrie 
1937, care ar fi urmat să confirme alegerea unui nou guvern liberal, el a încercat să ajungă la o înţelegere cu 
Zelea Codreanu, dar a eşuat. Profitând de fondurile suplimentare pe care acolitii regelui le vărsaseră in 
visteria Gărzii în speranţa de a cumpăra pacea, Codreanu şi-a dublat eforturile împotriva lui Carol si a 
liberalilor. Până si Maniu, fost prim-ministru şi şef al national-taranistilor, a semnat un pact cu Codreanu, 
alaturandu-si renumele forțelor fanatismului, fascismului şi antisemitismului. 

Când au venit alegerile, cu bande de huligani din toate partidele care se băteau în secţiile de votare, 
liberalii şi-au câștigat trista reputaţie de a fi primul partid la putere care pierde alegerile. Cu toate că aveau 
nevoie de doar 40 la sută din voturi, liberalii n-au reușit să le adune. National-taranistii lui Maniu au câştigat 
22 de procente, iar Garda de Fier, 16. 

Regele s-a panicat. Îngrozit de Gardă, furios pe Maniu, a dizolvat parlamentul înainte ca acesta să se 
întrunească si l-a însărcinat pe Octavian Goga, lider al fanaticului Partid National Creştin (care adunase doar 
nouă la sută din voturi), cu formarea unui nou guvern. Avându-l pe Goga drept fascist-rasistul de serviciu, 
Carol spera să poată plasa Garda într-un con de umbră. 

În cele trei luni cât a fost la putere, Goga a ridicat antisemitismul românesc pe o nouă culme. Evreii erau 
bătuți, prăvăliile lor închise. Atunci când ministrul francez şi cel britanic au protestat, menţionând efectul 
asupra economiei româneşti, Goga a fost demis de rege fără prea multe discuţii. Conducerea ţării prin 
intermediul parlamentului nu mai era viabilă, a hotărât Carol al II-lea. Constituţia urma să fie abolită şi toate 
partidele, dizolvate. 

În februarie 1938, când Maria pleca spre Italia, Carol s-a declarat dictator regal. Şi, ca să i-o ia înainte lui 
Zelea Codreanu în ceea ce priveşte influența religioasă, l-a numit prim-ministru pe Miron Cristea, coruptul 
patriarh al Bisericii Ortodoxe. Poporul român şi cei din străinătate, înspăimântați de Goga, au fost, pentru 
scurtă vreme, usurati că regele preluase puterea. 

Maria a fost mulțumită atunci când fiul ei i-a prezentat soluția drept „un guvern de coaliție“. Dar, când a 
inceput să devină evident că regele schimbase regula jocului si că-și arogase „drepturi aproape dictatoriale“, 
regina a bătut în retragere. „Multe lucruri sunt putrede în tara noastră, dar oare mâinile lui Carol si ale celor 
din jurul lui sunt suficient de curate ca ei să devină reformatori reali? Asta e îndoiala groaznică ce-mi rămâne 
în minte... mi-aş dori să pot avea mai multă încredere în el. Am atât de puţină încredere în cei cu care 
lucrează el îndeaproape... şi dacă tot a interzis orice opoziţie, oare nu va abuza din ce în ce mai mult... de 
drepturile pe care şi le-a luat?“ nota Maria de pe patul de spital de la Merano. 

Pentru că nu mai putea intra în România, Nicolae a venit să-şi vadă mama cât era in Italia. Ioana si cu el 
se mutaseră la Venetia. Nicolae i-a spus că regele îi tăiase alocatia, ceea ce-l punea aproape în imposibilitatea 
de a-i cumpăra o casă Ioanei. „Am toată înțelegerea pentru dorinţa lui de a cumpăra o casă si de a se aşeza si 
ei, dar nu văd niciun motiv pentru care trebuie să cumperi în acelaşi an perle solitaire, tablouri de Velăzquez 
si argintarie... care a aparținut lui Napoleon’, scria ea în jurnal. 

Maria îşi întâlnise nora o singură dată, în România, când Nicolae era bolnav. Deşi n-o acceptase 


niciodată, îndeosebi pentru că Ioana încerca să-l monteze pe Nicolae împotriva familiei, regina a primit-o la 
Merano. Mulţi ani mai târziu, soţia lui Nicolae avea să-şi amintească „ce femeie minunată“ a fost Maria. „M-a 
iertat, în cele din urmă“, a spus Ioana, „pentru că, într-adevăr, mă purtasem foarte urât cu ea“. 

O altă vizitatoare a fost principesa Elena, care a obținut permisiunea lui Carol de a o vedea. Nu se mai 
întâlniseră de aproape șapte ani. „Aveam amândouă lacrimi în ochi“, spunea Maria, căreia Sitta i s-a părut 
„nemaipomenit de drăguță, mai echilibrată ca niciodată“ us 

A vizitat-o şi Waldorf Astor. A făcut drumul până în Italia la rugămintea Ilenei, care spera că vederea lui 
ar mai înveseli-o pe Maria. Nancy a fost de acord şi l-a îndemnat să meargă singur. A stat cu ea putin mai 
mult de două zile; Maria a fost deosebit de miscata de gest şi ceva mai târziu i-a scris lui Nancy pentru a-i 
mulțumi. E posibil să fi fost ultima ei scrisoare. „Nu-ţi pot spune cât de emotionata am fost că Waldorf a venit 
să mă vadă, e un înger, si amândoi sunteți prieteni foarte dragi, dincolo de cât pot exprima cuvintele. O să-ți 
spună el totul despre mine, vestile nu sunt deosebit de bune, dar am încă răbdare... Domnul să vă 
binecuvânteze si să vă aibă în grijă. “1 

La mijlocul lui martie, au sosit la Merano principele şi principesa Friederich (Friedel) von Hohenzollern- 
Sigmaringen. Fiind nepotul lui Ferdinand și șef al casei de Hohenzollern-Sigmaringen, Friedel își făcea 
probleme legate de Ileana şi de Anton, care, şi ei, o vizitau pe Maria tot atunci. Casa le fusese rechizitionata de 
nazişti, dar dacă părăseau Austria, nu aveau unde merge. Maria, a cărei atitudine față de Hitler se schimbase 
din cauza situaţiei în care se afla Ileana, a apreciat grija lui Friedel pentru verișoara lui. „Spre deosebire de 
Carol, Friedel e foarte atașat de familie şi are o dorință sinceră de a-i ajuta pe cei care sunt la ananghie... în 
vreme ce Carol... găseşte o plăcere perversă în a-i domina și a-i zdrobi pe cei care se bizuie pe el, începând... 
[cu] mama lui.“1s 

Maria nu ştia, dar nepotul ei încerca s-o ajute şi pe ea. El si soţia lui veniseră însoţiţi de profesorul 
Warnerkrose, un ginecolog de la Dresda, care le-a spus, după numai câteva minute de discuţie cu regina, că 
aceasta era pe moarte. Ar trebui „să facă urgent ceva“ ca s-o salveze. Warnerkrose le-a sugerat ca 
Hohenzollernii să trimită după colegul său, profesorul Stârmer, de la clinica Weisser Hirsch din Dresda. 
Stârmer a sosit la 1 mai 1938 şi a fost „îngrozit“ de starea Mariei. „În momentul în care poate fi deplasată, 
trebuie adusă la Dresda, unde voi avea grijă de ea cum se cuvine“, a recomandat el.1s 

Dar călătoria la Dresda a fost întârziată de altă hemoragie, astfel încât a putut fi transportată, pe targă, în 
Germania, abia în mai, la trei luni de la sosirea la Merano. Între timp, Stormer o trata cât putea de bine, cu 
regim şi cu injecții, dar fără a avea la dispoziţie facilitățile unui spital. Maria era usurata: „...Am găsit, în 
sfârşit, un doctor cu adevărat hotărât si care are intenţia să... descopere cauza sângerărilor“, avea să-şi noteze 
în jurnal; a mai adăugat că prezenţa lui a fost „o mare usurare pentru Zwiedy +, care fusese lăsat să aibă 
singur grijă de ea. 

Zwiedineck îi era devotat reginei, dar este clar că nu i s-ar fi permis niciodată să stea cu ea dacă i-ar fi fost 
devotat doar ei. Indiferent de înțelegerea pe care şeful casei Mariei o făcuse cu Carol, a rezistat, până la urmă, 
la opt ani de schimbări, iar în 1936 a fost promovat de rege de la gradul de colonel la cel de general. E drept că 
mai târziu şi-a câştigat o reputaţie de las, dar asta nu scade cu nimic sprijinul pe care i l-a oferit reginei în 
ultimii şi greii ani de viata. I-a administrat reședințele, finanțele, i-a organizat călătoriile, i-a aplanat difi- 
cultatile cât a putut, iar atunci când era bolnavă, îi citea si o îngrijea ca pe un copil. 

Călătoria la Dresda a fost complicată, dar, odată ajunsă acolo, Mariei i s-a asigurat tot confortul. Ocupa 
un dormitor luminos într-una din cele douăsprezece vile particulare, cu bovindouri şi cu bancute în dreptul 
geamurilor. La Weisser Hirsch a fost posibil, prima dată de la declanșarea bolii, să i se facă un examen 
radiologic complet, care a condus la diagnosticul real. Potrivit mai multor specialiști nemți, Maria suferea de 
varice esofagiene (vase de sânge dilatate care invadează esofagul), ca rezultat al unei suferințe hepatice. Ciroza 
hepatică neprovocata de alcool era extrem de rară. Profesorul Stérmer a promis că va face „tot ce-i stă în 
putință, dar nu este nimic de făcut pentru a o salva“us Colegul său, Warnerkrose, şi-a exprimat dezaprobarea 
fata de tratamentul aplicat până la venirea la Dresda: „...De la bun început i s-a administrat tratamentul 
greşit. Vă spun doar că cel care a procedat asa trebuie s-o fi făcut intenţionat. Nu pot să cred că e atât de 
prost.“19 

În vreme ce se pregătea să plece la Dresda, Maria a primit noi dispoziţii de la Bucureşti, potrivit căror 


regele nu-i putea permite „de dragul sentimentului national“ să înceapă tratamentul fara „aprobarea sau cel 
puţin prezenţa a doi doctori români“. Furioasă, Maria i-a răspuns că acţiona, pentru prima oară, „pe proprie 
răspundere“. I-a explicat lui Carol că „ar fi trebuit să fiu într-un sanatoriu sau o clinică adevărată cu ani în 
urmă“, dar a fost lăsată „singură, să mă descurc cum pot“ la Merano, unde nu a făcut niciun pas spre 
însănătoşire. Acum voia să meargă undeva unde să poată fi ajutată. În ciuda acestei ieşiri, regele i-a amânat 
călătoria până la sosirea doctorilor români. 

Puterile o părăseau pe zi ce trecea, cu toate astea însă, nu s-a dat bătută. „Mă resemnez pe cât posibil fără 
să mă vait, sunt hotărâtă să urmez indicaţiile cele mai neplăcute, răbdătoare, în speranța însănătoșirii. Simt că 
se face ceva pentru mine“, își nota în jurnal, la scurtă vreme de la venirea la Dresda. A început să vadă o 
oarecare ameliorare la mijlocul lui iunie: „Nu mi se mai taie respirația, pot să merg, sprijinită, dintr-o cameră 
în alta, desi picioarele imi sunt de plumb si le simt cum tremură, bineînțeles. Parcă si vederea mi s-a 
îmbunătăţit, şi sunt mai putin deprimata.“ Chiar si când doctorii au decis s-o trimită acasă, nu a admis 
posibilitatea că sfârşitul era aproape. „Cu toţii vor să mă facă cât de bine posibil, ca să mă poată duce înapoi la 
Sinaia, pentru că aici aerul devine sufocant, iar atmosfera de munte ar fi benefică. “2 

A încercat să-și ia rămas-bun doar de la Barbu Ştirbey. I-a scris la începutul bolii şi i-a dat scrisoarea 
unuia dintre doctorii austrieci, rugându-l s-o pună la posta în străinătate; a primit un răspuns din Elveţia, din 
iulie trecut. „Gândurile mele sunt mereu alături de Dumneavoastră...“ scria prințul Știrbey. „Nu mă pot 
împăca cu gândul că sunt atât de departe, incapabil de a fi de ajutor, trăiesc în amintirile trecutului, fără nicio 
speranţă privind viitorul... Amintiti-va de dorul meu, de nostalgia mea, de rugăciunile pe care le spun mereu 
pentru sănătatea Dumneavoastră si nu Vă indoiti nicio clipă de devotamentul meu nemărginit. Ilymmily [I 
love you my Marie, I love you — Te iubesc, Maria mea, te iubesc?].“2 

I-a scris lui Stirbey o ultimă scrisoare înainte de plecarea de la Dresda. Chiar si acum era conştientă că 
trebuia să lase „atât de multe lucruri nespuse, care mi-ar lumina sufletul, dacă le-as putea spune: tot dorul, 
toată tristețea, toate amintirile dragi, care revin si care-mi umplu inima... Pădurile cu brandusele micute, 
parfumul stejarilor când călăream prin aceleaşi păduri la începutul verii — şi, vai! — atât de multe, multe 
lucruri care s-au dus... Domnul sa vă binecuvanteze si să vă aibă în pază pe toți... 22 


Maria isi scrisese testamentul in 1933. Îşi împărțise proprietăţile între copii si hotărâse cum să împartă 
bijuteriile între fete — splendida diademă cu diamante şi safire, care fusese a ducesei de Coburg, era rezervată 
Ilenei. Nu mai erau multe de făcut. Testamentul trebuia să le fie de ajutor celor două persoane pe care le 
iubise cel mai mult şi care aveau cea mai mare nevoie de bani — fiica cea mică si Ducky, pe care o intretinuse 
integral în ultimii ani. Acum, că Ducky nu mai era, partea ce-i revenise ei urma să uşureze situația financiară 
a tinerei arhiducese. 

Maria a părăsit sanatoriul de la Dresda la 15 iulie, semnând în registru cu o înfloritură. Dar fotografia 
făcută în trăsură, alături de dr. Stérmer si de generalul Zwiedineck, înfățișa chipul şi trupul unei femei 
dărâmate. Ochii îi erau tulburător de trişti si trupul grațios era greoi. 

Cu toate că doctorii au recomandat să fie transportată cu avionul, Carol a avut obiecţii legate de cost. 
Călătoria cu trenul prin munţi a fost atât de dificilă, încât a început să sângereze aproape imediat. Dr. 
Stârmer, care o însoțea, a fost obligat să-i administreze constant oxigen, iar a doua zi a cerut ca trenul să fie 
oprit în micul oraş Cernăuţi, din Bucovina. Soarele verii ardea nemilos asupra vagonului de oţel. Imediat ce 
localnicii au aflat că regina era acolo, au tăiat copaci imensi, pe care i-au transportat în gară, unde au 
improvizat un umbrar, pentru a-şi proteja regina de căldura îngrozitoare. Toată ziua au carat găleți de apa ca 
să stropească oţelul încins. Dar temperatura din interior nu scădea, aşa că, după douăsprezece ore, Maria a 
implorat ca trenul să plece mai departe. 

Nu au îndrăznit s-o refuze. Trenul a pornit din nou, foarte încet. Cum serpuia printre munţi si coline, 
şefii de gară isi scoteau sapca în semn de salut şi mici grupuri de localnici așteptau la bariere să zărească 
vagonul albastru cu argintiu, cu perdelele trase. „Regina moare“, repeta toată lumea. Când trenul a ajuns, în 
cele din urmă, la Sinaia la 8:45 seara, doar familia şi câțiva membri mai importanţi ai casei ei au putut veni pe 
peron. 

Pentru că Maria a refuzat să fie transportată pe targă, ofițerii regimentului ei au improvizat un scaun pe 


care s-o poată transporta — cu greu, la pas — din gară. Pentru ultima apariție publică a ales o rochie largă, 
gris perle, care plutea, mai curând, în jurul trupului deformat, în loc să-l îmbrace. A încercat să le zâmbească 
elegant celor care veneau să-i sărute mâna. 

A zăcut aproape o zi întreagă în fosta cameră a copiilor de la Pelişor, îngrijită de Carol şi Elisabeta — 
copiii pe care-i iubea cel mai putin —, de patriarhul Miron Cristea, de Mihai si de patru doctori. A cerut să-și 
ia rămas-bun de la Zwiedy, dar regele a refuzat-o. 

Stătea cu ochii atintiti la uşă, așteptând s-o vadă pe Ileana, dar Carol nu-i telefonase la timp. A mai 
aşteptat până a doua zi, în loc s-o sune imediat după sosirea Mariei la Sinaia. Mulţi ani mai târziu, principesa 
Ileana avea să spună: „Cred că in cele din urmă Elisabeta a pus piciorul în prag. ** 23 

Regina muribundă a cerut ca Tatăl Nostru să fie spus în engleză şi, înainte de a intra în comă, i-a şoptit lui 
Carol să fie „un monarh drept şi puternic“. A murit opt minute mai târziu, la ora 5:38 p.m., pe 18 iulie 1938. 
Moartea ei a fost anunţată românilor în mai puţin de o oră. Un reporter avea să spună că „o tăcere mișcătoare 
domnea pe străzi“.2s 


Secretarul particular al reginei i-a asigurat pe prietenii acesteia că sfârşitul a fost paşnic, deloc chinuitor. 
„A trecut în eternitate fără dureri. Fără agonie, fără conștiința morţii. Doar un zbor lin către lumea de 
dincolo. 2s 

Într-adevăr, în moarte, figura ei, şi-a cerut dreptul la vechea frumuseţe. Îmbrăcată într-o rochie albă, 
simplă, regina României părea că se scuturase de ultimii ani de durere şi de dezamăgire; trăsăturile ei radiau 
de frumuseţea unei tinere femei încrezătoare. Cu o icoană a Fecioarei cu Pruncul în mâini, trupul i-a fost 
purtat de șase ofițeri din regimentul său într-un sicriu deschis, de la Pelişor la castelul Peles. 

La 20 iulie a fost dusă la Bucuresti, unde a fost expusă pe catafalc, în salonul alb de la Cotroceni. Sicriul 
era înconjurat de flori şi de lumânări; câte patru ofiţeri din Regimentul 4 Roşiori au făcut permanent de 
gardă. Mii de oameni s-au perindat la căpătâiul ei în cele trei zile. La sfârşitul celei de-a treia zi, palatul a fost 
deschis muncitorilor, care au venit să-şi prezinte omagiile iubitei lor Mama Regina — de pe înserat până în 
zorii zilei următoare un şir continuu de haine cenușii a trecut prin salonul alb. 

Maria ceruse ca nimeni să nu poarte negru la înmormântarea ei, ci mai curând „culoarea mea 
preferată — mov. Toate florile de pe cosciug să fie roşii .2 Pentru a-i îndeplini dorința, românii au decorat 
străzile Bucureştiului în mov. Drapele şi stegulete mici, de culoarea lavandei, atârnau la ferestre pe tot traseul 
pe care urma să treacă cortegiul alcătuit din peste 250 000 de oameni care se adunaseră să-și ia rămas-bun de 
la Mama Regina. 

Şi dacă regele a făcut prea putin în timpul vieţii ei, pentru înmormântare a organizat însă o ceremonie 
impresionantă, o etalare de pompă şi protocol, pe care a amânat-o timp de trei zile, pentru a permite altor 
familii regale să ajungă la Bucuresti. Cu o seară înainte de înmormântare, sicriul a fost închis, sigilat şi mutat 
de la Cotroceni in noua sală a tronului din palatul regelui. Sicriul, la care au stat de gardă fiii ei si doi dintre 
nepoți, era drapat în mov, purtând steagul şi coroana reginei. 

A doua zi dimineaţa, la ora 8:30, a avut loc o slujbă privată pentru familie, capetele încoronate din 
străinătate şi corpul diplomatic. A urmat coborârea scărilor de marmură, pe care Maria le urcase prima dată 
cu aproape 46 de ani în urmă. Ieşirea din palat a fost însoțită de muzica lui Wagner — Orchestra Simfonică 
Bucuresti a cântat Gâtterdămmerung. Sicriul, purtat de şase ofițeri din regimentul de rosiori, sub un 
acoperământ de mătase mov, a fost aşezat pe tradiționalul afet de tun, drapat în mov şi tras, după tradiție, de 
şase armăsari negri. Garda a dat onorul, drapelele au fost coborâte în bernă, au răsunat trambitele, orchestra 
armatei a intonat imnul național şi cortegiul a pornit încet, în dangătul clopotelor de la toate bisericile din 
Bucuresti şi însoţit de zgomotul avioanelor care zburau la mică înălțime. 

Procesiunea a fost condusă de membrii Regimentului 4 Roşiori al reginei, care purtau săbii cu panas mov, 
şi de o sută de veterani invalizi, însoțiți de surori ale Crucii Roşii, îmbrăcate în alb. În urma lor venea 
preoțimea ortodoxă, invesmantata în spectaculoase straie bizantine si o sută de preoți cu potcapuri negre, cu 
lumânări aprinse și cadelnite cu tămâie. Regele Carol i-a adăugat cortegiului si pe cavalerii Ordinului Mihai 
Viteazul, care-şi purtau mantiile albe drapate spectaculos pe un umăr. În fata catafalcului mergea ministrul 
Curţii Regale, care purta, pe o pernă de catifea mov, coroana medievală pe care Maria şi-o concepuse pentru 


propria-i încoronare. Afetul de tun era însoţit si de patru foşti prim-ministri, care purtau cocarde mov. 
Mulțimea a fost impresonata de cât de mic părea sicriul reginei. In urma lui venea, inseuat, unul dintre 
armăsarii ei preferaţi. 


Regele Carol al II-lea, îmbrăcat în impresionanta lui pelerină albă şi purtând un coif cu panas, mergea 
singur în urma sicriului mamei sale. După spusele presei, umerii îi erau „căzuți“, fata „palidă şi adânc 
brăzdată“, ochii „roşii“. Era urmat de principele Friedrich von Hohenzollern-Sigmaringen, de principele 
moştenitor Mihai, ducele de Kent și de un bărbat trecut în programul oficial drept „al doilea fiu al reginei 
Maria“ Lui Nicolae i s-a permis să vină la înmormântare, dar fără soție. În dreptul Arcului de Triumf, 
simbol al victoriei României în Primul Război Mondial, s-a făcut o scurtă pauză, timp în care regele a făcut 
semn ca afetul de tun să treacă pe sub arc. El, însă, a ocolit monumentul in mod intenționat. 

La gară, sicriul a fost plasat pe un vagon deschis, pentru călătoria la Curtea de Argeş. În mod obișnuit, 
drumul de la Bucuresti, prin Câmpia Română, până la vechiul orăşel dintre dealuri dura două ore, dar trenul 
a trebuit să facă atât de multe opriri, încât au fost necesare şase ore. Mii de țărani cu lumânări în mâini, 
însoţiţi de preoţii lor de tara, erau ingenuncheati de-a lungul sinelor, pentru a-i aduce reginei ultimul omagiu. 
Se spune că s-au aruncat atât de multe flori peste catafalc, încât soldaţii din garda de onoare riscau să fie 
sufocati. 

Trenul mortuar a ajuns la Curtea de Arges la ora patru după-amiaza. Clopotele băteau de înmormântare, 
au fost trase 75 de salve de tun, garda a prezentat onorul şi s-a cântat din nou imnul național. Când 
procesiunea a pornit spre biserică, presa a relatat că atât Carol, cât si Nicolae plângeau. Drumul, lung de 
aproape nouă kilometri, era intesat de delegaţii de țărani din toată tara, îmbrăcaţi în costumele nationale 
festive; străzile erau împodobite cu covoare şi stegulete tricolore; un vizitator englez povestea că, dacă n-ar fi 
văzut lacrimile de pe chipurile oamenilor, ar fi crezut că asistă la o sărbătoare triumfală. 

În fata bisericii, în lumina palidă a înserării, a avut loc o ultimă si scurtă slujbă pentru Maria a României; 
sicriul a fost apoi dus în interiorul bizantin, pictat în culori strălucitoare, pâlpâind în lumina lumânărilor şi 
pus în cripta de lângă soţul ei. Potrivit instrucțiunilor lăsate de regină, inima îi fusese scoasă si pusă într-o 
casetă de aur, împodobită cu emblemele provinciilor României Mari si trimisă la micuța capelă ortodoxă din 
grădina casei de la Balcic, de pe malul mării.*** Spre deosebire de mormintele lui Carol I, Elisabeta şi 
Ferdinand, pe ale căror pietre au fost inscripţionate obârşia şi înfăptuirile, lespedea de pe mormântul Mariei 
este goală, din marmură albă imaculată, fără identitate şi împodobită doar cu o cruce mare. Este imposibil de 
crezut că, în moarte, Maria nu a vrut să fie legată de cei care şi-au închinat viata dinastiei si țării şi, mai 
curând, ar trebui să presupunem că acesta a fost unul dintre modurile în care Carol al II-lea a încercat să 
nege, încă o dată, rolul mamei sale în istoria României. 


Înainte de moarte, Maria a scris o scrisoare compatriotilor săi. Este un document lung, mișcător in 
exagerările lui, exact genul de scrisoare la care ne putem aştepta din partea ei. „Când vei citi aceste rânduri, 
poporul meu, eu voi fi trecut pragul tăcerii eterne... Si totuşi, dată fiind marea iubire pe care ţi-am jurat-o, 
vreau să-ți vorbesc din nou... Am devenit a ta la bucurie si la durere. Privind înapoi, imi este greu să spun 
care a fost mai mare, bucuria sau durerea. Cred că bucuria a fost mai mare, dar prea îndelungată a fost 
durerea.“29 


* Această apreciere despre Eppinger s-a dovedit, in mod tragic, corectă. La câţiva ani după ce a consultat-o pe Maria, doctorul avea să 
facă experimente pe evrei în folosul naziștilor. (N. a.) 


** Fiica cea mică a reginei a fost anunţată abia a doua zi dimineaţă după venirea mamei sale la Sinaia. Împreună cu soţul ei, au călătorit 
toată noaptea cu maşina din Austria. „Am ajuns la frontieră în zori si am întrebat ce noutăţi aveau. Mi s-a spus că fuseseră doar 
informaţi că voi veni şi să mă lase să trec cât se poate de repede. Când ne-am întors, după înmormântare, mi-au spus: «Ştiam, dar n-am 
avut inima să v-o spunem.»“ Principesa şi-a dat seama că mama ei murise doar când a văzut steagurile în bernă. (N. a.) 


*** În 1940, când bulgarii au luat Dobrogea, generalul Zwiedineck a mutat caseta cu inima reginei într-o capelă de lemn, de mici 
dimensiuni, la Bran. În timpul comunismului, guvernul român, preocupat de valoarea casetei împodobite cu pietre prețioase, a mutat-o 
la Bucureşti. (N. a.) Caseta a stat la Muzeul Naţional de Istorie până în noiembrie 2015, când a fost adusă la castelul Pelişor, în Camera 
de Aur, acolo unde inima reginei bătuse pentru ultima oară. (N. trad.) 
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Epilog 


nul morţii reginei Maria — 1938 — a fost crucial pentru istoria Europei de Răsărit. În primăvară, Hitler a 


invadat Austria şi a anexat-o. În toamnă, Franţa şi Anglia au aprobat tacit atunci când Fiihrerul a expropriat o 
treime din teritoriul si populația Cehoslovaciei, aducând Germania în postura de putere dominantă pe continent si 
distrugând astfel Mica Antantă. La scurt timp, România a căzut în mâinile fascistilor, iar la finalul celui de-al 
Doilea Război Mondial a trecut în mâinile comuniştilor. 

Maria a fost un conducător care a domnit pe parcursul tranziției de la epoca victoriană la expansiunea 
comunistă si a înțeles că prețul pentru supraviețuirea regalității în vreme de democraţie este contactul 
personal. I-a plăcut să fie regină. S-a dăruit românilor cu exuberanţă si și-a jucat rolul spectaculos si cu umor. 
A exagerat câteodată. Ceea ce a deosebit-o de ceilalți monarhi a fost stilul, nu substanța. 

Născută într-o lume în care bunica ei a domnit peste Imperiul Britanic şi bunicul peste Rusia Imperială, 
regina a reușit să treacă prin ultimii ani de viata datorită credinţei profunde în valoarea monarhiei. A fost 
unul dintre ultimii inocenți regali, jertfiți pe altarul dinastiei; și-a trăit viaţa justificând sacrificiul, hotărâtă să 
păstreze vie monarhia în partea ei de lume. La moartea ei, ziarul londonez Times a vorbit în termeni elogiosi 
despre „marea frumuseţe a caracterului ei“ si a făcut o listă de trăsături care aminteau de principesa 
englezoaică, dar si de regina Balcanilor — măiestria în arta echitatiei, gratia, talentul literar, comportamentul 
în timpul războiului si atitudinea pozitivă în condiţii de stres.. Dincolo de Atlantic, The New York Times, 
cândva o sursă stupida de bârfe la adresa garderobei si a coafurilor sale, a tratat-o pe regina României cu mult 
respect: „Nicio personalitate publică din România nu a avut un comportament mai patriotic decât această 
regină de sânge străin. Ca şi regele Albert al Belgiei, şi-a câştigat consideratia poporului, care a ajuns la 
idolatrie.“2 

Cea mai bună dovadă a influenţei reginei a fost, însă, rezistența îndelungată a României la comunism. 
Până şi ruşii i-au recunoscut puterea, într-o manieră ciudată. La o săptămână după moarta ei, revista Time 
scria că, într-o biserică ortodoxă din Moscova a avut loc o slujbă de pomenire pentru regina României — 
singura recunoaștere de acest fel acordată, după Revoluţia Rusă, vreunui membru al unei case regale din 
intreaga lume. 

Realizările Mariei au fost şi mai impresionante, dacă le comparăm cu eşecurile penibile ale fiului său. La 
câteva luni după moartea Mariei, Carol al II-lea a făcut o călătorie foarte mediatizată în Europa Occidentală, 
în încercarea de a tine România departe de cel de-al Doilea Război Mondial. În Anglia, a apelat la legăturile 
de familie pentru a întări poziţia țării în fata Aliaților; in Germania a promis cooperare economică, pentru a-l 
calma pe Hitler. Dar pactul sovieto-german din august 1939 l-a distrus. Fortat de Hitler să cedeze Basarabia si 
nordul Bucovinei Rusiei, să dea Ungariei nordul Transilvaniei şi sudul Dobrogei Bulgariei, regele a devenit 
nepopular și a fost dat jos de pe tron în septembrie 1940. 


A fugit din tara împreună cu doamna Lupescu si cu Ernest Urdareanu, luând cu ei nouă vagoane de tren 
ticsite cu bunuri de mare valoare. Carol s-a rugat de Hitler să-l primească în Germania, dar fiihrerul a refuzat 
s-o găzduiască pe doamna Lupescu, pentru că era evreică. Au bătut toată Europa si, în cele din urmă, au 
traversat Atlanticul și au ajuns în Mexic. După cel de-al Doilea Război Mondial au ajuns în sudul Braziliei, 
unde regele detronat s-a căsătorit cu amanta lui. Aflată, chipurile, pe patul de moarte la vremea ceremoniei, 


soția lui Carol s-a insanatosit rapid. Înainte de a se muta in Portugalia, cunoscută drept un paradis al regilor 
în exil, el i-a acordat titlul de Alteța Sa Regală Principesa Elena a României. 

În primăvara lui 1953, Carol a primit o telegramă de la Mircea, fiul său si al lui Zizi Lambrino. Subventia 
lui Zizi, din partea familiei lui Carol, fusese întreruptă cu cinci ani în urmă, atunci când comuniștii au preluat 
puterea în România. Telegrama spunea: „Mama a murit, nu am bani pentru înmormântare.“ Nu a existat 
niciun răspuns. Câteva săptămâni mai târziu a murit și Carol şi a fost înmormântat alături de regii Portugaliei 
(strămoşii bunicii paterne), la mănăstirea São Vicente. Soţia lui, care se afla în posesia unei mari parti a 
bogățiilor familiei regale române, cât si a unei importante sume de bani, scoasă din tara, i-a supraviețuit 
aproape 25 de ani. 

La 7 septembrie 1940, fiul lui Carol si al Elenei a devenit regele Mihai I pentru a doua oară. Era cu câteva 
săptămâni înainte de a împlini 19 ani. România era condusă de generalul Ion Antonescu, care şi-a impus 
dictatura după abdicarea lui Carol. În iunie 1941, a târât România în război de partea Germaniei naziste. În 
august 1944, Mihai l-a arestat pe Antonescu si a adus România de partea Aliaților. Luând această hotărâre, 
tânărul rege spera să-şi ferească tara de ocupaţia rusă si totodată să-i ajute pe Aliați. Cu toate că, astfel, a 
salvat multe vieți de partea Aliaților, nu a putut împiedica ocuparea României. Rusia a dezarmat peste 100 
000 de soldați români, a confiscat cea mai mare parte a flotei şi a marinei comerciale, material rulant, 
vehicule și rezerve petroliere. Andrei Visinski a sosit la Bucuresti in mai putin de un an, unde a pus la cale o 
lovitură de stat comunistă (februarie-martie 1945). De atunci încolo, regele Mihai, ultimul monarh din 
blocul răsăritean, a devenit, practic, prizonier al comuniştilor. 

În noiembrie 1947, regele, în vârstă de 26 de ani a mers la Londra, pentru căsătoria principesei Elisabeta. 
Guvernul român, care spera că va folosi ocazia pentru a fugi în Occident, a fost foarte surprins când a revenit 
în tara. Mihai a fost forțat să abdice la 30 decembrie 1947. Câteva zile mai târziu a fost trimis în exil, 
împreună cu restul familiei regale. În vara anului 1948 s-a căsătorit cu Ana, principesă de Bourbon-Parma si 
s-au mutat în Elveţia; regele a început să lucreze ca pilot de încercare, apoi a fost consultant tehnic. Nu a fost 
prezent la înmormântarea tatălui său, în 1953. 

Mama lui Mihai, regina Elena, care revenise în România după abdicarea lui Carol, a părăsit tara împreună 
cu fiul ei, în 1948. S-a mutat la Florenţa, unde a trăit până aproape de moarte, în 1982. Elisabeta, rămasă în 
tara în timpul domniilor lui Carol al II-lea si Mihai, a plecat în exil în aceeași perioadă. Deşi s-a zvonit că ar fi 
fugit din România cu o fabuloasă colecţie de bijuterii, când a murit, la Cannes, în 1956, era săracă lipită. 
Mignon, cea de-a doua fiică a reginei Maria, regina văduvă a Iugoslaviei, se afla în Anglia la vremea când fiul 
ei, regele Petru, a fost înlăturat de nemți. Mignon a murit in 1961 și e înmormântată în mausoleul Frogmore 
al familiei Windsor, în parcul Windsor. Nicolae, care a rămas în exil după abdicarea fratelui său, a murit în 
1977, la Madrid. A fost singurul dintre membrii apropiaţi ai familiei care a asistat la înmormântarea lui Carol 
al II-lea. „Am venit pentru că am simțit că era de datoria mea. Cu toate că l-am urât pe Carol asa cum n-am 
urât pe nimeni în viata, a fost fratele si regele meu“, a spus el.+ Ileana a revenit in România după fuga lui Carol 
şi a condus un spital în timpul celui de-al Doilea Război Mondial; a plecat din tara în 1948, împreună cu 
familia. În cele din urmă s-a stabilit în Statele Unite cu cei şase copii. Ulterior, s-a călugărit si a pus bazele 
unei mănăstiri în Pennsylvania, unde trăieşte şi acum.” 

Barbu Ştirbey a revenit si el în tara după abdicarea lui Carol. În timpul celui de-al Doilea Război Mondial, 
a fost unul dintre conducătorii unei mișcări conspirative în sprijinul Aliaților. În februarie 1944 a fost la 
Cairo, pentru a discuta, din partea Partidului National Liberal și a Partidului National-Taranesc, posibilitatea 
capitulării României în fata Marii Britanii si a Statelor Unite. În septembrie 1944, regele Mihai l-a trimis la 
Moscova pentru a semna armistițiul cu Aliaţii. În februarie anul următor, regele l-a numit prim-ministru, dar 
comuniștii nu l-au acceptat, înlocuindu-l cu Petru Groza, care nefiind comunist, era totuși agreat de Uniunea 
Sovietică; ascensiunea lui a marcat sfârșitul democraţiei parlamentare in România. Știrbey a murit un an mai 
târziu la Buftea, la vârsta de 73 de ani. 

Până la cel de-al Doilea Război Mondial românii au dat dovadă de o notabilă lipsă de entuziasm pentru 
modul de viață sovietic, iar la sfârşitul războiului Partidul Comunist din România număra doar o mie de 
membri în întreaga tara. Armistițiul încheiat de regele Mihai cu Aliaţii a dus la o revitalizare a sprijinului 
pentru partidele tradiționale — liberalii şi national-taranistii — a căror putere fusese uzurpata de Carol şi de 


generalul Antonescu. Dar decizia lui Churchill, din octombrie 1944, de a-i acorda lui Stalin „90% control 
asupra României“s a adus tara sub controlul total al Uniunii Sovietice si al armatei sale de ocupaţie de un 
milion de soldaţi. În ciuda eforturilor regelui Mihai pentru organizarea de alegeri libere şi a acuzațiilor din 
partea Marii Britanii si a Statelor Unite conform cărora guvernul comunist nu reprezenta voința poporului, 
alegerile din noiembrie 1946, organizate şi controlate de comuniști, i-au instalat pe aceştia la putere pentru 
foarte mult timp. Partidul National Liberal şi Partidul National-Taranesc au fost dizolvate, în mod oficial, în 
1947. Poporul şi-a pierdut dreptul de a-și alege liber conducătorii si, odată cu el, şi posibilitatea de a-și 
cunoaşte istoria. 

Puţini români născuți după 1948 au auzit de regina Maria. În ultimii 35 de ani, faptele bune ale dinastiei 
de Hohenzollern au fost făcute uitate, eșecurile, exagerate şi aproape un secol a fost şters din cărțile de istorie. 
Familia care a adus România de la stăpânirea turcă la epoca modernă, care a condus ţara cu succes printr-un 
război mondial şi a scos-o onorabil din al doilea, această familie e menţionată drept „dinastie străină“ — în 
cazul in care e menţionată —, adusă in tara pentru propria îmbogăţire. Iar personalitatea lui Carol al II-lea a 
avut un cuvânt greu de spus în această revizuire a istoriei. 

Temerile reginei Maria legate de fiul său s-au materializat, determinând abdicarea lui forțată, la doi ani 
după moartea ei. Iar cel mai negru coșmar al său, legat de preluarea ţării de către comuniști, s-a adeverit opt 
ani mai târziu. Am putea spune că regina a murit la timp. 


* Principesa Ileana — Maica Alexandra — a decedat in 1991. (N. trad.) 
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FAMILIA REGALA ENGLEZA VICTORIA ALBERT 


DEN PUNCTUL DE VEDERE AL MARIEI „Banica regină” „Bunicul 
(1819-1901) == cdsitoriticu = (1819-1861) 
Regină a Angliei A murit inainte de a se najte Maria Principe de 
Saxa-Coburg și Gotha, apoi principe consort al 
Angliei. Fratele stu mai mare, unchiul de-al doilea 
Ernst, a fost duce de Saxa-Coburg și Gotha, ale 
cărui titluri și domenii au fost mogtenite de tatăl 
Mariei în 1893. 
„Mabața Vicky” „Vechiul Bertie” (1643-1878) „Papi 
(1840-1901) (1841-1910) S-a câsăteeit cu Ludwig, (1844-1900) 


Principesă regală a Angliei. S-a căsătorit cu Principe de Wales, apoi regele mare dace de Hessa, gia Duce de Edinburgh, apei 
Friedrich, principe moștenitor al Prusiei, a Edward al VII-lea. S-a căsătorit marit pe când Maria avea duce de Saxa-Coburg și 
devenit principesă moștenitoare, apoi cu Alexandra, principesă a doar trei ani Fiul lor cel Gotha. S-a căsătorii cu 

impărăteasă a Germaniei Fiul ei cel mare Danemarcei, frumoasa „mâhuță mare, Ernst, s-achsitoritca Maria, mare duces a 

a fost infatuatul kaizer Wilhelm al II-lea. Alix” Al doilea frm al lor, care Ducky, sora Mariel Piica cea Rusiei, unica fic a 


Fata ei cea mare a fost omniprezenta a devenit regele George al V-lea, mich, Alexandra, a fost țarului Alexandru al 
verițoară Charly" (Charlotte, principesă a vrut s-o ia in clsitorie căsătorită cu Nicolae al Ilea 
de Saxa-Meimingen). O altă fiică a fost pe Maria. II-lea, ultisral tar al Rusiei 
Safia, regină a Greciei, a cărei fată Elena 
s-a cisitorit cu Carol, fiul Mariei, și al 
cărei fra, regele George al II-lea al Greciei, 
a fout căsătorit cu Edaabeta, fiica Mariei 
f 1 
ALFRED BEATRICE 
(1874-1899) „Baby Bee" 
Ar fi trebuit să moștenească ducatele de (1883-1966) 
Saxa-Coburg și Gotha, insă a murit la Căsătorită cu Alfonso, 
infante al Spaniei. 


douăzeci și ceva de ani, înaintea tatibai 
sa 


ALEXANDRU AL II-LEA 
„Bunicul 
(1818-1881) 
Tar al Rasiei După moartea țarinei, 
s-a căsători! cu Ecaterina 
Dolgorukova. 
ALEXANDRU VLADIMIR 
Unchiul Saga” „Unchiul Vladimir” 
(1845-1834) (1850-1908) 
Mare duce, apoi țar sub mume- Fiul lui cel mare, marele duce 
le de Alexandra al [llea Kirill, s-a căsătorit cu Ducky, 
Căsătorit cu Dagmar, princ: sora Mariei Despee al doilea 
pesă a Danemarcei, care a luat ful al său, marele duce Boris, 


FAMILIA REGALĂ RUSĂ 
DIN PUNCTUL DE VEDERE AL MARIEI 


MARIA 
Mama” 
(1853-1520) 


Mare ducesă a Rusiei, căsăto- S-a căsătorit cu verișoara 
rità cu Alfred, principe al Mariei, Elisabeta de Hessa. 


Angliei, duce de Edinburgh A 
devenit ducesă de Edinburgh, 
apoi ducesă de Coburg, 


PAVEL 
„Unchiul Pau 
(1860-1919) 
Fiica lui, marea ducesă Maria, 
a fost adusă după Revolutia 
Rusă în România, unde a 
beneficiat de sprijinul Mariei. 


MARIA A I-A FAMILIA REGALĂ ROMANA KARL ANTON 


a Portugabei Fürst“ al Hohenzollern Sigmaringen (1811-1845) 
(1819-1853) S-a cistoett cu Josephine, principest de Baden. 
S-a căsătorit cu 
Ferdinand, principe de 
Saxa-Gobarg și Gotha 
fe o See ol 
alti copii ANTONIA LEOPOLD CAROL alt 
Mama” Papa” „der Onkel” patru 
(1845-1913) = dieit = (1835-1905) (1839-1914) copii 
Infantă a Portugaliei S-a Fürst’ al Principe de Hohenzollern-Sigearingen. A devenit 
cisitorit cu Leopold, Hobenzollern- principe al României, apoi regede Carol | al 
principe de Hohenzollern- Sigmaringen. Socrul Romaniei. S-a căsătorit cu Elisabeta, principesă de 
Sigmaringen. Soacra Mariet Mariei. Wied, care a devenit regina Elisabeta I a României 
(„aătușa Elisabeta”, Carmen Sylva", 1853-1916), 
Unicul ke copil a murit la vâzsta de trei ani. 


un alt fu WILHELM Ferdinand MARIA 


CAROL ELISABETA MIGNON (MARIA) NICOLAE ILEANA MIRCEA 
(1865-1553) „Lisabetha” (1900-1961) Nicky” (1909-"*) (1913-1916) 
Principe moștenitor al (1894-1956) Principesă a Rominiei. (1903-1977) Principesă a Rominiei S-a Principe al României A murit 


Româzăei, apoi regele Carol al Principesă a României S-a Căsătorită cu regele Alexandra Principe al României A fost | căsăteeit de doui cei Primalei în timpul Primului Război 
II-lea al României A fost căsiorit ca George, principele al II-lea al Iugoslaviei, cărula i-a căsătorii de două ori, dar n-a soţ, Astoa, arhiduce de Austria, Mondial. 


căsălori! de trei ori. Fiul pe care — moștenitor al Greciei, care a născut trei fi. arut copii a fost tată] celor trei cops ai ci 

i-a avut cu principesa devenit regele George al []-dea al 

megteniioare Elena, regele Greciei. A divortat de el și nu a 

Mihai L a fost ultimul rege al arul copa * Fürst: fiul cel mare și capul familiei 

României ** Principesa Ileana (1909-1991) a murit dupa publicarea cărții. (N. trad ) 
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